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Memoria storica e formazione dell’identità
Leonardo Samonà
Il concetto di persona porta con sé una trasformazione profonda della nozio-
ne di identità. Nel suo testo Soi même comme un autre1, Ricoeur ne ha fatto
cogliere plasticamente tutta la forza innovativa attraverso la distinzione tra
identità idem e identità ipse: cioè tra un’identità indivisibile, atomistica, fissa-
ta come l’elemento stabile in un contesto inquieto di incessante mutamento,
e un’identità chematura nel farsi altro, nel tempo e nelmutamento, e giunge
come esito di un processo di paideia, lo raccoglie in unità o, detto in termini
suggestivi per noi umanisti, è il «racconto» del processo formativo. Le due
concezioni dell’identità si possono trattare come due paradigmi morali in
tensione, anzi in alternativa tra loro. Così ha fatto C. Taylor, distinguendo,
a partire da un’analisi di sfondo non dissimile, tra un’identità fondata sul-
l’immediato autoriferimento, assicurata nel distacco da ogni legame esterno,
reperita nella posizione sempre dominante (l’identità personale modellata
sul self-control) e l’identità guadagnata in un cammino difficile di interioriz-
zazione che ha anche il carattere di un esodo dalla propria posizione verso
una prospettiva altra (l’identità personale modellata sulla self-exploration2).
Ma la peculiarità interessante della distinzione di Ricoeur è nel fatto che
il filosofo non si limita a “dissociare” i due significati di identità, idem e
ipse. Egli esibisce piuttosto nel primo una forma contratta del secondo,
1P. Ricoeur, Soi même comme un autre, Seuil, Paris 1990.
2C. Taylor, La topograﬁa morale del sé, tr. it. di A. Pirni, ETS, Pisa 2003.
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facendo dell’ipseità l’autentica maturazione di una via altrimenti troppo
breve verso l’identità, così come viene in chiaro nel caso della persona: la via
breve è quella che si ferma troppo presto, ovvero quando giunge al nucleo
persistente della personalità, che difende contro la mutevolezza e fissa in un
tratto “naturale”. Se già in questo troppo frettoloso approdo si nasconde
un percorso verso l’identità, ecco che quest’ultima in nessuno dei suoi gradi
esclude il cammino per raggiungerla, ed è sempre anche invece il racconto di
questo cammino. Dove, in favore del suo punto di arrivo, questo racconto è
tralasciato, se non occultato, impedito, espulso dall’identità, la persona è in
qualche modo già perseguitata. L’identità personale non può prescindere
da un cammino che conduce a «sé come un altro» (come recita il titolo del
testo di Ricoeur), cioè a ritrovarsi nell’altro e allo stesso tempo a ritrovarsi
come un altro: una simile identità è intrinsecamente aperta alla dimensione
comunitaria.
Distribuito tra identità idem e identità ipse, il percorso vitale dell’iden-
tità personale verso sé non può essere d’altra parte pensato con il carattere
di spontaneità e continuità propri dell’evoluzione naturale. Esso avanza
piuttosto tra i conflitti e i dissidi che accompagnano la libertà umana. L’i-
dentità della persona matura sempre come un racconto di peripezie: la sua
unità è frutto di un cammino travagliato e difficile, che procede tra distacco
da sé e ritrovamento di sé, maturando attraverso il compito e il peso della
memoria del passato. Il formarsi del sé è in questo senso una sempre vigile
coltivazione della memoria: sulla via verso sé, verso il proprio futuro, viene
sempre incontro anche il passato, con il suo fardello di responsabilità verso
il proprio mondo e di incessante ripensamento critico di esso. La convi-
venza, nella memoria, di distacco e conservazione si acuisce, a volte, fino
a un doloroso dissidio. La libertà richiesta dal «racconto» dell’identità
personale può essere, come dicevamo, perseguitata e oppressa, proprio per-
ché è esposta alla minaccia, specifica degli esseri umani, di quello che Kant
ha chiamato l’«antagonismo reciproco della loro libertà»3. La memoria
può diventare così un compito arduo, come ancora Ricoeur sottolinea in
relazione alla ferita della Shoah, acutizzando la dialettica tramemoria e oblio,
3I. Kant, Über den Gemeinspruch etc., in Id, Werke, a cura di W. Weischedel,
Suhrkamp, Frankfurt amMain 1968, XI, p. 164 (A 269).
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tra conservazione e abbandono del passato4. La formazione – la cultura –,
deputata per sua vocazione al racconto e alla cura della memoria, si esercita,
così, come cammino di una “difficile libertà” (per usare un’espressione di
Levinas), senza la quale non si danno persona e comunità. Libertà nella
relazione con sé, libertà nella relazione con l’altro, delineano il formarsi dell’i-
dentità personale e lo stesso concetto di cultura intesa come raggiungimento
di uno spazio di discernimento critico e di relazione responsabile con sé e
con l’altro. Nessuna forma di vita della persona si può situare al di fuori
di questo processo di formazione, che implica relazione all’altro nel modo
di una libera adesione, cioè di una decisione tra inclusione ed esclusione
dell’altro. Nessuna forma di vita della persona si può situare altresì al di
fuori di una dimensione di comunità, nella quale torna incessantemente in
gioco il libero consenso alla libertà dell’altro o il rigetto di essa.
Se tutto questo è vero, la formazione – la cultura – incide in modo
determinante sulla vita delle persone e delle comunità e resta lontana dal-
l’immagine di una dotta evasione in un’impalpabile république des lettres,
nella quale i confini e le inimicizie svaniscono solo perché cedono il posto a
una realtà disincarnata, nella quale, sempre per pochi, il mondo effettuale
viene lasciato fuori dalla porta. Ma la formazione non può essere nemmeno
intesa come un rivestimento da mettere addosso a una natura selvatica e in-
socievole della specie umana per coprirla inmodo più omeno duraturo e più
o meno fragile. Le epoche di crisi non lasciano sopravvivere impegni sociali
ridotti a quella nobile evasione o a questa artificiosa costruzione. Chiedono
invece una cultura intesa come compito di portare gli esseri umani fino alla
capacità di avventurarsi nella più faticosa ricerca di se stessi, di sostenere
i più pesanti conflitti della memoria, le più difficili decisioni di partecipa-
zione sociale, sotto la costante pressione dell’alternativa tra inclusione ed
esclusione dell’altro.
Con questa ambizione il Dipartimento di Scienze Umanistiche dell’U-
niversità di Palermo ha deciso di mettere a confronto le memorie culturali
provenienti dai suoi ambiti specialistici in un processo di scambio interdisci-
plinare, che è venuto maturando nel corso di un lavoro didattico dedicato a




seminari comuni tra docenti di diverse discipline sul tema “identità e con-
flitti”. Nel corso di queste attività si è profilato un interesse condiviso per il
nesso tra l’identità personale e la comunità. Si è messa a fuoco in particolare
l’esigenza di storicizzare quelle “strategie identitarie” che hanno portato,
nei diversi contesti temporali e spaziali, a costringere persona e comunità
entro un’identità esclusiva della diversità, nella quale la vita comunitaria,
per dirla con un’espressione platonica, fosse «la più vicina a quella di un
uomo solo»5, producendo di fatto tendenze totalitarie, collasso di auten-
tiche relazioni interpersonali, ingabbiamenti in posizioni difensive e ostili
all’«estraneo». Si troverà perciò certamente, in molti dei testi, il risultato di
un uso critico del termine “strategia”, a indicare percorsi di “identità nega-
ta”, di costruzione artificiale e violenta dell’identità personale e comunitaria
in regimi repressivi delle libertà personali, in ideologie politiche coloniali-
stiche, in forme di cultura dominante ostili a identità plurali, a ibridazioni
culturali, e in generale al diverso, o ancora resistenti alla parità di genere.
Questa decostruzione delle identità è stata condotta con la consapevolezza
che si tratta di un compito critico ineludibile per chi ha in vista l’identità
della persona con la sua intrinseca “apertura” all’altro. Un compito che oggi
si impone con una sua speciale drammaticità per l’acuirsi – nell’epoca della
globalizzazione e dunque di una compenetrazione travolgente di territori
e mondi culturali un tempo vissuti come dotati ognuno di una “casa pro-
pria” – del ricorso massiccio a strategie identitarie sedotte dalla “via breve”
di un’identità generata dalla paura e ridotta a strumento di esclusione e di
immunizzazione dal diverso.
Allo stesso tempo, chi è chiamato dalla sua coltivazione “professionale”
della memoria storica a mantenere una distanza critica dalle specifiche «stra-
tegie identitarie» della propria epoca, sa che esse accompagnano sempre
la vita individuale e comunitaria degli esseri umani, se con l’espressione
intendiamo forme di costruzione dell’identità che si sedimentano di volta in
volta nei differenti momenti storici, andando a costituire un patrimonio di
provenienza nell’esperienza di ogni nuova generazione. Lo studioso dovrà
ricollocarle in una prospettiva storica e riaprirne con la pazienza analiti-
ca del proprio mestiere i cortocircuiti ideologici, e in generale i percorsi,
5Platone, Respublica, a cura di J. Burnet, Clarendon Press, Oxford 1902, V, 462 c.
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necessariamente abbreviati, che depositano in un’“identità idem” forme
di vita in se stesse storiche, cioè sempre incompiute e slanciate verso una
pienezza “a-venire”. Ogni società desiderosa di futuro deve prendersi cura
di mantenere in vita i processi formativi e la libera espressione della cultura
attraverso i quali quelle identità vengono sempre di nuovo ridiscusse criti-
camente e, solo in questa luce, di fatto consegnate al compito critico delle
nuove generazioni. Il titolo del convegno – una sorta di appuntamento
di «terza missione», nel senso di presentazione pubblica dell’attività di
ricerca comune tra i docenti del Dipartimento, che segue i due convegni
dipartimentali analoghi “La cultura in guerra” (2014) e “Le parole della
pace, le parole della guerra” (2016) – mantiene perciò il termine “strategie”,
adoperandone non solo il significato “bellicoso” (habermasianamente sem-
pre compromesso con logiche di dominio), ma anche le risorse per dir così
euristiche per il reperimento dei processi che generano, nelle diverse epo-
che, i modi di rappresentazione dell’identità personale e sociale attraverso
l’elaborazione sempre nuova della memoria storica e le espressioni artistiche,
linguistico-letterarie e filosofiche.
Dal momento che l’identità personale si definisce sempre in relazione
all’altro e anzi a partire da un altro/diverso con cui entrare in relazione; dal
momento che la persona così intesa apre uno spazio logico problematico e
conflittuale, all’interno del quale si esercita il potere sia di inclusione sia di
esclusione, è emerso con forza dal convegno il tema dell’identità politica e
sociale, dalla quale si passa necessariamente per comprendere le specifiche
idee di persona e di libertà di ogni epoca e di ogni comunità. Si è giunti
così necessariamente a parlare anche delle migrazioni e delle pesanti ricadu-
te di identità personale negata cui società escludenti espongono non solo
lo straniero, ma, ineludibilmente, lo stesso cittadino, che patisce la mede-
sima compressione del carattere relazionale dell’identità personale sotto
la spinta di immancabili derive autoritarie. Si è aperta con quest’ultimo
tema una nuova prospettiva di ricerca, che si inserisce in un progetto più
vasto promosso a livello di Ateneo. Questa sintonia è per il Dipartimento
motivo ulteriore di incoraggiamento nella linea di ricerca interdisciplinare
intrapresa.
Come si vedrà dai saggi, le più diverse competenze del Dipartimento
sono state impegnate in questa comune ricerca, affiancate da quelle di alcuni
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studiosi esterni. Una nota particolarmente dolorosa è rimasta legata allo
svolgimento dei lavori. All’iniziativa, tramite la collega Gabriella DeMarco,
aveva dato la sua prestigiosa adesione uno storico dell’arte di grande rilievo,
Enrico Crispolti, che aveva proposto una relazione, dal Dipartimento scelta
per l’apertura dei lavori, particolarmente importante anche per il suo tema:
Dalla mostra di Monaco di Baviera sull’entartete Kunst alla promulgazione,
in Italia, delle leggi per la difesa della razza. Una malattia insorta in quei
giorni lo aveva costretto a rinunciare alla presenza a Palermo. Lo studioso si
è spento in ospedale una decina di giorni dopo la conclusione dei lavori. A
lui vorrei dedicare queste nostre fatiche, cui egli aveva voluto offrire il suo
prezioso contributo.
xiv
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LaCostituzionedellaRepubblica Italiana, l’ArchivioCen-
trale dello Stato e l’Eur. Un esempio di potenziale rise-
mantizzazione?
Gabriella DeMarco
Buongiorno, ringrazio il collega professor Leonardo Samonà per le parole
lusinghiere a cui è ricorso nell’introdurre le mie ricerche e la mia attività di
studiosa. Porgo al pubblico i saluti del professor Enrico Crispolti, saluti a cui
si aggiungono, naturalmente, i miei. Saluti rivolti al Rettore dell’Ateneo di
Palermo, professor Fabrizio Micari, alla Prorettrice alla didattica, professo-
ressa LauraAuteri e allaDirettrice delDipartimento di ScienzeUmanistiche,
professoressa Francesca Piazza. Ai colleghi del comitato scientifico va il mio
apprezzamento per aver organizzato questo importante, quanto necessario,
convegno. Porgo, ancora, i miei saluti agli studenti, ai colleghi, al personale
del Dipartimento e al pubblico presente in questa preziosa sala, nella spe-
ranza di centrare, con la mia prolusione, alcuni nodi essenziali su argomenti
cogenti, perché attuali, intorno ai quali ruota il convegno1. Temi quali quelli
di Persona, Comunità, Strategie identitarie.
L’autrice ringrazia l’Archivio Centrale dello Stato di Roma.
1Enrico Crispolti (Roma 18 aprile 1933 – 8 dicembre 2018) avrebbe dovuto apri-
re in conversazione con me il convegno. Argomento dell’intervento la promulgazio-
ne delle leggi razziali in Italia e la questione, anche italiana, relativa all’arte degenerata.
La sala destinata all’apertura del convegno internazionale è quella delle Capriate, nel
complesso monumentale dello Steri, sede del Rettorato dell’Ateneo di Palermo.
Gabriella DeMarco
Tuttavia, mi fa piacere introdurre il mio intervento che verte, partendo
dalla nostra Costituzione, sul ricordo, sulla memoria e sul patrimonio cul-
turale, con le parole tratte da Leggere e scrivere. Una testimonianza di V. S.
Naipaul, controverso premioNobel per la letteratura. «Non sapevo – scrive
Naipaul a proposito della sua infanzia – nulla del nostro passato: il passato
della nostra comunità finiva, per quasi tutti noi, con i nostri nonni; oltre
non riuscivamo a vedere»2. Le parole dello scrittore che ritengo non abbia-
no bisogno di ulteriori commenti, torneranno nel corso dell’intervento a
sottolinearne alcuni passaggi.
Entro, dunque, nel vivo della mia riflessione centrata, come dichiara-
to nel titolo, su uno dei tre originali della Costituzione della Repubblica
Italiana e, in particolare, sull’esemplare conservato presso l’Archivio Cen-
trale dello Stato3. Archivio sito nel quartiere romano dell’Eur, nella parte
ormai considerata storica ovvero nella porzione corrispondente a quello che
durante il ventennio è stato il cantiere dell’E42. Area scelta personalmente
da Benito Mussolini e destinata ad ospitare l’Esposizione Universale che si
sarebbe dovuta tenere a Roma nel 1942. Una porzione dell’Urbe e dell’Agro
romano, quella individuata dal dittatore, destinata a divenire, secondo i
progetti del duce, il simbolo per antonomasia della “terza Roma”, della
nuova Roma imperiale4.
2V.S. Naipaul,Leggere e scrivere. Una testimonianza,Adelphi, Milano 2002, p. 51.
3Gli altri due originali sono conservati presso l’Archivio Storico della Presidenza
della Repubblica Italiana e l’Archivio Storico della Camera dei Deputati.
4Molti gli studi pregevoli e fondamentali sul fascismo, la comunicazione e la città.
Contributi che riguardano varie aree disciplinari e in continuo aggiornamento non so-
lo nella comunità scientifica nazionale. Qui per comprensibili motivi cito, soltanto, i
testi da me consultati e riletti in funzione della mia prolusione al convegno. Per quan-
to riguarda la storia dell’E42 rinvio, pur senza alcuna pretesa di esaustività, a: G.Q.
Giglioli (a cura di),Mostra Augustea della Romanità,Colombo, Roma 1937, catalogo
della mostra in occasione del bimillenario della nascita di Augusto, Roma, Palazzo del-
le Esposizioni, 23 settembre 1937 – 23 settembre 1938; A. Cederna,Mussolini urbanista.
Lo sventramento di Roma negli anni del consenso, Laterza, Roma-Bari 1979; I. Insolera
e F. Perego,Archeologia e città. Storia moderna dei Fori di Roma, Laterza, Roma-Bari
1983;M.Calvesi, E.Guidoni, S. Lux (a cura di),E42 utopia e scenario del regime. Urba-
nistica, architettura, arte e decorazione, Marsilio, Venezia 1987, catalogo della mostra,
Roma, Archivio Centrale dello Stato, aprile - maggio 1987; V. Vidotto, Roma contem-
4
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Tuttavia, prima di affrontare argomenti incandescenti inerenti alcune
ipotesi di risemantizzazione del quartiere romano dell’Eur e che riguardano
quell’ambito controverso qual è quello della riorganizzazione dello spazio
pubblico, unitamente alla memoria e al patrimonio culturale, e in cui rien-
trano, indiscutibilmente, sia l’Archivio Centrale dello Stato, inteso come
Archivio Nazionale dello Stato sia la Costituzione della Repubblica Italiana
è opportuno che iomi soffermi, proprio a partire dalla presenza di uno degli
originali della Costituzione presso l’edificio dell’Eur, su alcune peculiarità
proprie di quella che è “legge fondante dello Stato”.
Giova ricordare che il testo della nostra Costituzione è stato approva-
to dall’Assemblea Costituente il 22 dicembre del 1947 e firmato dal Capo
provvisorio dello Stato Enrico De Nicola il 27 dicembre di quell’anno e
pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale, edizione straordinaria n. 298 del 27
dicembre del 1947. Testo entrato in vigore il 1 gennaio del 19485. Il testo fu
controfirmato dal Presidente del Consiglio dei Ministri Alcide De Gasperi e
dal presidente dell’Assemblea costituente Umberto Terracini. Inizialmente
composto da 139 articoli e XVIII disposizioni transitorie e finali, ancora
oggetto, come si dice in linguaggio tecnico, di revisioni costituzionali, ad
integrazione ed aggiornamento del testo originale. Ciò significa che la Costi-
tuzione, legge fondamentale dello Stato, è soggetta ai mutamenti del tempo.
La Costituzione non è, dunque, un testo scolpito nella pietra, qualcosa di
poranea, Laterza, Roma-Bari 2001; M. Munzi, L’epica del ritorno, L’Erma di Bretsch-
neider, Roma 2001; L. Braccesi, L’antichità aggredita. Memoria del passato e poesia
del nazionalismo, L’Erma di Bretschneider, Roma 2006; E. Gentile, Fascismo di pietra,
Laterza, Roma-Bari 2007; P. Nicoloso,Mussolini architetto. Propaganda e paesaggio
urbano nell’Italia fascista, Einaudi, Torino 2008; I. Insolera, Roma moderna. Da Na-
poleone I al XXI secolo, Einaudi, Torino 2011; G. DeMarco,Mussolini e l’uso pubblico
della storia: dalle demolizioni nel centro storico di Roma al complesso dell’E42, inD.La-
cagnina (a cura di), Immagini e forme del potere. Arte, critica e istituzioni in Italia fra
le due guerre, Edizioni/passaggio, Palermo 2011, pp. 33-48;M.Dantini (a cura di),Con-
tinuità/discontinuità nella storia dell’arte e della cultura italiane del Novecento. Arti
visive, società e politica tra fascismo e neoavanguardie, in«PianoB arti e culture visive»,
3/1 (2018), consultabile al link: https://pianob.unibo.it/issue/view/728; A. Giardina,
A. Vauchez, Il mito di Roma. Da CarloMagno aMussolini, Laterza, Roma-Bari 2016.
5Rinvio a: http://www.gazzettaufficiale.it. Ricordo che il convegno si è tenuto nel
corso dei settant’anni dell’anniversario della sua promulgazione.
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immobile, come, sovente, nell’opinione comune e da alcuni tra i non addetti
ai lavori, è percepita. E ciò non solo ne costituisce un aspetto di forza ma
rappresenta, rispetto alla mia ipotesi, un punto nodale intorno al quale, o
più esattamente, a partire dal quale bisogna avviare questa riflessione.
Ricordo, al fine di chiarire ulteriormente i passaggi del mio ragiona-
mento, che in questi settant’anni nessuna delle proposte formulate per
modificare quella che in giurisprudenza si definisce come Forma di Stato
e di Governo ha trovato il consenso del Parlamento e del corpo elettorale,
come dimostra, ed è cronaca recente, il Referendum costituente del 2016.
La Costituzione della Repubblica italiana è un atto normativo principale,
perché legge fondamentale dello Stato, ovvero quella che in termini giuridici
si definisce come Fonte del Diritto Nazionale. La Costituzione, quindi, per
la poliedricità delle sue componenti di natura giuridica, simbolica, antropo-
logica, rientra, ritengo senza alcuna forzatura, nelle categorie di “memoria e
patrimonio culturale”. Ciò per la sua veste di testimonianza, e al tempo stes-
so, perché simbolo della nostra storia recente, perché è legge fondamentale
dello Stato e perché, come ho appena ricordato, per il suo essere continua-
mente sottoposta a integrazioni o più esattamente a revisioni costituzionali.
Revisioni che, certamente, hanno dei limiti invalicabili all’interno della Co-
stituzione stessa, proprio perché il diritto di revisione non deve andare – e
sottolineo questo passaggio – oltre il tratto identitario della Carta.
L’Archivio Centrale dello Stato, per tornare al cuore del mio intervento,
secondo quanto previsto dalle norme archivistiche ha la funzione di conser-
vare a seguito di consegna obbligatoria di versamento, la documentazione
prodotta dagli organi centrali dello Stato. Ha l’obbligo di conservare, di
conseguenza, anche il testo originale della Costituzione6. Ricordo, inoltre,
6Le modifiche alla Costituzione come tutte le leggi dello Stato sono conserva-
te presso l’Archivio Centrale dello Stato, l’istituto archivistico che conserva preva-
lentemente i documenti (dal 1861 in poi) degli organi centrali giudiziari e ammini-
strativi dello Stato italiano. Si tratta di un insieme di archivi e di carte che com-
prende, tra le fonti più significative, la Costituzione italiana del 1948, la raccolta
in originale delle leggi e decreti, i verbali della Presidenza del Consiglio dei Mini-
stri, la documentazione delle grandi Commissioni d’inchiesta, lo stato civile dei Sa-
voia e l’archivio della Real Casa, gli archivi dei tribunali militari e quelli fascisti,
con le carte della segreteria particolare del Duce. Le informazioni sono tratte da:
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perché pertinente con la mia riflessione, che il 13 aprile del 1953 con la legge n.
340 si costituiva l’Archivio Centrale dello Stato inteso come Istituto distinto
dall’Archivio di Stato configurandosi comeArchivio nazionale secondo l’im-
postazione europea7. Gli archivi, appare evidente, svolgono l’importante,
quanto fondamentale funzione di essere deposito, magazzino, nell’accezio-
ne positiva del termine, della memoria8. Magazzino del sapere collettivo
e spazio teso tra il passato e il presente con una incontestabile proiezione
al futuro9. La qualità democratica di uno Stato e delle sue istituzioni si
misura, si giudica, anche, in base all’accessibilità dei suoi archivi10. Gli ar-
chivi, dunque, e in particolare l’Archivio Centrale dello Stato rientrano nel
concetto di memoria e di patrimonio culturale e sono, quindi, centrali nel
mio ragionamento. Una riflessione condotta con gli strumenti della storia
dell’arte pur nel dialogo costante con altri saperi11.
Ed è per questo motivo che sono “costretta” nel proporre i passaggi di
questa mia ipotesi a disarticolare il percorso dell’intervento. Una narrazione,
https://it.wikipedia.org/wiki/Archivio_Centrale_dello_Stato . Il sito internet dell’Ar-
chivio Centrale dello Stato è: http://acs.beniculturali.it/ (ultima consultazione 06
luglio 2019).
7M. Serio (a cura di),Archivio Centrale dello Stato 1953-1993, Ministero per i beni
culturali e ambientali, Roma 1993, p. 3; “Costituzione e diritto delle genti”, mostra or-
ganizzata in occasionedel 70° anniversario dellaCostituzione Italiana,Roma,Archivio
Centrale dello Stato, 21 dicembre 2018-29 marzo 2019.
8Per la definizionedi archivio comedeposito emagazzinodel sapere cito liberamen-
te A. Assmann, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, Il Mulino,
Bologna 2002, pp. 148-157.
9Mipermetto di rinviare aG.DeMarco,Prospettive per un Archivio multimediale
del Novecento in Sicilia, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2002.
10Punto di riferimento fondamentale per ogni riflessione sugli archivi e la memoria
sono state per me le riflessioni di P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, Raffaello
Cortina, Milano 2003 e A. Assmann, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria
culturale, cit.
11Ed è per questa ragione che, con piacere, ringrazio la soprintendente dell’Archivio
Storico della Presidenza della Repubblica, dottoressa Marina Giannetto, il professor
Massimo Siclari, costituzionalista dell’Università degli Studi di RomaTre e la dottores-
sa Emanuela Fiorletta dell’Archivio Centrale di Stato. Li ringrazio non solo per alcu-




la mia, per ricorrere a una definizione oggi in voga, che prendendo in esame
un’ampia porzione di Roma, ha come oggetto la città, i suoi abitanti, il ri-
cordo, la memoria e soprattutto la condizione di cittadino e di cittadinanza.
Una narrazione fatta di sovrapposizioni, di compresenze, di stratificazio-
ni spazio-temporali che incorporano in un taglio centrato, a partire dalla
Costituzione e dal quartiere Eur, aspetti, argomenti, finestre tematiche che
non possono essere soggette solo alla scansione temporale. Tornerò, così,
sovente, su argomenti già classificati nel corso della prolusione partendo dal
presupposto che la città, come ha scritto efficacemente Paul Ricoeur in La
memoire, L’histoire, L’oublie, è un “testo vivente”12.
La città in divenire nel suo intreccio tra passato e presente e nella sua
auspicabile proiezione al futuro, con la memoria e il patrimonio culturale,
l’uso pubblico della storia, unitamente alle riflessioni sul museo e sulla storia
della ricezione, hanno orientato negli ultimi anni, molti miei progetti di
ricerca e gli ampliamenti inediti che qui propongo13. Anche se chiarisco,
12P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, cit., p. 355.
13Il testo è un primo avvio di uno studio che s’inserisce nell’ambito di un più am-
pio progetto di ricerca che a partire dalla metà degli anni 2000, chi scrive ha avviato.
Rinvio pertanto ai miei scritti:Mussolini e l’uso pubblico della storia, cit.; I luoghi del
fare arte. L’atelier dell’artista tra valorizzazione museograﬁca, pagine di critica d’arte e
letteratura, in P. Canettieri e A. Punzi (a cura di),Dai pochi ai molti. Studi in onore di
Roberto Antonelli, Viella, Roma 2014, pp. 759-769; Per un museo diuso di arte con-
temporanea: il quartiere Eur a Roma. Frammenti di storia e paesaggio tra preesistenze
archeologiche, architettura, arti ﬁgurative e cinema, in «Sinergie», 27 (2015), pp. 975-
988; Raﬃgurare la Grande guerra, elaborare il ricordo. L’illustrazione di propaganda
di Enrico Prampolini, in L. Auteri (a cura di), La cultura in guerra. Dibattiti, protago-
nisti, nazionalismi in Europa (1870-1922), Carocci, Roma 2015, pp. 275-285; Costruire
il consenso: architettura, spazio urbano e committenza nell’Europa contemporanea, in
«Epekeina. International Journal of Ontology History and Critics», 1-2 (2016), pp.
1-12; La casa Capanno Pitigliani di Giovanni Michelucci nella frazione marittima di
Tor San Lorenzo, ad Ardea (Rm). Memorie di una comunità di pescatori, architetti,
artisti e registi tra le dune del litorale laziale, atti del VIII Congresso “Aisu La città, il
viaggio, il turismo: percezione, produzione e trasformazione”, Napoli 2017, pp. 2907-
2914;L’Ara Pacis di Augusto e la campagna elettorale per le elezioni amministrative, del
2006 del Comune di Roma, in«ClassicoContemporaneo», 4 (2018), pp. 1-15; 1915-1918:
sull’avanguardia e l’uso pubblico della storia. Anticipazioni su una selezione di scritti
di propaganda bellica di Anton Giulio Bragaglia, in «Cahiers de la sies», 2 (2018), p.
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per non incorrere nel rischio di scivolare su percorsi prevedibili e didascalici,
spesso in agguato quando si maneggiano temi identitari, che, sulla scia di
contributi importanti quali quelli di Habermas, A. e J. Assmann, Le Goff,
Ricoeur, le categorie di memoria culturale e ancor più di patrimonio cul-
turale non sono, come osservava Le Goff in Introduction des entretiens du
Patrimoine, categorie univoche, universali, neutrali ma categorie in grado
di scatenare vere e proprie passioni14. Motori generatori in grado di alimen-
tare lacerazioni, tensioni, percorsi antropologici più o meno condivisibili o
diversamente orientati e orientabili all’interno di un possibile percorso di
identificazione. Il ricordo, inoltre, e qui il senso della mia citazione iniziale
da Naipaul, che molti legami stabilisce con il concetto di patrimonio cultu-
rale, così come il suo contrario, ovvero l’oblio, sono al centro e cito ancora
Ricoeur e Assmann, di un ampio dibattito teorico che ormai da decenni
attraversa il pensiero occidentale15. Al ricordo, allamemoria si fa appello, per
incolpare, discolpare, giustificare. Il ricordo e la memoria divengono così i
luoghi per eccellenza privilegiati della conflittualità e dell’immedesimazione.
Passaggi essenziali per la fondazione di identità personali e collettive.
Propongo, dunque, per ritornare all’argomento oggi da me trattato, un
avvio di riflessione sollecitata dalla presenza dell’esemplare della nostra Co-
stituzione conservato presso l’edificio dell’Eur e su cui mi ero già soffermata,
sebbene all’interno di un progetto più ampio di ricerca, nel mio studio sul
Museo diuso nel quadrante sud-ovest della capitale16. Un intervento, il
mio, condotto a partire da questo testo fondamentale dello Stato italiano
32-43.
14J. Habermas, Il discorso ﬁlosoﬁco nella modernità. Dodici lezioni, Laterza, Roma-
Bari 1987; Id., Storia e critica dell’opinione pubblica, Laterza, Roma-Bari 2005; A. Ass-
mann, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, cit.; J. Le Goff, Patri-
moine et passions identitaires, Fayard, Paris 1998; A. Ricci, Attorno alla nuda pietra,
Donzelli, Roma 2006, p. 109.
15V.S. Naipaul, Leggere e scrivere. Una testimonianza, cit.; Ricoeur, La memo-
ria, la storia, l’oblio, cit.; A. Assmann, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria
culturale, cit., p. 17.
16G. De Marco, Per un museo diuso di arte contemporanea: il quartiere Eur a




e articolato non su un punto di vista multidisciplinare, quanto su quello
che potrei definire uno sguardo allargato. Un caso di studio centrato sui
possibili percorsi museali, didattici e storiografici e di risemantizzazione che
rivolge un’attenzione particolare all’Eur. Una porzione di territorio, quella
considerata, come già specificato, in cui si trova, anche, quello che è stato il
cantiere dell’E42. L’Eur, la Costituzione e lamemoria culturale. Lamemoria
e il patrimonio culturale, dunque, come fondamento epistemologico di un
progetto concreto, fattivo che parte nei suoi vari passaggi dalla cattedra di
Storia dell’arte contemporanea di cui sono titolare.
Permemoria culturale intendononunnostalgico vagheggiamento di un
passato più o meno recente, quanto la consapevolezza del passato condivisa
dalla comunità di appartenenza. Comunità che ne elabora la trasmissione
attraverso la conoscenza storica degli eventi passati, del rispetto delGenius
loci, del paesaggio, dell’acquisizionedell’importanzadi quel patrimonio fatto
di opere, testi, racconti, tradizioni, immagini, architetture, piazze, paesaggi
che rappresentano la sostanza condivisa del passato nella cognizione del
presente.
Strettamente legata alla categoria di memoria culturale, e come questa
pregna di realtà inattese e spesso contraddittorie, vi è quella di “patrimo-
nio culturale”. La definizione è, infatti, ampia in quanto vi rientrano la
città storica, l’archivio, il museo, il museo diffuso, la comunità di paesaggio,
la cultura immateriale e, certamente ultimo ma non ultimo, lo sviluppo
sostenibile17. Per questo, per riprendere ancora una volta il filo del mio
ragionamento volto in un’ottica di percezione della nostra cittadinanza a
partire dai valori fondanti della nostra Repubblica, e pur con le contrad-
dizioni, le difficoltà, i rischi cui prima accennavo, l’esemplare di uno degli
originali della nostra Costituzione nell’Archivio Centrale dello Stato ubicato
in quella che un tempo doveva far parte della “città mussoliniana”, ha un
potenziale enorme a mio avviso non del tutto espresso sul fronte della rise-
mantizzazione e del rapporto con una pagina drammatica della nostra storia
recente. Ritorno, quindi, secondo quelle disarticolazioni che ho anticipato,
all’arco di tempo racchiuso tra il 1944 e il 1948.
17Cfr. S. Settis, Architettura e democrazia: paesaggio, città, diritti civili, Einaudi,
Torino 2017.
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LaRepubblica era stato il primo obiettivo fortemente simbolico, perché
massimo segno di discontinuità con il regime, della maggioranza dei partiti
antifascisti. Il secondo obiettivo era la Costituzione, che del primo, agli
occhi dell’antifascismo era in qualche modo l’anima18. Ciò ne fa ancor oggi
un testo ricco di un potenziale dinamico molto forte a cui si deve ispirare,
si può ispirare anche l’azione collettiva. La Costituzione e cito Gustavo
Zagrebelsky è «una selezione, promuove e condanna quanto nella società
c’è di buono e quanto di male. Progetto che deve essere sostenuto da una
parte di società che ci si identifica. La Costituzione presuppone a sua volta
una società democratica»19. Un potenziale, per tornare al mio assunto ini-
ziale, sul piano della comunicazione culturale al cittadino, un potenziale sul
fronte dell’intenzione formativa, della formazione e della costruzione di un
percorso che senza prevedibilità e retorica, possa sollecitare nel cittadino e
nelle generazioni più giovani una maggiore sensibilità giuridica. Un poten-
ziale anche sul fronte di un rapporto più saldo tra museo, museo virtuale,
museo diffuso e archivio. Un potenziale non del tutto espresso, che include,
che pone la sua centralità nella presenza fisica dell’Archivio Centrale dello
Stato in quella porzione della capitale.
Stupisce, infatti, constatare come nelle zone limitrofe all’Archivio Cen-
trale, non vi sia nessun accenno alla presenza di questo testo fondante né
vi sia alcuna informazione relativa alla presenza dell’Archivio di Stato in
quella parte di territorio, se non, naturalmente, nella piazza dove l’edificio
è collocato. Una cartellonistica che se diffusa sia nel quartiere sia nelle sta-
18C. Mosillo e F. Nudi (a cura di), Un mare d’archivi. L’onda lunga verso la Co-
stituzione nei documenti dell’Archivio Centrale dello Stato, Ministero per i beni e le
attività culturali, Roma 2007, catalogo della mostra documentaria tenutasi a bordo
del veliero della Marina Militare “Palinuro”, 12 settembre-15 ottobre 2007 con soste
nei porti di Taranto, Trieste, Venezia, Ancona e Napoli; “Costituzione e diritto delle
genti”, mostra organizzata in occasione del 70° anniversario della Costituzione Italia-
na, Roma, Archivio Centrale dello Stato, 21 dicembre 2018 – 29marzo 2019; “Il viaggio
della Costituzione”, mostra promossa dalla Presidenza del Consiglio dei Ministri, Ro-
ma, Archivio Centrale dello Stato, 26 marzo 2019 – 6 aprile 2019 in cui è stato esposto
l’originale della Costituzione Italiana.
19G. Zagrebelsky, Basta con il silenzio, è venuto il tempo della resistenza civile, in
«La Repubblica», 24 novembre 2018, p. 4.
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zioni della metropolitana svolgerebbe, in modo non invasivo e pedante,
un’importante funzione di comunicazione culturale e istituzionale20. Di-
versamente, nell’ingresso dell’edificio sono segnalati i fondi presenti come
è indicata la conservazione del “nostro” esemplare di cui è esposta in sala
consultazione una copia anastatica. Nell’homepage allo stato attuale, forse
perché sotto il profilo archivistico e giuridico è ritenuto scontato, non c’è un
riferimento particolare volto a segnalarne la presenza21. Certo, da un punto
di vista tecnico devo precisare, basandomi su un’evidenza, che, per il caso
specifico, ovvero la conservazione dell’esemplare presso l’Archivio Centrale
di Stato non si può parlare di una vera e propria risemantizzazione. Questo
perché come ho sottolineato l’Istituzione per obbligo conserva le leggi dello
Stato. E infatti, l’originale vi giunge per ragioni istituzionali, attraverso un
iter che non contempla ipotesi volute di riconfigurazione.
I passaggi sono, infatti, i seguenti: De Nicola il giorno della firma depo-
sitò uno dei tre originali al Ministero di Grazia e Giustizia. Ministero che lo
inserì nella Raccolta ufficiale delle leggi e decreti, la cui conservazione spetta
all’Archivio Centrale dello Stato, l’altro originale fu inviato a Terracini che lo
riunì agli atti dell’assemblea costituente e come tali inviati all’Archivio storico
della Camera dei Deputati e, infine, l’esemplare giunto a De Gasperi confluì
alla Presidenza della Repubblica22. Ciononostante, è mia convinzione che
sia l’Archivio Centrale di Stato sia la Costituzione dal punto di vista della
museologia, per i motivi appena esposti, possano rientrare agevolmente non
20L’Archivio è servito da tre stazioni della linea B della metropolitana di cui la più
prossima è quella di Eur Fermi.
21Come accade per il sito dell’Archives Nationales di Parigi. Diversamente
l’homepage del sito del Los Congreso de los Diputados, a Madrid, semplice e descritti-
vo, rimanda dal menù alla pagina della Costituzione con la segnalazione del link. Gli
Stati Uniti e precisamente ilNational Archive diWashington conserva tra imolti archi-
vi e documenti i tre documenti fondamentali per il Paese: la dichiarazione d’Indipen-
denza, laCostituzione e laCarta deiDiritti, documenti inmostra al pubbliconel salone
principale del Palazzo. Analogamente il sito, con una homepage a mio avviso ben fatta,
rinvia direttamente ai documenti citati (ultima consultazione 06 luglio 2019).
22P. Carucci,L’inﬂuenza degli archivi contemporanei sull’evoluzione dell’archivistica,
in M. Serio (a cura di),Archivio Centrale dello Stato 1953-1993, cit., p. 99-114. Nell’apri-
le del 2019 il sito è stato aggiornato, ridefinito con una impaginazione grafica nuova:
http://www.acs.beniculturali.it/ (ultima consultazione 06 luglio 2019).
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solo nella mappatura dei “luoghi della memoria” ma possano essere motori
generatori di riletture critiche e progettuali dell’Eur.
Del quartiere, deviando solo apparentemente dalla Costituzione, si può
tracciare una mappa dei luoghi della memoria orientandosi sulle tre cate-
gorie individuate da Pierre Nora23. Tra questi ubicato nella circoscrizione
limitrofa a quella dell’Eur vi è il Mausoleo delle vittime dell’eccidio delle
Fosse Ardeatine. Luogo dal forte connotato simbolico anche in relazione al-
la nostra Repubblica. Un segno architettonico importante legato all’eccidio
del 24marzo del 1944 quando i tedeschi che occupavanoRoma trucidarono,
per rappresaglia contro l’attentato di via Rasella, 335 civili. Il sacrario che
sorge sulle cave dove i tedeschi non diedero sepoltura ai corpi ma li celaro-
no è a firma degli architetti Nello Aprile, Cino Calcaprina, Aldo Cardelli,
Mario Fiorentino e Giuseppe Perugini. Vi è presente, inoltre, la scultura
Le tre età di Francesco Coccia. La pregevolissima cancellata in bronzo è
opera di Mirko Basaldella, ritenuto tra gli artisti più interessanti del nostro
Novecento e che realizzò per il cantiere dell’E42 La Chimera24.
Ma Roma non lo si dimentichi è capitale della cristianità. Il quadrante
sud ovest considerato, Eur incluso, è ricco di luoghi materiali e simbolici.
Si può tracciare, infatti, un percorso del sacro inteso sia nell’accezione laica
del termine sia in quella spirituale. Un itinerario che può condurre nell’area
limitrofa a quello che un tempo era l’E42 e, in particolare, alla porzione
in cui si trova l’Archivio Centrale. Mi riferisco alla zona delle Tre Fontane,
zona in cui la tradizione vuole sia stato martirizzato l’apostolo Paolo e dove
23Cfr. P. Nora, Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire, in
«Representations», 26 (1989), pp. 7-24.
24Rinvio a il mio testoPer un museo diuso di arte contemporanea: il quartiere Eur
a Roma, cit. Per il Sacrario delle Fosse Ardeatine e i temi legati al diritto alla sepoltura
rinvio, sebbene successivo a questo intervento, al mio intervento sulle pietre d’inciam-
po: Le pietre d’inciampo di Gunter Demning a Roma, in «Artribune», 21 febbra-
io 2019, consultabile al link: https://www.artribune.com/arti-visive/2019/02/pietre-
inciampo-gunter-demnig-roma-opinione-gabriella-de-marco e al mio scritto sempre
sulle pietre d’inciampo in corso di pubblicazione nel volume a cura di Matteo Di Fi-
glia e Daniela Tononi (a cura di), Tempo e Shoah. Politiche dell’oblio e forme testimo-
niali, atti del seminario di studio e di ricerca promosso dal Dipartimento di Scienze
Umanistiche dell’Ateneo di Palermo, 29 e 30 gennaio 2019, in corso di pubblicazione.
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sorge l’Abbazia di San Paolo alle Tre Fontane. Complesso rimaneggiato
nel tardo rinascimento da Giacomo della Porta su preesistenze del V secolo
dopo Cristo. Un nucleo abbaziale che racchiude la chiesa di San Vincenzo
e Anastasio, un edificio risalente al VII secolo d.C. Nella Circoscrizione
limitrofa, l’VIII, vi è La foresta di acciaio realizzata nel 2008 da Giuseppe
Spagnulo emonumento aiCaduti di Nassiriyah. Ancora, nel quartiere della
Magliana posto nell’XI Circoscrizione, sempre nel quadrante considerato,
vi è la Chiesa del Santo Volto di Gesù, a firma degli architetti Piero Sartogo
e Natalie Grenon, inaugurata nel 2006. Edificio religioso che può ritenersi
un vero e proprio museo di arte contemporanea per la liturgia25.
L’area delleTre Fontane, per tornare all’E42, fu scelta daMussolini come
quadrante in cui avrebbe dovuto tenersi l’Esposizione Universale del 1942.
Al primo sopralluogo del 21 ottobre del 1936 seguì quello del 15 dicembre in
cui questi decise per l’area delle Tre Fontane. Un’area ricca di simboli: perché
vi si giungeva dal Campidoglio tramite la via dell’Impero e sulla direttrice
che portava, porta tuttora, tramite la Cristoforo Colombo, al mare. In tal
modo Mussolini si assicurava, come già era accaduto sotto Anco Marzio,
Claudio e Traiano, lo sbocco al litorale di Ostia e quindi al mare, ribadendo
il rapporto anche simbolico con il Tevere e rimandando a una porzione del
litorale laziale, quello che va verso sud, che gli consentiva nella costruzione
dell’Impero e della terza Roma, di far leva sul Genius loci. Quel tratto di
costa, secondo le fonti, tra cui Virgilio, è indicato come luogo di approdo
di Enea. In particolare, presso la località nota come Pratica di Mare si fa
corrispondere la fondazione dell’antica Lavinium.
L’Archivio Centrale dello Stato, e questo è un dato importante ai fini
del mio ragionamento, conserva i fondi che documentano la complessa e
travagliata vicenda del cantiere dell’E42. Ma è opportuna un’ulteriore e solo
apparente digressione dal cantiere dell’E42. Nella terza categoria di Nora,
quella dei “luoghi” definiti “ funzionali” vi sono comprese le installazioni,
i film, i radiodrammi, le rappresentazioni teatrali. Non mi soffermerò, co-
me forse sarebbe prevedibile, sulle opere di arte contemporanea che pure
segnano spazi centrali del quartiere e di cui ho scritto proponendo dei casi
25Cfr. G. DeMarco, Per un museo diuso di arte contemporanea: il quartiere Eur
a Roma, cit. Tra gli artisti presenti: Carla Accardi, Marco Tirelli, Mimmo Paladino.
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studio, bensì su quella che mi piace definire come una riscrittura dell’E42
e dell’Eur attuata da alcuni autori del cinema italiano26. Il cinema offre,
infatti, non solo un punto di vista avvincente per accostarsi alla storia di
quelle architetture ma rappresenta uno snodo ineludibile nell’ottica di una
risemantizzazione non invasiva dell’intero quartiere. Non solo: il cinema,
secondo una mia lettura già esposta nel 2011, si rivela una fonte importante
per una storia della ricezione di quelle architetture27. La produzione cinema-
tografica daRobertoRossellini sino alle produzioni pubblicitarie e televisive
recenti, ha letto, riletto, interpretato i segni e i simboli architettonici dell’E42
e dell’Eur consegnandoci, spesso, memorabili metafore della società italiana.
Interpretazioni anticipatrici che successivamente possono aver orientato
sul piano della critica anche la ricerca scientifica. Mi riferisco in particolare
all’Eclisse di Michelangelo Antonioni dove l’Eur è il luogo dello straniamen-
to, dell’alienazione. Quartiere dormitorio che, pur se residenziale faticava
a collegarsi, come ancora fatica, con il resto della città. Ma forse ancor più
rilevante, ai fini del mio discorso, è sul piano della percezione la lettura che
ne fece Federico Fellini. Penso alle Tentazioni del Dottor Antonio, uno dei
quattro episodi di Boccaccio ‘70 con Anita Ekberg e Peppino De Filippo.
L’immagine dell’attrice che si staglia sugli archi e sulle prospettive delle archi-
tetture e degli spazi della mussoliniana E42 e in particolare sul Palazzo della
Civiltà Italiana, e al centro delle ossessioni del Dottor Antonio, è entrata
nell’immaginario collettivo. Fellini, con uno sguardo da grande visiona-
rio, enfatizzò i vuoti, i vuoti eloquenti di quelle architetture. Architetture
spesso definite nelle parole della critica d’arte come “metafisiche” perché
evidente eco della pittura di Giorgio De Chirico28. Un’interpretazione più
volte ribadita, con una finezza che gli va riconosciuta, da Maurizio Calvesi
in un’interessante comparazione ekfrastica che, in un gioco di rimandi, vede
26Per quanto riguarda le opere d’arte contemporanea presenti nel quartiere Eur rin-
vio al mio testo appena citato. Qui ricordo Giuseppe Capogrossi, Fortunato Depero,
Gino Severini, Enrico Prampolini, Publio Morbiducci, Michelangelo e Bruno Conte,
Arnaldo Pomodoro.
27Cfr. G. DeMarco,Mussolini e l’uso pubblico della storia, cit.
28Cfr. M. Calvesi, La metaﬁsica schiarita. Da De Chirico a Carrà, da Morandi a
Savinio, Feltrinelli, Milano 1982.
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coinvolti il grande metafisico e Dino Campana, il Campana dei Canti Orﬁci
e ancora De Chirico come riferimento per molte delle architetture dell’E42.
Ma se lo straniamento è sicuramente una cifra della pittura metafisica
che certo può ritenersi un precedente importante, se non ineludibile, per
molti architetti e artisti del ventennio non è l’unico spunto. L’isolamen-
to, il vuoto eloquente che si percepisce nelle architetture dell’E42 possono
considerarsi uno dei volti affidati all’architettura di quel tempo, di quel-
l’imponente riscrittura dell’Urbe attuata scientemente da Mussolini anche
tramite le demolizioni e gli sventramenti, nel tessuto della capitale29. Ri-
definizione che assume un’evidente accelerazione a partire dalla guerra di
Etiopia. Cosa idolatrare e cosa sacrificare del passato, della città, dei suoi
monumenti?
Gli sventramenti attuati nel centro storico dalla seconda metà degli
anni Venti non rispondono, solo, a una logica pratica ma nel bonificare,
purificare, modernizzare la città antica, indicano una genealogia politica che,
attraverso i vuoti, procede da Cesare, Ottaviano Augusto, Costantino per
giungere al duce. Già nel 1925 Mussolini dichiarava che nelle sue intenzioni
Roma doveva apparire meravigliosa in tutto il mondo: «ordinata e potente
come ai tempi di Augusto: si deve far largo intorno all’Augusteo, al teatro di
Marcello, tutto ciò che crebbe nei secoli della decadenza dovrà scomparire.
Voi libererete dalle costruzioni parassitarie e profane, afferma in un discorso
tenuto in Campidoglio, i templi maestosi della Roma Cristiana. I monu-
menti millenari della nostra storia devono giganteggiare nella necessaria
solitudine»30.
Mussolini disegnava, dunque, una Roma che non era mai esistita così
come in molti aspetti ancora la percepiamo. Esempio evidente è la Teca di
Morpurgo posta a contenere, a esporre l’Ara Pacis di Augusto e a disegnare
la piazza di Augusto Imperatore. Progetto nella sua complessità certo rea-
lizzato daMorpurgo ma che vide Mussolini non solo come committente.
Un progetto in cui il duce intervenne ripetutamente dettandone le fasi e il
taglio urbanistico. In definitiva unMussolini architetto per citare l’efficace
29Cfr. G. DeMarco,Mussolini e l’uso pubblico della storia, cit.
30B. Mussolini, La nuova Roma, discorso pronunciato in Campidoglio il 31
dicembre 1925.
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titolo del libro di Nicoloso31. Analogamente, i vuoti presenti nelle architet-
ture moderne dell’E42 dovevano dialogare con le demolizioni attuate nel
centro storico rimandando nell’insieme a quell’idea di romanità voluta da
Mussolini.
Fellini, dunque, nell’episodio sceneggiato con Tullio Pinelli e Flaia-
no invita a riflettere sulle componenti di un’architettura che travalica, pur
contenendolo, il rapporto con la metafisica. Anticipa, cosi, seppure non
intenzionalmente una chiave di lettura storiografica successiva che ha visto
negli sventramenti, nelle bonifiche, nei diradamenti non il frutto di una
stralunata visione come scrisse Antonio Cederna inMussolini urbanista,
ma come tappe di un programma politico e religioso32. Un programma am-
bizioso per cui il dittatore si avvalse della consulenza di archeologi, filologi,
antropologi, architetti, urbanisti e storici dell’arte e che vide nell’E42 un
passaggio importante, centrale. Passaggio che, nel separare il monumento
dalla rovina, il monumento dal rudere segnò, come dimostrano le preesi-
stenze negate dell’area dell’E42, anche sul fronte urbanistico e della città, la
frattura tra preesistenze e nuovo33. Un dialogo, una convivenza, una conta-
minazione che è una cifra precipua di Roma e che nel tempo ha continuato
a rappresentare, a includere e qui rimando ancora alla mia citazione iniziale
da Naipaul, i lari domestici, i ricordi di famiglia, i ricordi quotidiani34. Una
convivenza originale che si è interrotta, proprio, con il disegno fascista.
Alla luce di queste evidenze e ritornando alla presenza di uno degli
originali della Costituzione all’Eur nell’edificio che ospita l’ArchivioCentrale
dal 1957, questo è di per sé emblematico sia sotto il profilo architettonico sia
ancor più sotto quella risemantizzazione del quartiere e delle sue architetture.
Ciò perché l’edificio era uno dei capisaldi urbanistici a sud dell’impianto
espositivo dell’E42.
31P. Nicoloso,Mussolini Architetto, cit.
32Cfr. A. Ricci,Attorno alla nuda pietra, cit., p. 39. Invito, ancora una volta, alle
riflessioni fondamentali di Vauchez, Braccesi, Giardina, Gentile e Nicoloso citate alla
nota 4.
33Invito al catalogo della mostra tenutasi a Roma, Archivio Centrale dello Stato,
aprile - maggio 1987: M. Calvesi, E. Guidoni, S. Lux (a cura di), E42 utopia e scenario
del regime. Urbanistica, architettura, arte e decorazione, Marsilio, Venezia 1987.
34Rinvio alla nota 2.
17
Gabriella DeMarco
Destinato allaMostra delle Forze armate, a seguito di un’intuizione
piacentiniana che non voleva porre l’accento sull’anima belligerante del Pae-
se ospite, fu oggetto di un cambio d’uso e quindi destinato ad accogliere
laMostra dell’Autarchia e del Corporativismo. Opera architettonica pro-
gettata dopo vari gradi di concorso, molte polemiche e malcontenti dagli
architetti De Renzi e Pollini (quest’ultimo in collaborazione con Figini) e
poi terminato negli anni cinquanta del secolo scorso. Tre corpi di fabbrica
che hanno subito molte varianti e che possono essere considerati, sulla scia
di Alessandra Muntoni, come l’espressione della scomparsa del referente,
ovvero come la testimonianza di una narrazione storica che parte decisa da
una direzione, e poi con una serie di imprevedibili sterzate, cambia strada
continuamente per concludersi su obiettivi e destinazioni completamen-
te altre rispetto ai progetti iniziali35. Nei primi anni cinquanta, infatti, il
Soprintendente Armando Lodolini ebbe l’intuizione di individuare nel-
l’Eur e nel commissario dell’ente Eur Virgilio Testa che stava attuando la
trasformazione dell’area in un quartiere della città moderna, il luogo volto
ad accogliere l’Archivio Centrale. Certo come sosteniamo in molti ne resta
in qualche modo “l’impronta del regime”36. Tracce probabilmente frutto
di una riconfigurazione intesa come testimonianza di un’Italia della rico-
struzione alla sua prima esperienza repubblicana e democratica e quindi
incerta tra rimozione, oblio, e decisa risemantizzazione. L’Archivio Centrale
ne conserva disegni, bozzetti, carteggi, fondamentali per la ricostruzione e la
lettura di quegli anni. L’Archivio Centrale è quindi “fonte” importante per
comprendere, per studiare, quella che efficacemente Alessandra Tarquini
ha definito come la Storia della cultura fascista37. Tracce di un’impronta
mussoliniana che l’architetto Giuseppe Pagano definì come stile E42, ancora
oggi si percepiscono, nonostante nell’Eur e nel quadrante sud ovest vi sia un
concentrato notevole di architetture significative del secondo dopoguerra.
Basterà ricordare il Palazzo dello Sport diNervi, il Palazzo ENI di Bacigalupo
e Ratti, il Palazzo della Esso di Moretti, il quartiere di Decima, vero gioiello
35A. Muntoni, Dalla Piazza delle forze armate al Piazzale degli Archivi, in M.
Serio (a cura di),Archivio Centrale dello Stato 1953-1993, cit., pp. 381-426.
36P. Nicoloso,Mussolini Architetto, cit.
37A. Tarquini, Storia della cultura fascista, Il Mulino, Bologna 2016.
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architettonico e realizzato nel 1966 daMoretti, Libera, Cafiero e Guidi, sino
ai più recenti Torre EuroSky di Purini e Laura Thermes del 2012 e al Roma
Convention Center, noto come la “Nuvola di Fuksas”, o la già citata Chiesa
del Santo Volto di Gesù a Magliana.
L’Eur, quindi, con le sue estensioni è, probabilmente, come poche altre
parti della capitale, il territorio tra i più ricchi di testimonianze anche recenti
dell’architettura contemporanea. Ciononostante, l’Eur è ancora percepito
nell’opinione comune come manifesto, per antonomasia, dell’architettura
mussoliniana.
Esiste, è lecito chiedersi, un’architettura, una città mussoliniana? Nono-
stante sia vero che esistono tanti autori, tante personalità che nel ventennio
hanno elaborato linguaggi autonomi, differenti e intorno ai quali è neces-
sario entrare nel merito, ritengo sulla scia delle fonti e dei già citati Ricci,
Nicoloso, Gentile e alla luce deimiei progetti sul quartiere, che si possa parla-
re, anche, di città mussoliniana. E ciò in particolare per l’Eur, ancora più dei
precedenti pur importanti del ForoMussolini, oggi Foro Italico, della città
Universitaria della Sapienza, di Sabaudia e Littoria, città di fondazione poste
nell’agro pontino. Mussolini individuò nell’architettura, nell’archeologia
e nell’urbanistica gli strumenti che meglio di altri erano funzionali al suo
progetto antropologico. Un progetto antropologico basato sulla volontà
di rifare gli italiani e costruire anche sul mito della superiorità della razza
italica l’uomo nuovo. Progetto che nelle intenzioni del duce doveva risultare
tanto più efficace se in grado di resistere nel tempo eternando i valori in cui
il fascismo si identificava: ovvero quell’appartenenza a una civiltà italiana e
fascista, antica e “superiore”.
Se non si focalizza questo aspetto non si comprende il senso della città
mussoliniana liquidandola frettolosamente solo come immagine di un’archi-
tettura falsa e retorica. Un depotenziamento, certo, che tuttavia ha portato,
spesso, sul fronte della storia ad assolverla. Il convitato di pietra è dunque il
rapporto tra il presente e la città fascista, tra il presente e la memoria della
città fascista. Gettando, quindi, il cuore oltre l’ostacolo e sulla scia dell’edi-
toriale di Ruth Ben Ghiat pubblicato sul New Yorker il 5 ottobre del 2017
(Why are so many fascist Monuments Still standing in Italy?) rilancio quello
19
Gabriella DeMarco
che solo apparentemente è un falso problema38. La studiosa statunitense
constatava che in Italia, diversamente dalla Germania, ci sono ancora molti
monumenti ed edifici del ventennio fascista. Ghiat, è opportuno precisare,
sebbene fraintesa ed oggetto di attacchi violenti sia sul web sia sulla carta
stampata, non entrava nel merito dei giudizi estetici né invitava come si è
voluto affermare, alla demolizione degli stessi quanto poneva il problema
della memoria storica. Un problema non solo aperto ma in continuo diveni-
re e che ci riporta naturalmente all’aspetto della risemantizzazione, oggetto
di questa mia riflessione.
L’Italia fascista presa da furor edificatorio incontenibile ha prodotto
architettonicamente più della Germania di Hitler. Con la caduta del regi-
me queste architetture monumentali che sono centinaia e disseminate per
l’intera penisola non si sono potute occultare, trafugare. Rimaste spesso
o a lungo come monumenti da rimuovere, ignorare, o vuoti reliquiari da
risemantizzare, da riempire con altre funzioni. Mentre a Norimberga lo
Zeppelinfeld di Speer, la tribuna dove al cospetto di Hitler sfilavano le orga-
nizzazioni naziste viene fatto demolire, da noi, per paradosso, spetterà alla
Repubblica Italiana quest’immensa e per molti aspetti irrisolta, opera di
ridefinizione di cui l’Eur di oggi costituisce il più significativo esempio. Lo
Stato, infatti, ne completerà l’edificazione. Con il trascorrere del tempo que-
ste architetture, di cui molte sul piano del linguaggio pregevoli e divenute
modello per molta architettura internazionale, sono state dichiarate dalle
Soprintendenze come beni di interesse nazionale ed entrate a far parte del
patrimonio della nazione. L’identità degli italiani che si costruisce come si è
detto anche attorno ai luoghi della memoria e in cui rientra inevitabilmente
l’Eur con l’E42 include anche quei segni, quelle architetture che ricordano
quelli che per noi sono oggi valori da non condividere, della cultura fascista.
Si tratta – e questo è a mio parere un particolare non irrilevante – di segni di
pietra inseriti in un paesaggio che dobbiamo fruire obbligatoriamente. Una
memoria, come scrive ancora Nicoloso, imposta dalla storia, un dispositivo
identitario progettato per funzionare anche dopo la morte di Mussolini39.
38R. Ben Ghiat,Why Are So Many Fascist Monuments Still Standing in Italy?, in
«New Yorker», 5 ottobre 2017.
39Cfr. P. Nicoloso,Mussolini Architetto, cit., p. 283.
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Un dispositivo che agisce silenziosamente sfuggendo in molti casi al vaglio
critico.
Percepite anche dai non specialisti come opere di regime, suggeriscono
spontaneamente, proprio per il loro aspetto spesso imponente, spesso carico
di alterigia, comunque solido, ordinato, un’idea di grandezza, di potenza,
nonostante tutto, di quel recente trascorso. Tratteggiandone un’immagine
come edulcorata. Monumenti “insanguinati” secondo le dure parole di
Ghiat, espressione al di là delle ineguali qualità artistiche, di una storia domi-
nata dalla dittatura, dalla soppressione delle libertà individuali, da guerre di
aggressione contro altri popoli, da politiche di segregazione e persecuzione
razziale. Architetture che ancora svolgono, come scriveva Nicoloso nel 2008
una sorta di arcana potenza in grado di suscitare suggestioni collettive.
Che farne dunque?
Non certo abbatterle né renderle oggetto di chiose continue, ma cercare
al di là di intenti didascalici di riappropriarsene nel fronte della risemantiz-
zazione e del contributo storiografico. Non fermandosi semplicemente alla
destinazione ad altri usi, ma lavorando sul fronte della contestualizzazione
storica.
Gli edifici, le piazze, i monumenti dell’Italia fascista sono opere e al
tempo stesso fonti che non vanno cancellate proprio perché documenti utili
a leggere quel periodo della nostra storia recente. Un periodo drammatico
nella cui opposizione si basano i valori fondanti della nostra democrazia. La
città fascista di Mussolini, e la Roma mussoliniana in particolare, rappre-
sentano, come dimostrano anche alcuni casi indipendentemente dal pur
fondamentale approccio estetico, dei documenti fondamentali che non de-
vono essere sottoposti a damnatio memoriae. Al contrario pur non essendo
giustificabili e condivisibili vanno osservati con attenzione40. Attenzione
che non significa naturalmente tesserne l’apologia.
Se, dunque, vogliamo come cittadini e come storici rendere più efficace
il legame, i nessi, le contraddizioni tra passato, presente e futuro, pur nelle
competenze del nostro lavoro non dobbiamo negarle o rimuoverle in blocco
ma guardarle e riguardarle da prospettive diverse. Un tema aperto intorno
40Cfr. A. Ricci,Attorno alla nuda pietra, cit., p. 39.
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al quale non ci sono risposte univoche, un aspetto non certo eredità solo
della storia italiana come dimostrano su più versanti i confronti costanti e
ineludibili propri dell’approccio storico-artistico in questo caso volti all’Eu-
ropa. Dall’esempio della Germania del secondo dopoguerra, al dibattito in
corso relativo alla decisione forse tardiva da parte del governo spagnolo di
procedere alla rimozione delle spoglie di Franco con decreto legislativo in
corso di approvazione per cui verranno rimosse dalla Valle de Los Caidos che
accoglie i caduti della Guerra Civile a Madrid. Sarà la famiglia a farsi carico
delle spoglie41. L’Europa quindi non come sfondoma come imprescindibile
terreno di confronto.
Sono partita dall’esemplare della nostra Costituzione conservato presso
l’Archivio Centrale dello Stato dell’Eur emi piace concludere ricordando che
l’Archivio Centrale possiede anche le carte di Altiero Spinelli “tra i padri fon-
datori di un’idea di Europa unita”42. L’Europa e l’Unione Europea, e volgo
alla fine per non abusare della vostra pazienza e disponibilità, diventano
necessariamente non solo sfondo ma inevitabile e ineludibile contesto. La
comparazione con altri ambiti geografici e culturali da sempre cifra peculiare
di un’idea di storia dell’arte che sappia conciliare il mestiere dello storico con
un impianto di carattere concettuale, che sappia coniugare all’interno di una
visione storiografica fatta anche di operatività, la visione locale, nazionale
con quella ormai globale e propria della disciplina pone con urgenza un
interrogativo. Esiste una cultura europea? E ha senso lavorare in questa
direzione?
41Notizia tratta dal quotidiano spagnolo «La Razon», 25 agosto 2018, consul-
tabile al link: https://www.larazon.es/espana/francis-franco-nos-haremos-cargo-de-
nuestro-abuelo-no-lo-vamos-a-dejar-en-manos-del-gobierno-MO19609995.
42Mostra “Costituzione e diritto delle genti”, organizzata in occasione del 70° an-
niversario della Costituzione italiana, Roma, Archivio Centrale dello Stato, 21 dicem-
bre 2018-29 marzo 2019. Le carte di Altiero Spinelli sono conservate presso l’Archi-
vio Centrale dello Stato. Nel 2013 sono stati restaurati i fascicoli personali di Altiero
Spinelli.
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Cosa significano realmente le espressioni “cultura”, “ideologia”, “filosofia”
fascista? La risposta non è semplice. Come può infatti una “cultura”, ossia
quella che istintivamente pensiamo come l’espressione delle più alte e libere
capacità umane, essere legata all’idea di imposizione, violenza e totalitarismo
che comunemente associamo all’aggettivo “fascista”? E cosa potrebbe voler
dire per una filosofia, vale a dire per una pratica che porta nel proprio
nome la philia, la tensione rispettosa verso il proprio oggetto, la cura per la
distanza e in definitiva l’amore, essere “fascista”? Non sarebbe più semplice
ammettere che solo una ideologia, vale a dire la pretesa che alcune idee
espressione di interessi particolari hanno di elevarsi a valori universali e
governare i processi storici e individuali1, possa essere collegabile a quanto
di strumentale, manipolatorio e impositivo sentiamo risuonare ogni volta
nella parola “fascista”!?
Certamente sarebbe più semplice. E tuttavia se lo facessimo rischierem-
mo di perdere il punto di vista su di un momento storico in cui, realmente,
1Su questa accezione di “ideologia” cfr. K.Marx, F. Engels,L’ideologia tedesca, Edi-
tori Riuniti, Roma 1975. Adesso è disponibile il testo nel volume 5 della prima sezione
della nuova edizione storico-critica Gesamtausgabe (MEGA2): Karl Marx, Friedrich
Engels, Deutsche Ideologie. Manuskripte und Drucke, 2 B.de, bearbeitet von Ulrich
Pagel, Gerald Hubmann und Christine Weckwerth, De Gruyter, Berlin-Boston 2017.
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queste espressioni all’apparenza controintuitive ebbero, per parecchi uo-
mini e a volte per interi popoli e Stati, un senso fortissimo. Analogamente
a quanto accadde per molti tra i filosofi e gli interpreti più raffinati della
Germania tra la fine dell’Ottocento e la fine degli anni ‘30, i cui contributi
“culturali” al consolidamento del regime nazionalsocialista furono per molti
versi decisivi, anche il rapporto tra “fascismo”, “cultura” e “filosofia” nell’e-
sperienza italiana fu profondo e complesso. Il caso di Giovanni Gentile ne è
esempio illuminante.
Giovanni Gentile è la personalità che domina la cultura italiana dal 1922
al 1944. La sua parabola politico-culturale appare dunque coincidere con
l’intero arco del sistema di potere fascista. In questo senso è stato spesso letto
come il filosofo, l’ideologo, in ogni caso il principale artefice della “cultura
fascista”2. È pur vero, però, che Gentile non “nasce” fascista3, così come
neppure il fascismo sembrerebbe nascere su presupposti filosofici immedia-
tamente riconducibili alle teorie gentiliane. Quello tra Gentile e il fascismo
appare più verosimilmente un incontro4 reso possibile dalla convergenza
obiettiva di molte idee e dalla possibilità di alimentarsi reciprocamente: la
2Di contro, non sonomancati i tentativi di scorporare il nucleo filosoficodell’attua-
lismo dal programma teorico del fascismo riducendo l’adesione di Gentile a questioni
di opportunità e volontà di esercitare un’egemonia culturale (Turi), al cosiddetto “mo-
mento retorico dell’attualismo” (Garin) o esclusivamente alla sua interpretazione della
storia italiana nella continuità delle tradizioni romana, medievale e moderna (Sasso).
Per ognuna di queste linee interpretative cfr., rispettivamente, G. Turi, L’intellettuale
Giovanni Gentile, in «Belfagor», 49 (1994), pp. 129-147; Id., Giovanni Gentile. Una
biograﬁa, Giunti, Firenze 1995 e Un lifting per Gentile, in «Passato e Presente», 22
(2004), pp. 63-68; E. Garin, Cronache di ﬁlosoﬁa italiana (1900-1943), Laterza, Bari
1955; G. Sasso, Passato e presente nella storia della ﬁlosoﬁa, Laterza, Bari 1967 e Id., La
fedeltà e l’esperimento, Il Mulino, Bologna 1983. In generale per un quadro riepiloga-
tivo della questione cfr. D. Coli, La concezione politica di Giovanni Gentile, in Logoi,
annuario dell’Istituto Statale di Istruzione Superiore Castelvetrano-Selinunte Anno
2004/2005, Mazzotta, Castelvetrano 2006, pp. 37-57.
3Per contra cfr. la tesi di A.J. Gregor, Giovanni Gentile. Philosopher of Fascism,
Transaction Publishers, New Brunswick 2001, p. XIII, che ne fa un «fascista prima
del fascismo» e partecipe della sua storia fino alla fine.
4Per una ricostruzione di questo “incontro” su coordinate dovute più a circostan-




filosofia di Gentile dall’occasione di realizzare concretamente attraverso ri-
forme e pratiche politiche quell’idea di “interventismo filosofico” sulla cui
base era nata; il fascismo dalla chance di organizzare pratiche, istituzioni e
occasioni culturali attorno a un progetto unitario il cui fine ultimo era la
costruzione di una effettiva unità nazionale.
Analizziamo le fasi di questo incontro. Dopo gli studi liceali Gentile
vince una borsa di studio per la Scuola Normale Superiore di Pisa, dove
nel 1896 conosce Benedetto Croce, con il quale intesse un sodalizio che, a
partire dalla fondazione della “Critica” nel 1903, determinerà molta parte
della storia filosofico-culturale italiana successiva. Da una lettera a Donato
Jaja del 1897, tre mesi dopo la laurea su Rosmini e Gioberti, emerge come
ciò che a livello teorico aveva colpito in quegli anni il giovane Gentile fosse
la “scoperta” della nozione di “mente”:
E fu una gran festa nel mio spirito quel giorno, che Ella ci parlò di certa
mente non mia, non tua, né di Tizio, né di Caio, né di alcun individuo
particolare, ma pur mente, e però mia, tua, di Tizio, di Caio e di ogni
individuo, e ci fece vedere o cominciare a vedere che potenza meravigliosa,
che forza onnipotente, che energia divina fosse insita in contesta mente
[. . . ]5.
Questa nozione (destinata a partire dal 1911 a confluire in quella di “atto
puro del pensiero”) esprime il senso di una unità trascendentale (il richiamo
diGentile è qui anzitutto aKant6), vale a dire di una sintesi che sia realmente
originaria e non il risultato di una somma di atti individuali. Questa idea
di “sintesi originaria” darà luogo agli scritti redatti tra il 1904 e il 1912 poi
compresi nella raccolta La riforma della dialettica hegeliana pubblicata
nel 19137, nei quali Gentile criticherà il modo in cui tutta la filosofia sino
a Hegel deduce le determinazioni del pensiero da un’unità originaria se-
condo quella che pretenderebbe essere una pura necessità logica. La critica
5G. Gentile, Lettera a Donato Jaja, in Giovanni Gentile. La vita e il pensiero, a
cura della FondazioneGiovanniGentile per gli Studi Filosofici, Vol. I, Sansoni, Firenze
1948, pp. 4-5.
6Cfr. ibi, p. 4.
7Cfr. G. Gentile, La riforma della dialettica hegeliana, in Id., Opere complete di
Giovanni Gentile, Sansoni, Firenze 1954.
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riguarda il fatto che la filosofia hegeliana (ma in generale tutta la tradizione
metafisica) partirebbe da una “analisi” del movimento che il pensiero stesso
è, interpretandolo però sotto la forma di un divenire astratto, che rende cioè
impossibile pensare autenticamente le due dimensioni fondamentali della
storia e dell’etica (prassi) come i piani lungo i quali soltanto può realizzarsi
una libertà concreta.
Questo nucleo critico articola già il rapporto tra Gentile e le altre gran-
di correnti filosofiche che si contendevano l’egemonia culturale del primo
novecento: ilmarxismo8, il positivismo francese e anglo-americano e tutta la
temperie irrazionalistica che costituiva l’eredità postnicciana della filosofia
tedesca. In questo senso anche l’incontro con Benedetto Croce avviene
anzitutto in chiave di polemica contro il materialismo storico in quanto
filosofia scientiﬁca (dunque ancora legata al positivismo). Se la posizione di
Croce imposta la critica rimproverando al materialismo storico di essere una
filosofia della storia deterministica e fondamentalmente non libera come
quelle che pretendeva di criticare9, la tesi sviluppata daGentile è che la storia
non sia una progressione di fatti rigidamente e scientificamente regolati da
sequenze di processi di caratteremateriale10, ma possa cambiare direzione
a seconda che lo spirito (dunque il complesso delle produzioni culturali
dell’uomo) si intensifichi nell’esperienza storica e creatrice di individui o
popoli. La critica al determinismo storico, infatti, non può per Gentile
concludere in un indeterminismo cieco, in un irrazionalismo della storia e
del reale nel suo complesso, come preteso dalle tante correnti che sull’onda
della disillusione postbellica andavano maturando un’idea di esperienza
8Si vedano su questo i due scritti del giovane Gentile espressamente dedicati a
Marx, Una critica del materialismo storico del 1897 e La ﬁlosoﬁa della prassi del 1899,
ora raccolti in G. Gentile, La ﬁlosoﬁa di Marx, in Id., Opere complete di Giovanni
Gentile, vol. XXVIII, Le Lettere, Firenze 2003. E si veda anche U. Spirito, Gentile e
Marx, inGiovanni Gentile. La vita e il pensiero, cit., pp. 313-334.
9Cfr. su questo B. Croce, Sulla forma scientiﬁca del materialismo storico (1896), in
Id., Materialismo storico ed economia marxistica, Laterza, Roma-Bari 1973, pp. 1-19;
prima edizione: Sandron 1900.
10Nel 1903 nella prolusione ad un corso libero di filosofia teoretica Gentile parla
del materialismo storico come di una «contraddizione in termini» (G. Gentile, La
rinascita dell’idealismo, in Id.,Opere Filosoﬁche, Garzanti, Milano 1991, p. 252).
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umana come legata al fallimento, alla caduta e alla mancanza di senso e valo-
re. Si tratta dunque di rifondare l’esperienza della storia in base ad un’idea
autentica e logicamente conseguente di “libertà dello spirito”. Vale a dire
di intendere la storia in generale (e la prassi umana come il luogo concreto
della sua realizzazione) come il luogo in cui lo spirito esprime la sua natura
di pensiero comemovimento ponente valori dai quali la vita concreta sceglie
di farsi guidare. E di capire allora come, in questo senso, il movimento del
pensiero sia un movimento di liberazione.
Ma da cosa si libera il pensiero? Contrariamente alla temperie irraziona-
listica, spiritualista ed esistenzialista, che vedevano in modi diversi la libertà
come legata alla ﬁnitezza radicale dell’uomo, alla sua contingenza storico-
materiale e naturale, nell’attualismo il pensiero, l’elemento spirituale come
atto puro, si libera innanzitutto dal rapporto di opposizione allamateria,
alla natura e alla contingenza. Il pensiero non realizza la propria natura re-
stando vincolato alla materia o alla storia né sottraendosene per rifugiarsi
nell’astratto mondo di idee o essenze ideali. Nell’attualismo il pensiero si
lega alla materia, alla natura e alla storia in un nuovo vincolo di unità pro-
fonda. Liberando cioè storia e natura dall’idea astratta di essere qualcosa di
diverso e di indipendente dal pensiero, leggendole invece come il risultato
del movimento della posizione di valori che il pensiero stesso sempre è.
È il pensiero stesso nel suo farsi che genera storia, natura e materia come
forme concrete (e non più astratte) del proprio essere sempre in divenire.
Questo, in estrema sintesi, il progetto dell’attualismo. Che muove dall’idea
che il pensiero sia sempre in atto, vale a dire sin da subito unità intima e indis-
solubile di conoscente e conosciuto e che la coscienza non sia contrapposta
ai suoi oggetti più di quanto la cultura non sia contrapposta alla natura, ma
la crei continuamente col suomovimento. Ciò da cui il pensiero libera è dun-
que l’idea che materia, storia e natura siano dimensioni separate e astratte
rispetto alle quali il pensiero deve lottare per ricomporre faticosamente ogni
volta un’unità. Essere e pensiero sono invece sempre l’espressione unitaria
di una sintesi. Il pensiero genera essere così come è in grado di generare
natura, materia e storia. Non esiste qualcosa in natura che sia presupposto al
pensiero; non esistono datità storiche libere dall’intervento dello spirito; lo
spirito è prassi, atto del proprio continuo farsi e, in questo farsi, movimento
del generaremateria, natura e storia.
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2. Attualismo e fascismo
Per capire come si realizzi l’incontro tra questa filosofia e il fascismo dobbia-
mo dunque guardare al modo in cui l’attualismo si traduce in ﬁlosoﬁa della
prassi, vale a dire in movimento di generazione di determinazioni storico-
pratiche concrete. Alcuni importanti concetti risultano collegati a questa
tesi generale. Il primo è quello di sistema, vale a dire l’espressione del fatto
che, mentre genera, il pensiero tende a riportare continuamente a se stesso le
produzioni che ha generato, riconfermando ogni volta l’unità originaria di
conoscente e conosciuto. L’unità che il pensiero esprime è dunque sempre
una unità sistematica. A questa idea si accompagna quella per cui il sistema
di produzioni culturali che procede dallo spirito deve esprimere una con-
nessione unitaria in cui tutti gli aspetti della vita dello spirito siano collegati.
La filosofia dell’attualismo oltre ad essere sistematica deve dunque essere
totalitaria, vale a dire non poter lasciare fuori dal proprio progetto alcun
ambito della prassi e della realizzazione concreta dei fatti e degli individui
materiali. Scrive Gentile nel 1931:
Si dice che il fascismo è totalitario. Questo vuol dire che non è laico,
ma religioso. È una nuova educazione spirituale di tutto l’uomo nel suo
complesso e nesso inscindibile delle sue energie spirituali. È intollerante
nel senso di ogni fede religiosa, tende ad investire tutta la vita spirituale
dell’uomo, creando stati di coscienza fondamentali, che come governano la
condotta pratica, si manifestano in ogni espressione dello spirito, dall’arte
alla filosofia11.
La filosofia che Gentile matura tra il 1896-97 e il 1916 (anno in cui dà
alla luce La teoria generale dello spirito come atto puro12) è dunque una
filosofia idealistico-trascendentale (ma anche storico-sistematico-pratica)
dell’unità. Unità che è sintesi originaria di essere e pensiero, vale a dire pos-
sibilità di interpretare ogni evento pratico-storico passato, ma soprattutto
futuro, come risultato del movimento generativo dello spirito. Dunque
11G. Gentile, Fascismo e intellettualità, in «Educazione fascista», 9 (1931), p. 114.
12Cfr. G.Gentile,Teoria generale dello spirito come atto puro, in Id.,Opere complete
di Giovanni Gentile, vol. III, Le Lettere, Firenze 1987.
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come frutto di una assunzione di responsabilità razionale, espressione della
vita pratica, etica, concreta e finalmente libera del pensiero. Non stupisce
perciò che Gentile muova i suoi primi passi all’interno di quel movimento
che si richiamava alla tradizione risorgimentale, dunque al processo storico
di (ri)costituzione, attraverso la lotta, la resistenza e la ribellione, dell’unità
e della libertà italiane. Con la conferenza La ﬁlosoﬁa della guerra del 1914
egli si schiera per l’intervento proprio in nome di questa tradizione, mentre
nel 1919 firma (tra gli altri assieme a Luigi Einaudi) il Manifesto delGruppo
Nazionale Liberale.
Ma l’adesione al liberalismo (anche se non la rinuncia agli ideali del
Risorgimento) doveva rivelarsi problematica con la crisi seguita al primo
dopoguerra, con l’esperienza della “vittoria mutilata” e soprattutto con
l’incapacità della classe dirigente nazionale di interpretare il ruolo storico
dell’Italia nel quadro improvvisamente “globalizzato” della politica mondia-
le. È di questi anni l’attenzione rivolta da Gentile al modo in cui, all’interno
del fronte anticonservatore, e dunque “rivoluzionario”, due nuove potenze
politiche polarizzavano il dibattitto: la prima, che si richiamava all’esperien-
za, già ampiamente criticata dal Gentile, del materialismo storico e auspicava
l’ingresso della comunità italiana all’interno di un più vasto scenario a ma-
trice extranazionale quale il bolscevismo; la seconda, che invece poneva
alla sua base l’idea di una possibile ricostruzione della grandezza, libertà e
unità perdute dell’Italia esemplificando simbolicamente questa idea nel-
l’immagine antica (già in nuova auge ad opera dei movimenti di liberazione
dell’Ottocento) del “fascio”, vale a dire del vincolo in cui elementi di per sé
leggeri assumono compattezza e possono essere branditi come strumenti di
protezione e rivendicazione.
Si veda la Lettera a Benito Mussolini del 31 Maggio 1923:
Caro Presidente,
dando oggi la mia formale adesione al Partito Fascista, La prego di con-
sentirmi una breve dichiarazione, per dirLe che con quest’adesione ho
creduto di compiere un atto doveroso di sincerità e di onestà. Liberale per
profonda e salda convinzione, in questi mesi da che ho l’onore di collabo-
rare all’alta Sua opera di Governo e di assistere così da vicino allo sviluppo
dei principii che informano la Sua politica mi son dovuto persuadere che
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il liberalismo, com’io l’intendo e come lo intendevano gli uomini della
gloriosa Destra che guidò l’Italia del Risorgimento, il liberalismo della
libertà nella legge e perciò nello Stato forte e nello Stato concepito come
una realtà etica, non è oggi rappresentato in Italia dai liberali, che sono
più o meno apertamente contro di Lei, ma per l’appunto, da Lei13.
Questa idea, presente in moltissime tradizioni politiche europee e non
solo (si veda la presenza di fasci littori nell’araldica di diversissime istituzioni
e paesi), corrispondeva e al tempo stesso innovava, informandola di una
componente platonica, la concezione hegeliana dello Stato. Si veda quanto
egli scrive fra il 15 luglio e l’8 settembre del 1943:
L’individuo dell’individualismo, fulcro della libertà del liberalismo e prin-
cipio assoluto di libertà, è inesistente: un’ombra che aduggia il terreno
politico e lo isterilisce. Lo Stato non può essere un prodotto della volontà
individuale. Per creare lo Stato l’individuo deve già possederlo: essere già
virtualmente Stato (volontà universale). Noi ci siamo dentro, quando lo
andiamo cercando. In eo sumus, vivimus et movemur14.
Per descrivere questa condizione di “stato interiore” Gentile ricorre alla
formula di societas in interiore homine. La questione politico-filosofico-
pratica in questo senso suona: come si (ri)costruisce la societas interna al
singolo e, per estensione, l’unità di un popolo, una nazione, uno Stato?
Nell’ambito del singolo, si tratta di subordinare gli istinti reattivi e centrifu-
ghi della personalità e dell’individualità all’unica forza in grado di generare
compattezza e permettere l’unione dell’anima così conciliata con altre anime:
la forza dell’universalità, vale a dire il vincolo di obbedienza che deriva dal
rispetto della legge morale. Questa forza costituisce, all’interno dell’anima
individuale, quel principio in grado di piegare la volontà e generare obbe-
dienza. La forza della leggemorale genera persuasione e convincimento sugli
altri istinti sottomettendoli, letteralmente, alla sua autorità. La sua è una
forza cogente, una persuasione che vincola anche se gli istinti tenderebbero
13G.Gentile,Lettera a BenitoMussolini del 31Maggio 1923, in Id.,La riforma della
scuola in Italia, Le Lettere, Firenze 1989, pp. 94-95.
14G. Gentile,Genesi e struttura della società, Sansoni, Firenze 1975, pp. 109-110.
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ad andare in senso contrario. Per questo motivo la societas in interiore ho-
mine si realizza attraverso pratiche che sono anzitutto educative, vale a dire
momenti in cui un’autorità esterna impone la forza di una legge che tocca
all’individuo interiorizzare (la concezione gentiliana del “maestro” come “il
sacerdote, l’interprete, il ministro dell’essere divino, dello spirito”). Come
scrive bene Daniela Coli:
Per Gentile [. . . ] il fascismo non fu mai un partito, ma una forza politi-
ca capace di costruire lo stato in interiore homine, uno stato-comunità,
opera di tutti i cittadini, nel quale era possibile una comunicazione diretta
tra governanti e governati. Ciò che Gentile criticava era la democrazia,
intesa come giuoco di fazioni di ogni tipo, dove dominavano gli interes-
si particolari e dove i cittadini, in mano a politici capaci di manipolarli,
erano atomizzati e strumentalizzati da una politica che dimenticava ogni
interesse nazionale. Per Gentile il fascismo fu la “Nazione” concepita maz-
zinianamente come conquista continua, forza morale in cui si esprime il
carattere di un popolo15.
I partiti sono i luoghi del conflitto, e la democrazia il luogo in cui a tutte
le potenze che agitano tanto l’animo umano quanto la compagine statale
viene data pari dignità e rappresentatività. Questa visione origina tutto
l’impianto educativo che Gentile ha l’occasione di costruire a partire dalla
sua nomina a ministro della pubblica istruzione (dal 1922 al 1924) e poi con
la riforma del 1923, e genera affermazioni come questa:
Ogni forza è forza morale, perché si rivolge sempre alla volontà; e qualun-
que sia l’argomento adoperato – dalla predica al manganello – la sua effi-
cacia non può essere che quella che sollecita infine interiormente l’uomo
e lo persuade a consentire16.
La realizzazione della società interiore è intesa come una costruzione
armonica in cui ogni aspetto della vita dell’individuo viene ricondotto all’u-
nità dei valori fondanti la personalità umana. La societas in interiore homine
15D. Coli, La concezione politica di Giovanni Gentile, cit., p. 52.
16Discorso del ministro della pubblica istruzione G. Gentile tenuto il 31 marzo 1924 in
occasione delle elezioni politiche generali, al Teatro Massimo di Palermo, in G. Gentile,
Il fascismo e la Sicilia, in Politica e cultura, a cura di H. Cavallera, Le Lettere, Firenze
1990, I, p. 47.
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è cioè uno stato totalitario fondato su una pervasività assoluta dell’idea
di unità a tutti i livelli della vita dell’individuo, in un’articolazione che si
avvicina a quella di una vera e propria fede religiosa:
Onde il cittadino che abbia consapevolezza di questa intimità dello Stato,
verso di questo deve assumere atteggiamento religioso: sentirlo come
cosa sua, la sua propria sostanza, la cui sorte è la sua sorte, alla cui vita è
strettamente congiunta la sua17.
Sono frasi che potrebbero essere tratte dalle Lezioni sulla ﬁlosoﬁa della
religione di Hegel: la vera libertà dell’individuo è quella che egli può realiz-
zare dalla servitù rispetto alle passioni e agli interessi soggettivi; la libertà
autentica è uno stato religioso perché è una vita individuale in cui tutto è
ricondotto al principio guida dell’universalità. Solo in questa forma di vita
l’uomo può dirsi autenticamente libero18.
Su queste premesse si può rileggere ilManifesto degli intellettuali del
Fascismo promulgato nel 192519 come un intreccio di parti parecchie del-
le quali risultano sicuramente attribuibili, nel contenuto e nello stile, al
progetto ﬁlosoﬁco del pensatore di Castelvetrano:
Il Fascismo è un movimento recente ed antico dello spirito italiano, in-
timamente connesso alla storia della Nazione italiana, ma non privo di
significato e interesse per tutte le altre. Le sue origini prossime risalgono
al 1919, quando intorno a Benito Mussolini si raccolse un manipolo di
uomini reduci dalle trincee e risoluti a combattere energicamente la po-
litica demosocialista allora imperante. La quale della grande guerra, da
cui il popolo italiano era uscito vittorioso ma spossato, vedeva soltanto le
immediate conseguenze materiali e lasciava disperdere se non lo negava
apertamente il valore morale rappresentandola agli italiani da un punto di
vista grettamente individualistico e utilitaristico come somma di sacrifici,
di cui ognuno per parte sua doveva essere compensato in proporzione del
17G. Gentile,Genesi e struttura della società, cit., p. 110.
18Cfr G.W.F. Hegel, Lezioni sulla ﬁlosoﬁa della religione I, a cura di R. Garaventa e
S. Achella, Guida, Napoli 2008.
19Cfr. su questo P. Nastasi, Gentile e i matematici italiani, in Logoi, annuario
dell’Istituto Statale di Istruzione Superiore Castelvetrano-Selinunte Anno 2004/2005,
Mazzotta, Castelvetrano 2006, pp. 125-126.
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danno sofferto, dondeunapresuntuosa eminacciosa contrapposizione dei
privati allo Stato, un disconoscimento della sua autorità, un abbassamen-
to del prestigio del Re e dell’Esercito, simboli della Nazione soprastanti
agli individui e alle categorie particolari dei cittadini e un disfrenarsi delle
passioni e degl’istinti inferiori, fomento di disgregazione sociale, di dege-
nerazione morale, di egoistico e incosciente spirito di rivolta a ogni legge
e disciplina. L’individuo contro lo Stato; espressione tipica dell’aspetto
politico della corruttela degli anni insofferenti di ogni superiore norma di
vita umana che vigorosamente regga e contenga i sentimenti e i pensieri
dei singoli. Il Fascismo pertanto alle sue origini fu unmovimento politico
e morale. La politica sentì e propugnò come palestra di abnegazione e
sacrificio dell’individuo a un’idea in cui l’individuo possa trovare la sua
ragione di vita, la sua libertà e ogni suo diritto; idea che è Patria, come
ideale che si viene realizzando storicamente senza mai esaurirsi, tradizione
storica determinata e individuata di civiltà ma tradizione che nella co-
scienza del cittadino, lungi dal restare morta memoria del passato, si fa
personalità consapevole di un ﬁne da attuare, tradizione perciò e missione.
Di qui il carattere religioso del Fascismo20.
Istanza sistematica, totale, religiosa. Che ricerca l’unità attraverso la
sottomissione delle potenze centrifughe nella vita degli individui, singoli e
associati. Questa la chiave per comprendere la fondazione filosofica della
prassi rivoluzionaria/liberatrice che il fascismo doveva, agli occhi di Gentile,
incarnare:
Fede, come ogni fede che urti contro una realtà costituita da infrangere e
fondere nel crogiolo delle nuove energie e riplasmare in conformità del
nuovo ideale ardente e intransigente. Era la fede stessa maturatasi nelle
trincee e nel ripensamento intenso del sacrificio consumatosi nei campi
di battaglia pel solo fine che potesse giustificarlo: la vita e la grandezza
della Patria. Fede energica, violenta, non disposta a nulla rispettare che
opponesse alla vita, alla grandezza della Patria21.
Ed ecco come l’unità ricercata dal pensiero prende la forma storico-
concreta non già dell’ancora potenzialmente astratto Stato, o dell’unità geo-





grafica dellaNazione, ma di una nuova figura dello Spirito, in cui palpitano
tutte le tensioni che legano la vita psichica dell’individuo al suo riconoscersi
come destinato ad una forma di esistenza conciliata, unitaria, associata: la
Patria. Come dice (quasi sicuramente) Gentile ancora nelManifesto:
Codesta Patria è pure riconsacrazione delle tradizioni e degli istituti che
sono la costanza della civiltà, nel flusso e nella perennità delle tradizioni.
Ed è scintilla di subordinazione di ciò che è particolare ed inferiore a ciò
che è universale ed immortale, è rispetto della legge e disciplina, è libertà
ma libertà da conquistare attraverso la legge, che si instaura con la rinuncia
a tutto ciò che è piccolo arbitrio e velleità irragionevole e dissipatrice. È
concezione austera della vita, è serietà religiosa, che non distingue la teoria
dalla pratica, il dire dal fare, e non dipinge ideali magnifici per relegarli
fuori di questo mondo, dove intanto si possa continuare a vivere vilmente
e miseramente, ma è duro sforzo di idealizzare la vita ed esprimere i propri
convincimenti nella stessa azione o con parole che siano esse stesse azioni22.
3. Conclusione
L’ultima sezione citata mi sembra emblematica del modo in cui, secondo
Gentile, si può realizzare concretamente questa doppia unità, vale a dire la
sintesi tra l’unità interiore dell’individuo e quella dello Stato. Per capirlo
occorre indagare su che cosa assuma il ruolo, nella dottrina gentiliana dello
Stato, dell’hegemonikon, vale a dire della forza in grado di sottomettere le
potenze centrifughe della società in una unità superiore. Ebbene, la risposta
più chiara è forse quella che parte dallo Stato anzitutto al negativo, come
una unità che non esiste ma in qualche modo è presente nella forma di una
tradizione da ricostituire; di un progetto di ripresa di una missione storica
attorno al quale compattare le forze spirituali degli individui. Già nella citata
lettera del 1897 a Jaja si nota in questo senso l’insistenza di Gentile su aspetti
teorici legati a figure tutte italiane del dibattito tra kantismo e hegelismo.
Gentile appare già convinto dell’esistenza di una tradizione ﬁlosoﬁca italiana
irriducibile alla mera sequenza di interpreti e commentatori di dottrine




e Gioberti) si iscrive nell’ottica di una costruzione dell’identità filosofica
nazionale:
Del resto, tenendo l’occhio rivolto a questo scopo di indagare la prima
genesi della critica che doveva inverare la filosofia italiana del sec. XIX,
io studierei il Colecchi in sé e di fronte all’opera del Galluppi, che presta
materia di un lungo e proficuo lavoro23.
Si tratta dunque di confrontarsi con una domanda difficilissima e che
impegna, sin da Gentile, gli storici della filosofia (la maggior parte dei quali
formati tra le due guerre da lui stesso da Eugenio Garin, a Guido de Ruggie-
ro e Guido Calogero): in che senso si può dire che esista una ﬁlosoﬁa italiana
come tradizione unitaria che scorre attraverso i secoli sin dall’impero ro-
mano attraverso medioevo e umanesimo/rinascimento per ritrovare forza
propulsiva in epoca moderna nel concetto di storia di Giambattista Vico a
cui si riallacciano, nell’Ottocento, i maestri di Gentile e Gentile stesso24?
Questa insistenza è indicativa perché rimanda all’idea di unità nazionale
come ricostruzione di contesti “obiettivi” come il territorio o la lingua e
contemporaneamente di costruzione di forme unitarie nuove, tra le quali,
ad esempio, la cultura ﬁlosoﬁca. Una sorta di doppia unità da costruire e
ricostruire: riedificando quella già stata e immaginando come realizzare
quella mai stata. Se si estende questa dinamica a movimento generale di
ri-costruzione dell’identità nel contesto di pensiero di Gentile e lo si indaga
a partire dai tantissimi ambiti in cui il filosofo di Castelvetrano ne tentò
l’applicazione, si ottiene una visione del modo in cui ha forse senso parlare
di una “cultura fascista” che procede direttamente dal nesso di pensiero e
storia dell’attualismo, e risulta dunque filosoficamente “fondata” al di là
degli (inevitabili) aspetti retorici e propagandistici legati al Fascismo come
sistema di istituzioni e di potere.
23G. Gentile, Lettera a Donato Jaja, cit., p. 8.
24Sull’“impresa” della Storia della ﬁlosoﬁa italiana cfr. G. Gentile, Storia della ﬁlo-
soﬁa italiana, a cura di E. Garin, Sansoni, Firenze 1969 e L. Giusso, Gentile e la storia
dello spirito italiano, inGiovanni Gentile. La vita e il pensiero, cit., pp. 223-228.
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Theorie vom Ruinenwert: polarità delle strategie identi-
tarie e asincronie della storia
Salvatore Tedesco
Racconta Albert Speer nelle sueMemorie del Terzo Reich:
I lavori sullo Zeppelinfeld ebbero immediato inizio, affinché perlome-
no la tribuna potesse essere pronta per il raduno del partito. Si dovette
sacrificare il deposito tranviario di Norimberga, e un giorno, quando
già si era provveduto a farlo saltare, mi accadde di passarvi davanti e di
osservare il miserando spettacolo del cemento armato in rovina, con le
nervature di ferro penzolanti e già corrose dalla ruggine. Non era difficile
immaginare quanto sarebbe stato rapido l’ulteriore decadimento. Questa
visione desolante stimolò in me un’idea che esposi più tardi a Hitler sotto
il nome alquanto pretenzioso di Theorie vom Ruinenwert, cioè del valore
che un edificio può avere visto come rovina. La mia premessa era che
le costruzioni moderne sono indubbiamente poco adatte a creare quel
“ponte di tradizione” che, secondo Hitler, avrebbe dovuto congiungere la
nostra generazione alle generazioni future: era impensabile che da cumuli
di rovine polverose potessero sprigionarsi quelle ispirazioni eroiche che
riempivano Hitler di ammirazione davanti ai monumenti del passato. La
mia teoria si proponeva proprio di superare questo punto morto. Im-
piegando determinati materiali e rispettando certe esigenze statiche, si
doveva poter costruire edifici capaci di eguagliare, in pieno sfacelo, dopo
centinaia (anzi, secondo il nostro metro, migliaia) di anni, i monumenti
romani.
Per rendere più evidente il mio pensiero, feci eseguire un disegno che
raffigurava romanticamente la tribuna dello Zeppelinfeld dopo secoli di
abbandono: coperta di edera, infrante le colonne, crollate in vari punti le
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mura, ma ancora intatta e pienamente riconoscibile nelle sue grandi linee.
Disegno, questo, che nell’entourage di Hitler fu considerato “una bestem-
mia”, non potendosi concepire che qualcuno prevedesse un periodo di
decadenza del nostro impero appena fondato.
Hitler, al contrario, trovò che le mie riflessioni erano logiche e illuminanti,
e stabilì che nell’avvenire le maggiori costruzioni del suo Reich fossero
erette secondo la mia “legge delle rovine”1.
Il lungo passo di Speer, celebre, è molto significativo ai nostri fini per
varie ragioni: mi interessa anzitutto perché le questioni identitarie, la simbo-
lica, la connessione fra l’arte e il politico, vi trovano il loro snodo attraverso
una riflessione prettamente tecnica: le peculiarità materiali, ingegneristiche
più che architettoniche, delle costruzioni moderne, e la loro costitutiva ina-
deguatezza a creare il “ponte di tradizione” auspicato dall’ideologia nazista
costituiscono al tempo stesso e piuttosto paradossalmente tanto l’ostaco-
lo al dispiegarsi della funzione simbolica dell’arte tradizionalmente intesa,
quanto il punto d’innesto della Theorie vom Ruinenwert.
Formulando telegraficamente il punto di vista che vorrei proporre, il
nesso fra rovine e funzione simbolica messo in luce da Speer costituisce
il rivolgimento tanatopolitico della lettura messianica della caducità che
attraversa la storia naturale, quella lettura proposta negli stessi anni daWalter
Benjamin per il tramite del riconoscimento di una peculiare configurazione
allegorica, secondo la quale la morte dell’eroe barocco avviene in vista non
dell’eternità, ma del cadavere2.
Osservo qui assai cursoriamente che il rovesciamento della speranza
messianica che illumina la configurazione allegorica benjaminiana nella po-
litica mortifera che ha luogo nelle costruzioni di Speer avviene nel contesto
della funzione simbolica che questi attribuisce alle rovine. Nel progetto di
una temporalità storica concepita fondamentalmente in funzione dell’essere
futuro, la rovina è la forma simbolica anticipata nel suo frantumarsi, l’iden-
tità simbolica in quanto essa resta letteralmente impigliata (come direbbe
Heidegger3) nel futuro.
1A. Speer,Memorie del Terzo Reich, Mondadori, Milano 2017, pp. 77-78.
2W. Benjamin,Origine del dramma barocco tedesco, Carocci, Roma 2018, p. 285.
3M.Heidegger, Il concetto di tempo, Adelphi, Milano 1998, p. 43.
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Se ilGestaltenkampf, la “battaglia delle forme” teorizzata da Alfred Ro-
senberg4, mira per il tramite di un sistema di valori estetici rassisch bedingt
all’edificazione di un ethos pubblico che viene visto come il più sicuro fon-
damento del potere della dittatura (peraltro in un inconcepibile pasticcio in
cui anche il dantesco Manfredi che «biondo era e bello e di gentile aspetto»
diventa espressione dell’ideale razziale perseguito5), Albert Speer riconosce
invece con il plauso dello stesso Führer l’orizzonte espresso da quella “legge
delle rovine”: la produzione di cadaveri come edificazione della simbolica.
Aggiungo, a chiarimento di quanto appena visto, che Rosenberg evita
accuratamente di citare il verso dantesco che segue, «ma l’un de’ cigli un
colpo avea diviso»; Speer per parte sua concentra viceversa la sua attenzione
proprio su quel frantumarsi dell’unità simbolica, e coglie (e cioè progetta) in
tale sfiguramento la forma specifica della simbolica del Terzo Reich. Si osser-
vi poi, del tutto a margine, che la figura di Manfredi è tuttora ampiamente
presente nella mitologia formato blog dei siti dell’ultradestra6.
Dunque – riprendendo e subito chiudendo questo primo segmento
dell’analisi che vorrei proporre – se è stato assai adeguatamente osservato
che l’arte costituisce un momento fondamentale del progetto politico nazi-
sta e che questo snodo (dice ad esempio Eric Michaud7) si realizza giusto
attraverso «l’assimilazione del lavoro all’attività artistica, accostando i due
concetti in quello di un lavoro creativo dal quale il nazismo attendeva le mi-
gliori performances», il riferimento al “valore di rovina” fuga ogni dubbio
sul tenore delle performances intese, e sul modo in cui tali performances
contrassegnano la sacra arte tedesca8.
4Cfr. A. Rosenberg, Der Mythus des XX Jahrhunderts, Hohenheichen-Verlag,
München 1930; così già nel sottotitolo dell’opera, che recita: Eine Wertung der seelisch-




7E. Michaud, Un art de l’éternité. L’image et le temps du national-socialisme,
Gallimard, Paris 1996, p. 11.
8La questione è davvero estremamente ampia, a partire dalle accezioni wagneriane
della formula, su cui vedi almeno A. Badiou, Five Lessons on Wagner, Verso, London
2010; in riferimento alle arti figurative, si veda, insieme al cit. Michaud, H. Belting, I
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È appunto con questo scenario che si confronta nel modo più consape-
vole Anselm Kiefer9, per il quale il luogo ed il tempo dell’origine – appunto
la Germania in rovine del 1945 – diventano le tracce lungo le quali si costrui-
sce un percorso che appare ormai da lungo tempo uno dei più significativi
dell’arte e della riflessione contemporanea.
In un’intervista del 2005Kiefer ha raccontato come a lui, nato nelmarzo
del 1945 a Donaueschingen allora importante snodo ferroviario sottoposto
a frequenti bombardamenti, i genitori per proteggerlo dal frastuono delle
sirene abbiano messo della cera nelle orecchie: «come a Ulisse, perché non
senta le sirene. Le bombe erano le sirene della mia infanzia»10.
E Kiefer prosegue:
Le macerie erano sempre in vista. La casa accanto alla nostra era stata
totalmente distrutta dalle bombe. Proprio queste macerie non le ho mai
colte come qualcosa di negativo. È uno stadio di transizione, d’inversione,
di trasformazione [si osservi qui un lessico pieno di allusioni alchemiche,
frequenti del resto inKiefer]. Con le pietre, che nelle grandi città venivano
ripulite da quelle figure ormai quasi mitologiche che sono le cosiddette
Trümmerfrauen (donne delle macerie), io ho costruito case. Queste ma-
cerie erano sempre il punto di partenza per la costruzione di qualcosa di
nuovo [. . . ]. Le macerie sono in sé futuro. Tutto ciò che è, trapassa. C’è
questo meraviglioso capitolo di Isaia in cui si dice: sulle vostre città crescerà
tedeschi e la loro arte. Un’eredità diﬃcile, Il castoro, Milano 2005.
9Particolarmente vivace il dibattito italiano su Kiefer negli ultimi anni; si vedano
almeno F. Desideri, Walter Benjamin e la percezione dell’arte, Morcelliana, Brescia
2018, pp. 152-168; F. Vercellone, Icone della ﬁne, Il Mulino, Bologna 2018.
10K. Dermutz, Interview: Der Mensch ist böse. Der große deutsche Maler und
Mythologe Anselm Kiefer wird 60. Zeit für ein Gespräch über Gott und den Sinn des
Lebens, in «Die Zeit», 3 März 2005. Online: https://www.zeit.de/2005/10/Interv_
AnselmKiefer/komplettansicht. Stesso riferimento nelle citazioni che seguono. Il te-
ma di una “estetica delle rovine” è sicuramente fra i più intensamente frequentati in
relazione a Kiefer, nonché nel nesso fra il lavoro di Kiefer e quello di Sebald; fra i molti
riferimenti possibili, cfr. Ch. De Cock, D.O’Doherty,Ruin and Organization Studies,
in «Organization Studies», 38/1 (2017), pp. 129-150; per una tematizzazione dell’este-
tica delle rovine, lì con riferimento specifico a W.G. Sebald, mi permetto di rinviare al




l’erba. Questo detto mi ha sempre affascinato, già da bambino. Questa
poesia, il fatto che si vedano insieme entrambe le cose. Isaia vede la città e
le altre stratificazioni sovrapposte, l’erba e di nuovo una città, l’erba e di
nuovo una città.
Per chiunque abbia visto le immagini sorprendenti degli spazi conce-
piti da Kiefer a Barjac, questa descrizione acquista credo una straordinaria
concretezza, che è anzitutto quella determinata dagli «spazi interstiziali fra
le cose» (come li definisce lo stesso Kiefer11) e dai processi temporali che
in tali interstizi hanno modo di maturare o direi piuttosto di suppurare e
insieme di trovare nuove aggregazioni alchemiche.
Se ilmonumento nella visione di Speer sorgeva in vista della sua rovina,
e se reciprocamente in tal modo attraverso le intermittenze della volontà
artistica si configurava – come diceva ancora Rosenberg – la verità biologi-
co/razziale di un mondo storico di forme racchiuse in «singolari concluse
percezioni, produzioni di partizioni temporali, schemi»12 gerarchicamente
incomunicanti e in ultima analisi come si è visto resi funzionali a una politica
di annientamento, per Kiefer viceversa la rovina è materiale di costruzione
del nuovo, ed il nuovo stesso si presenta anzitutto come tempo nuovo, come
simultaneità e rifrazione plurale dei tempi e degli spazi, come storia appunto
che matura negli intervalli e negli interstizi, rendendo plurale e indecidibile
l’identità.
Proprioquesta identità indecidibile diviene abitabile e vissuta, e infatti in
un’altra versione della mitologia personale raccontata da Kiefer, questa volta
in una delle lezioni tenute al Collège de France nel 2011 e significativamente
intitolateL’arte sopravvivrà alle sue rovine, l’artista tedesco racconta di essere
«cresciuto sul bordo del Reno, vicino alla frontiera con la Francia»13; ogni
anno il fiume esondava e riempiva la cantina della casa: «scoprivo l’acqua
del fiume di frontiera nella casa di famiglia. Il confine immutabile si era
spostato fino a noi»14.
11A. Kiefer, L’arte sopravvivrà alle sue rovine, Feltrinelli, Milano 2018, p. 175.
12A. Rosenberg,Der Mythus des 20. Jahrhunderts, cit., p. 141.




Il miscelarsi delle acque e la fuoriuscita non solo dal, ma piuttosto del
confine, viene percepita dal bambino Anselm come «una promessa per il
futuro, una speranza, era la Terra promessa»15.
La forma, per Kiefer, nasce esattamente in questamobilitazione degli
spazi e dei tempi; la forma, leggiamo in una lezione dedicata al tema assai
ricorrente della ferrovia e delle rotaie, è azione di un contenuto16. Inversione
bruciante del pensiero della Teoria estetica di Adorno, per il quale come si
ricorderà la forma è piuttosto «contenuto sedimentato»17.
La forma è azione di un contenuto perché in essa l’origine risulta appun-
to non decidibile e non localizzabile. «Il ritmo della poesia», dice Kiefer,
«ha proprio questo di prodigioso: ci consola là dove siamo inconsolabili. Ci
offre la bellezza senza localizzarla»18. Kiefer si riferisce a una poesia di Inge-
borg Bachmann intitolata La Boemia è sul mare, e commenta: «Credo di
più a questa immagine che alle mappe o alla geografia»19 e ancora, aggiunge,
«in fondo soltanto ciò che è incompatibile è in ﬁne compatibile»20.
Si osserverà come gli elementi qui di necessità brevemente accennati, e
del resto ben noti nella poetica di Kiefer (il riferimento all’azione, e al mito,
anzi all’agire mitico, la centratura sul lavoro creativo e la sua caratterizzazione
alchemica, per non parlare della frequentazione e dell’attraversamento dei
luoghi della sacra arte tedesca – basti pensare alle celeberrime Besetzungen o
a titoli comeDu bist Maler o Siegfried’s Diﬃcult Way to Brünhilde), nel
momento stesso in cui criticano a fondo e disperdono le strategie identitarie
del progetto totalitario nazista, fanno però strada a una rinnovata lettura
simbolica delle rovine e del loro significato assiologico.
Si tratta di una lettura che – nel corso degli anni – non ha fatto che radi-
calizzarsi ed acquisire la sua più compiuta fisionomia a misura che lo stesso
Kiefer ha ripensato la propria ricognizione delle rovine, che non si limita
adesso (come per lo più nella prima fase della sua produzione) all’analisi della
15Ibidem.
16Cfr. ibi, p. 110.
17Th.W. Adorno, Teoria estetica, Mondadori, Milano 2010, p. 400.





situazione tedesca, ma implica deliberatamente un orizzonte estremamente
più ampio, che include tempi storici e regimi culturali differenti, dall’Egitto
antico alle civiltà precolombiane, e che soprattutto si confronta in modo
decisivo con l’ebraismo e con il racconto mistico della creazione e dell’azione
di dio nel mondo.
Ma qui vale forse la pena di riprendere in considerazione in particolare
una ricchissima mostra del 1987, nel cui titolo sembra adesso essere in certo
modo illustrato il senso generale dell’operazione kieferiana: Bruch und
Einung (Rottura e uniﬁcazione)21. “Bruch” è già qui (come più tardi nella
bellissima mostra della Salpêtrière del 200022) la rottura dei vasi (Chevirat
Ha-Kelim), l’evento che per la mistica ebraica sta a fondamento tanto della
diffusione del male nell’universo, quanto però della presenza nel nostro
mondo delle tracce dello splendore divino. Ma appunto nel desueto termine
Einung risuona non solo la restaurazione messianica (Tikkun), quanto
piuttosto e principalmente il compimento del processo (creativo) alchemico,
ed in particolare la sua interpretazione tecnica, il suo compiersi per il tramite
di una tecnologia che conduce a un reincantamento del mondo.
È quel che vediamo, nella complessa tessitura della mostra, nella rifles-
sione sull’energia atomica che si dipana dai grandi leggii che ospitano libri
comeDie Geburt der Sonne (“La nascita del sole”), Spaltung (“Scissione”),
Durch den Mittelpunkt der Erde (“Attraverso il centro della terra”), Sch-
weres Wasser (“Acqua pesante” – l’ossido di deuterio usato per la fissione
nucleare), passando per l’estremamente complessoDie Eingeborene (“I nati-
vi” – composizione di disegno, reperti organici provenienti da piante secche
e materiali fotografici su piombo, costruita secondo un modello iconografi-
co e strutturale che rinvia da vicino a quello impiegato per il tema ebraico
della “creazione dal nulla” per contrazione dell’infinita luce divina, Tzim-
tzum), per culminare nella grande pittura (cm 330 x 555 x 30) Brennstäbe
(“Barre combustibili”) che occupa una intera parete dell’esposizione.
21Si veda il catalogo: A. Kiefer,Bruch und Einung,MarianGoodmanGallery, New
York 1987.
22C. Strasser, Chevirat Ha-Kelim. Le bris des vases. Anselm Kiefer. Chapelle de la
Salpêtrière, Editions du Regard, Paris 2000.
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A pochi mesi dal disastro di Černobyl’ (26 aprile 1986), Kiefer sceglie il
rinvio controverso all’energia atomica come simbolo di una nuova mitologia
tecnologicamente contrappuntata, pone l’immagine – il proprio universo
figurativo straordinariamente stratificato nella sua capacità riflessiva ed ela-
borazione mitologica – come evidenza della presenza dello splendore nel
mondo umano, presenza tanto più forte e incontrovertibile quanto più
straniante e intimamente minacciosa.
Rimangono assai pertinenti, da questo punto di vista, le considerazioni
a suo tempo sviluppate da Daniel Arasse23, per il quale la struttura del mito
sta al cuore della poetica di Kiefer perché permette di fare riferimento al
«legame primordiale fra la terra e il cielo, gli dei e gli uomini»; per Kiefer
«i miti hanno conservato la loro efficacia: essi re-incantano il mondo per-
mettendo di percepirvi ancor sempre l’azione presente di forze immemoriali
[associando] miti antichi e tecnologie contemporanee e suggerendo come
si possa continuare, nel mondo contemporaneo, a percepire il gioco delle
forze cosmiche, attive sotto forme e attraverso strumenti nuovi»24.
23D. Arasse,Anselm Kiefer, Editions du Regard, Paris 2007, p. 199.
24Ibi, pp. 199-202.
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Individuation et collectivité: une littératuredu lieu-commun.
Quelques exemples en France, en Italie
Philippe Daros
1. Proposition
La thèse de cette présentation sera simple : alors que le personnage de roman
du XIXe siècle atteste d’une séparation d’avec le “peuple” et manifeste une
singularité « incommensurable » , éprouve un sentiment de solitude abso-
lue, manifeste une perte du sens de son agir : une tendance qu’accentuera
la littérature – et l’art en général du XXe siècle – : on assiste depuis la fin
du siècle dernier à un renversement de cette tendance par l’apparition – ou
plutôt la réapparition – mais selon un héritage critique du roman classique
du XIXe siècle, du personnage comme expression collective de la société
civile, expression, non du peuple, mais de ce que Paolo Virno appelle “la
multitude”, selon des poétiques diversifiées mais qui, toutes, ont en com-
mun d’évoquer les formes de vie et la première d’entre elles : celle déterminée
par notre rapport au langage et à l’intérieur de celui-ci par notre rapport
aux lieux-communs. L’identité narrative n’apparaît donc plus comme une
manifestation de singularité radicale par rapport aux systèmes symboliques,
aux divers pouvoirs institutionnels qui régissent la vie commune, mais com-
me ce que Virno qualifie de réactualisation, par l’agir du “personnage”, du
Jus resistentiae, d’un droit de protection :
il ne s’agit certainement pas de “prendre le pouvoir”, de construire un nou-
vel État, un nouveau monopole de la décision politique, mais de défendre
des expériences plurielles, des formes de démocratie non représentative,
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des usages et des coutumes non étatiques1.
2. Epistémologie du rapport individu/communauté dans la litté-
rature du XIXe siècle
Rétrospectivement, il me semble possible d’avancer que, tout au long du
XIXème siècle, de Baudelaire à Poe, d’Hoffmann à Dostoïevski, non sans
contrepartie “solaire” (ou réaliste, ou naturaliste), “fleurit” ce que ce fidèle
entre tous de Hegel, Jürgen Habermas, appela une “littérature noire”. Et
cette littérature noire, signe l’apparition duMal comme catégorie esthétique.
Elle incarne d’abord le Mal parce que, d’elle, sourd un refus obstiné d’une
finalité univoque, d’une téléologie, en mettant en scène un personnage
surdéterminé par une intériorité incommunicable, à lui-même, aux autres.
Hegel avait donc raison, de son point de vue, de détester le Romantisme en
l’excluant de la sphère de l’“Esprit”, comme expression du “négatif”, en le
plaçant dans la catégorie duMal2. Et s’il en est ainsi c’est que cette littérature
se détourne du “vrai du solide du réel” et surtout du général puisque le
personnage romantique est uniquement préoccupé de lui-même. Le Ro-
mantisme exacerbe en effet ce que Hegel déteste : la singularité comme
figure de l’imprévisible (du point de vue de l’Histoire), de l’imprédictible
(du point de vue de la question – anthropologique – du “Qui?”), comme
manifestation d’une absolu séparation d’avec la communauté. Le Romanti-
sme va installer, durablement, une conception de l’esthétique où le concept
de réalité échappe au rationalisme hégélien pour caractériser ce qui, préci-
sément, « ce qui résiste au sujet » (Hans Blumenberg). Cette littérature
1P. Virno,Grammaire de la multitude, traduction de VéroniqueDassas, Conjonc-
tures & L’éclat, Nîmes/Québec 2002, p. 36 (ed. originale : Grammatica della moltitu-
dine. Per una analisi delle forme di vita contemporanea, Rubettino, Soveria Mannelli
2001).
2Encore convient-il de s’entendre sur le mot de « Mal » ! Et pour ce faire, je suis
au plus près la réflexion de Karl Heinz Bohrer dans son ouvrage Le présent absolume
paraît remarquable, parce que, surtout, il développe ce lien entre Mal et dissolution,
contrainte ou choisie, d’un imaginaire du temps « orienté » et orienté, dans l’ontolo-
gie naturaliste occidentale, selon l’idée du progrès, sous toutes ses formes (référence de
l’ouvrage, voir note suivante).
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prône encore l’informe, l’inachevé, la devenir au lieu de l’être. L’“inconscient
esthétique” fait apparaître en effet un univers de présences inquiétantes, d’al-
lusions à tout ce qui échappe : des mécanismes sombres, des déterminations
sans figures, tout un paysage d’ombre que directement ou indirectement
on a appelé l’inconscient. Alors, et pour longtemps, le domaine résiduel
d’expressions de la fonction esthétique sera celui de la résistance, à la règle, à
la norme, au savoir positif, partant à la représentation comme maîtrise d’un
monde “à notre image”3.
Pour le dire dans des termes qui sont ceux de Gilles Deleuze, le mâle
Hegel ne supporte guère le devenir-femme, le devenir-animal, le devenir-
végétal, le devenir-molécule de l’écriture. C’est que précise Deleuze « [...]
on ne devient pas homme puisque l’homme se présente comme une forme
d’expression dominante qui prétend s’imposer à toute matière, tandis que
femme, animal ou molécule ont toujours une composante de fuite qui se
3Sans doute le mal existe-t-il comme thème, un thème a-temporel même ou du
moins trans-temporel et ce, depuis la tragédie grecque : le constat n’est guère original !
AuXIXème siècle, avec Baudelaire traducteur de Poe, lemal sort de la valence chrétien-
ne qui lui confère le seul statut antinomique du Bien, il va devenir une revendication
primale, pré-freudienne ouvrant, nous le verrons, à l’exposition du conflit, à la signi-
fiance, au refus de la norme. On lit dans Le chat noir : « Et cette tendance accablante
à faire le mal pour l’amour du mal n’admettra aucune analyse, aucune résolution en
éléments ultérieurs. C’est un mouvement radical, primitif – élémentaire » (Cité par
K.-H. Bohrer, Le présent absolu, Du temps et du mal comme catégories esthétiques,
Editions de la Maison des sciences de l’homme, Paris 2000, p. 106). On rappellera en
complément et selon la profession de foi d’Edgar Poe : « [. . . ] je crois que la perver-
sité est une des primitives impulsions du cœur humain : une des indivisibles premières
facultés ou sentiments qui donnent la direction au caractère de l’homme. Qui ne s’est
pas surpris cent fois commettant une action sotte ou vile, par la seule raison qu’il savait
devoir ne pas la commettre » (E.A. Poe, Contes. Essais. Poèmes, Laffont, Paris 1989, p.
695). Toutefois, dans ce contexte, ce mal apparaît encore comme lisible, comme “ad-
missible” parce que les tendances “sataniques” que développent Byron, Hoffmann,
Poe, mais aussi Baudelaire ou Flaubert ne « présentent pas de danger – comme le sou-
ligne Böhrer –, pour le système de normes philosophiques et pragmatiques tant que
les constructions artificielles de ces peintres et poètes sont comprises » (Cité par K.-H.




dérobe à leur propre formalisation »4.
Une esthétique littéraire duMal va se définir, plus radicalement, com-
me un mode de présentation fictionnel de comportements énigmatiques,
suggérant une imagination “féminine” incontrôlée, incontrôlable parce
qu’illisible, irréductible à la raison classique comme réponse, non sans rap-
ports étroits avec ce sublime que Burke définissait selon les trois termes de
“terreur”, d’“obscurité” et d’“infini”. Walter Benjamin, il y a bien longtemps,
avait clairement pointé cette évolution du roman vers la mise en scène de
figures de l’exception, de la marginalité, dans l’article qu’il consacrait, sous
le titre La crise du roman à Döblin et à son ouvrage Berlin Alexanderplatz
en opposant la choralité épique à l’expression romanesque de l’être seul.
Le romancier, quant à lui, s’est isolé du peuple et de ses faits et gestes.
Le lieu de naissance du roman est l’individu dans sa solitude, qui ne dispose
plus d’expression exemplaire de ses intérêts les plus vitaux et qui, n’étant
conseillé par personne, est lui-même incapable de conseiller qui que ce soit.
Écrire un roman c’est pousser l’incommensurable dans la représentation de
l’existence humaine à son extrême5.
« S’isoler du peuple et de ses faits et gestes » et ce sera la perte du
sens du geste, allégorisée par Kafka ; « pousser l’incommensurable dans la
représentation de l’existence humaine » et ce sera une littérature de la perte
de la relation, de la dissolution de la conscience et de la volonté individuelle
comme conditions d’une exposition lisible du conflit et, donc, comme
possibilité d’inscription de l’agir dans le temps historique.
Ce constat me paraît important par rapport au thème du colloque :
«Persona, Communità, strategie narrative» . L’une des tendances essentiel-
les de la fiction auXIXe siècle, – et cette tendance s’affirmera tout au long du
XXe siècle, en particulier avec leNouveauRoman français de l’après seconde
guerre mondiale – est la dissociation radicale de l’identité du personnage
“incommensurable” – une intériorité pure dira Benjamin sans aucune exté-
riorité, résistant à toute insertion dans un déterminisme historique, dont
4G. Deleuze, Critique et clinique, Minuit, Paris 1993, p. 11.
5W. Benjamin, « La crise du roman » , A propos de Berlin Alexanderplatz. In




rendait compte la forme du conte voire celle du roman historique célébrée
par Lukács où le personnage est enraciné dans la communauté tout comme
l’est le personnage du roman épique célébré par Döblin et commenté par
Benjamin encore.
Une conséquence doit être soulignée : malgré les manifestations de sa
présence dans la fiction naturaliste, le peuple comme représentation de la
communauté disparaît des stratégies narratives. Et ce pour plusieurs raisons.
J’y reviendrai avec l’aide d’Axel Honneth pour comprendre la différentiation
des sphères d’intérêt tout au long duXIXe siècle et avec Paolo Virno, exploi-
tant les réflexions deGilbert Simondon, pour rendre compte de l’opposition
qui se creusera jusqu’à devenir axiologique aujourd’hui entre “peuple” et
“multitude”.
3. Epistémologie singulière d’un grand partage
Dostoïevski lit Hegel en Sibérie et fond en larmes
Freud admirait en Dostoïevski l’écrivain. Il tenait Les frères Karamazov
pour « un des trois chefs-d’œuvre de tous les temps » . [. . . ] Mais de son
propre aveu, l’homme le révulsait : « Je n’aime pas réellementDostoïevski.
Cela vient de ce que ma patience envers les natures pathologiques s’épuise
entièrement dans l’analyse. » [. . . ] ATheodorReik qui le juge bien sévère,
Freud répond que ce qu’il reproche à Dostoïevski – passant cette fois du
procès intenté à l’homme à celui de l’écrivain – s’est de s’être limité à la vie
psychique anormale » . Étrange reproche de la part de celui dont toute
l’œuvre repose sur la mise en question d’une séparation tranchée entre le
normal et le pathologique6.
À Cette anecdote rapportée par Jean-Baptiste Pontalis dansUn jour,
le crime extraite d’une lettre, écrite par Freud, je voudrai superposer une
fable, celle imaginée par Laslo Földenyi : Dostoïevski lit Hegel en Sibérie
et fond en larmes, que j’exploite en l’imaginant pouvoir constituer une
réponse deDostoïevski à ce défenseur imprévu de la normalité tel que Freud
apparaît dans cette lettre. Si l’auteur des Frères Karamazov s’est limité à la
peinture « de la vie psychique anormale » , c’est que la lecture de Hegel l’y
6J.B. Pontalis,Un jour, le crime, Gallimard, Paris 2011, p. 58.
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a contraint ! Le scénario, imaginaire répétons-le, est le suivant : Dostoïevski
a été exilé en Sibérie (fait qui, lui, n’est nullement imaginaire), aux confins
du monde donc, il lit, par hasard, Hegel et plus précisément, ses Leçons
sur la philosophie de l’histoire. C’est en découvrant l’exclusion du monde
historique dont Hegel frappe l’espace sibérien7 que l’exilé « fond en larmes
». Alors, dans un mouvement de révolte, il prend le parti de devenir la voix
de cemonde d’hommes condamnés au bagne dans un espace, dans un temps
du “présent absolu” et, par ce fait même, condamnés à une peine éternelle;
des hommes sans avenir puisque exclus du devenir historique. Peut-être
faut-il imaginer que Dostoïevski, se sentant rejeté de toute participation
au règne de l’Esprit, au triomphe à venir de la liberté et de la raison, ait
alors décidé d’associer sa fonction d’écrivain à celle de témoin, rappelant
l’existence de ces hommes en dehors du monde des hommes, de ces figures
de la nuit de l’être, de tous ces bannis de l’ouvert8.
En imaginant que Dostoïevski commente directement les propos de
Hegel, alors on lira ce qui est peut-être une évocation d’un devenir essentiel
de la littérature (et d’ailleurs de l’art en général, à partir de la deuxièmemoitié
du XIXème siècle) : l’expression du différend, l’expression de tout ce qui
excède la raison commeprincipe etmoteur de l’Histoire. Dostoïevski affirme
dans Souvenirs de la maison des morts :
Mais, d’un autre côté, qui peut prétendre avoir sondé ces âmes déchues,
avoir découvert dans leur mystère ce qui demeure caché à l’univers entier?
[. . . ] Sans doute ne faut-il pas juger d’après les idées préconçues, sans
doute la philosophie du crime est-elle plus compliquée qu’on ne le pense9.
7« Il faut ôter d’abord la déclivité septentrionale, la Sibérie. Celle-ci ne nous in-
téresse pas ici. La morphologie du pays n’est pas propice à une culture historique ou
à devenir un acteur particulier de l’histoire » (F.L. Foldényi, Dostoïevski lit Hegel en
Sibérie et fond en larmes, Actes Sud, Arles 2008, p. 17).
8Hegel le dit avec force – dans une citation que j’emprunte à nouveau à Földenyi
– : s’il sait bien que l’histoire doit d’abord être métaphorisée comme « un abattoir
où des individus et des peuples sont sacrifiés » , il lui importe de se détourner de ce
constat car « L’esprit ne peut s’attarder sur les souffrances de quelques individus, les
buts particuliers se perdent dans le général » (extraits cités par Földenyi, ibi, p. 26-27).
9Extrait cité par Foldényi, ibi, p. 21.
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Il importe de rappeler qu’une grande ligne de partage se met en place depuis
le début du XIXème siècle, entre les sciences dites humaines et la littérature
au sujet de leur fonctions respectives : rendre compte de la question du
“Qui?”10.
Un ouvrage de 2010, vient corroborer, de façon essentiellement descrip-
tive, ces constats. C’est celui de Vincent Debaene intitulé L’ adieu au voyage.
L’ethnologie française entre science et littérature11. C’est unmoment précis de
ses analyses, sur les rapports entre sciences humaines et littérature, qui sera
évoqué. Les commentaires de Debaene dans le chapitre La littérature, les
lettres et les sciences de l’homme examinent méthodiquement, de Gustave
Lanson à Georges Bataille, de Ramon Fernandez à André Breton, le sen-
timent de dépossession progressive de ces hommes de lettres du territoire
historique qui était celui de leurs prédécesseurs : l’étude de l’homme. Gu-
stave Lanson réfléchit alors à la fonction, à venir, de la littérature, de l’art en
général : celle de la présentation de la singularité quelconque. C’est dans un
article intitulé La littérature et la science, publié en 1895, qu’il prend acte de
la dépossession de la littérature, par les sciences humaines, pour traiter de
façon analytique la question du sujet. Il tente alors de proposer un territoire
spécifique, résiduel en quelque manière pour celle-ci, en la caractérisant par
son objet spécifique : les “faits de conscience”, “les passions, les sentiments,
les instincts”, ainsi que par son mode de transmission où la notion de vérité
de type objectif n’est pas requise (au plus loin des rêves zoliens)12.
10C’est là un constat que retrouve Gisèle Sapiro in La responsabilité de l’écrivain.
Littérature, droit et morale en France (XIX-XXIe siècle), Seuil, Paris, 2011, lorsqu’elle
évoque l’apparition de “discours d’expertises” : « [...] les écrivains se trouvent, dès
le milieu du XIXe siècle, en concurrence avec les nouveaux groupes professionnels qui
interviennent au nom de leur expertise – c’est le cas notamment des nouvelles sciences
sociales : statisticiens, démographes, économistes, sociologues. Ne détenant aucun savoir
positif, ils se trouvent fragilisés dans leur position sociale à un moment où les valeurs
scientiﬁques s’aﬃrment contre celles de la culture littéraire. Sous ce rapport, on peut voir
dans les procès intentés aux écrivains naturalistes le signe de l’échec que rencontre Zola
dans sa tentative de faire de la littérature un domaine d’expertise sociale à part entière»
(ibi, p. 691 pour la citation).
11V. Debaene, L’adieu au voyage. L’ethnologie française entre science et littérature,
Gallimard, Paris 2010.
12JeanClair rend compte d’une évolution essentielle de l’art depuis leXIXème siècle
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C’est dans une perspective épistémologique que Foucault avait théorisé
une ligne de partage qui allait bientôt devenir ligne de faille, fracture, dou-
blement, entre ce que Gisèle Sapiro appelle “les discours d’expertise” et ce
que Deleuze appelle un “délire” : la littérature. En en faisant la question
même de la modernité ; notre question, aujourd’hui encore.
Les positivités empiriques13 attestent l’acquisition d’un savoir analytique
sur le langage, sur l’économie, sur la psychologie et fondent certes alors une
connaissance “objective”, mais une connaissance bornée par les présup-
posés de la représentation elle-même. Ces savoirs analytiques s’annexent
cette représentation “bornée” et, dans le même temps, comme par réac-
tion peut-être, les arts, la littérature tentent de s’affranchir de ces mêmes
bornes.
Le constat est clair : le dispositif des “sciences humaines” tend à une
dé-dialectisation, à l’absorption du “pole” négatif, en pratiquant une dyna-
mique d’annexion normative, de “dés-idéologisation” de tous les comporte-
ments déviants. Ce sont les pratiques esthétiques qui vont, alors, prendre en
charge ces “consciencesmorbides”, ces “mentalités primitives”, ces “discours
insignifiants” pour tenter, en leur donnant voix, de faire reconnaître leur
existence. Et pour préciser ce rôle “adversatif”, il faut rappeler l’adossement
de ces pratiques aux deux “contre-sciences humaines” que constituent l’e-
thnologie et la psychanalyse. Cet adossement se nourrit de l’affleurement
indistinct de ce qui échappe à la pensée objective, de la découverte pressen-
tie, notamment par les écrivains romantiques allemands dans leurs fictions,
celle qui atteste de l’apparition de “l’ab-normalité”, de “la fabrique du monstre dans
l’artmoderne”. J. Clair,Hubris. La fabrique dumonstre dans l’art moderne, Gallimard,
Paris 2012.
13L’enjeu de cet essor des sciences humaines est précisé parMichel Foucault : il s’agit
de donner à lire, à comprendre le “vécu” de l’homme. Mais l’analyse de ce “vécu” est
elle-même prise dans le filet de ces positivités : qu’elle s’inscrive dans des pensées de ty-
pe positiviste ou eschatologique (au premier rang desquelles le marxisme), qu’elle soit
déterminée par des réflexions inspirées de la phénoménologie et donc de la connaissan-
ce originaire, spontanée de la nature qui s’esquisse avec le corps ; dans l’un et l’autre cas,
ce vécu est inséré dans l’histoire d’une culture, dans une continuité évolutive ou dans
une téléologie de l’histoire.
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dans leurs märschen, de ce que Jacques Rancière appellera plus tard un
“inconscient esthétique”.
Les conséquences nous paraissent importantes pour penser les orienta-
tions des pratiques esthétiques depuis maintenant plus de deux siècles. Je
voudrai faire l’hypothèse suivante : l’art (mais la littérature en particulier)
n’aura eu de cesse l’exploration de ce lieu conflictuel entre unicité de l’expé-
rience et possibilités d’insertion de cette singularité dans une collectivité. En
dernière instance, s’il est vrai que les sciences humaines tentent de définir la
norme, la règle et les systèmes, s’il est vrai que les “contre-sciences” que sont
la psychanalyse et l’anthropologie problématisent les impensés qui prési-
dent à ces cadres comportementaux en les historicisant et en les relativisant,
faisant par là même la preuve de la finitude de l’homme ; alors on peut avan-
cer que les pratiques esthétiques auront été le lieu de contestation de cette
normativisation, de cette réglementation, de cette systématisation des ex-
pressions duDésir, de laMort et de la Loi. Et elles l’auront fait en s ’adossant,
il convient de le répéter, de manière explicite ou implicite, à la psychanalyse
ainsi qu’à l’anthropologie. Des Surréalistes à Victor Segalen mais encore de
Samuel Beckett, Michel Leiris, Desnos ou... Alain Robbe-Grillet et bien
d’autres, la littérature s’inscrit, en creux, dans une volonté d’exploration des
limites que pointent réflexivement ces deux contre-sciences14. Mais sans
doute, en effet, aura-t-il fallu que la société occidentale et son système de
valeurs, évoluant vers un ethos démocratique pour rendre possible l’expres-
sion de ces discours sur les limites, les marges qui ébranlaient la centralité
humaniste de son fondement.
14C’est exactement l’analyse développée par l’avocat général Jean Boucheron lors du
procès intenté, en 1958, à l’éditeur de l’Histoire de Juliette : Jean-Jacques Pauvert. Dans
ses conclusions, comme le rappelle Gisèle Sapiro in La responsabilité de l’écrivain, cit.,
celui-ci affirme que l’écrivain « comme romancier il a le droit de traiter sous la forme
du roman même des aberrations de l’homme, parce qu’il a le droit d’apporter sa con-
tribution à la connaissance de l’homme, de révéler l’homme à lui-même. La sexualité
n’est plus réservée à des ouvrages de pathologie ou à des études de morale. Liberté du
thème et liberté du sujet, liberté de la forme d’expression, voilà ce que revendique le
romancier et le poète » (p. 698 pour cet extrait cité par Gisèle Sapiro).
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4. Identité narrative, communauté, multitude : poétique et poli-
tique dans la fiction du XXIe siècle
D’un ouvrage récent de Marielle Macé, Styles15, je souhaite faire mienne
l’idée que les arts contemporains (cinéma, littérature, bandes dessinées etc.)
rendent compte avec insistance d’une forme documentaire, d’une volonté de
« documentation des formes de vie » . Cette notion de forme de vie depuis
la tradition franciscaine jusqu’à l’utilisation qu’en peut faire Wittgenstein
sera au cœur d’un constat : l’évolution de la relation entre identité narrative
et communauté, aujourd’hui, en France, en Italie mais encore en Chine ou
dans le cinéma auMaghreb.
L’essai de Marielle Macé tente de caractériser la vie comme forme, com-
me formes pour définir ce que pourrait être une “stylistique de l’existence”,
mais de la manière la moins prescriptive qui soit (contrairement à l’exigence
d’évaluation que ne peut délaisser totalement la sociologie, fût-elle marquée
par le principe du doute systématique, de l’incertitude...16). Une forme de
vie doit, – selon elle – constamment, s’éprouver, se remettre en cause, en
exiger une ou des autres, se pluraliser donc, en contestant l’exigence idéo-
logique de la société d’une forme de vie surdéterminée par notre rôle, de
notre place, de notre fonction dans la société où nous vivons17.
15M.Macé, Styles. Critique de nos formes de vie, Gallimard, Paris 2016.
16J’avoue apprécier tout particulièrement dans les réflexions de Marielle Macé, l’at-
testation constante de son cheminement réflexif avec la pensée des autres, et dans le cas
présent avec celle deLucBoltanski, auquel elle rendunhommage appuyé, précisément
à cause de sa volonté de laisser dans l’analyse sociologique la place au doute, à l’incer-
titude, contrairement à la pensée “judiciaire” de Bourdieu : « J’admire de ce point de
vue le parcours irrésolu, mécontent, et pourtant constamment convaincu de Boltanski
dans ces questions, en l’occurrence le fait qu’il semble n’en avoir jamais ﬁni avec ce tour-
ment, et la façon dont, de livre en livre, se re-débat pour lui l’écart, qui est donc aussi un
lien, entre description et jugement. Je retiens de sa démarche, tantôt allant vers, tantôt
s’éloignant de la critique, la place concrète faite à l’incertitude » (M. Macé, Styles, cit.,
p. 290).
17L’expression de “vie nue” est employée par Giorgio Agamben pour qualifier la
situation limite de l’“Homo sacer”. « Il est important de ne pas confondre la vie nue
avec la vie naturelle. Par sa division et sa capture dans le dispositif de l’exception, la
vie prend la forme de la vie nue, c’est-à-dire d’une vie qui a été scindée et séparée de sa
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Mais que signifie, au juste, l’expression “forme de vie”? Sans doute
faut-il partir de la valence fondamentalement anthropologique que lui con-
fère Ludwig Wittgenstein. Mais c’est aussi alors retrouver un problème
de langage car à la suite de Wittgenstein précisément, mais aussi de Stan-
ley Cavell tels que le commente Sandra Laugier – que je vais suivre pour
tenter de définir ce qu’il convient d’entendre par l’expression “forme de
vie” – nombre de fictions contemporaines se détournent du romanesque
hérité du XIXe siècle pour documenter des formes de la vie et notamment
la première d’entre elles : celle déterminée par l’apprentissage du langage –
et la “forme de vie” qu’il implique comme le souligneWittgenstein –, qui
parle alors de façon presque prescriptive de “dressage”, conçu, non comme
une grammaire normative, mais comme la condition fondamentale de tout
“apprentissage”, apprentissage de la relation entre les choses de la vie, au plus
naturel, au plus simple de la vie et les mots, entre les mots et les gestes, les
mots et les objets, documentant en cela une anthropologie de la vie quoti-
dienne. «Un premier sens de la forme de vie est l’accord dans le langage.
En apprenant le langage, on apprend des normes et une forme de vie » 18. Il
me semble possible d’avancer l’idée que la littérature aujourd’hui tente de
problématiser cette forme de vie qui se structure dans et par le langage mais
en insistant sur les transformations que le refus de son acceptation passive
permet d’inventer19.
Il convient d’esquisser une commentaire rétrospectif en termes de poé-
tiques comparées. Les “avant-gardes” du XXe siècle avaient valorisé une
utilisation du langage au plus loin des “mots de la tribu”, faisant de l’expé-
rience littéraire une traversée des apparences, une recherche réflexive des
pouvoirs expressifs et des limites de ce langage, établissant le lieu du littéraire
forme » (G. Agamben, L’usage des corps, Traduit de l’italien par Joël Gayraud, Seuil,
Paris 2015, p. 359).
18S. Laugier, La vie humaine du langage, in E. Ferrarese, S. Laugier, Formes de vie,
CNRS éditions, Paris 2018, p. 192.
19Commentant le reproche souvent fait à la pensée de Wittgenstein de faire de la
forme de vie l’apprentissage d’une forme “naturelle”, Sandra Laugier le dénonce : «L’i-
magination est ainsi la ressource qui va sortir le concept de forme de vie de versions de




dans l’espace anomique du “neutre”, dans le vacillement de la signification
au profit de la signifiance, dans le refus de “l’obvie” au profit de “l’obtus”
de barthésienne mémoire. Aujourd’hui et depuis une trentaine d’années,
une tendance marquée de la narration – et j’insisterai en conclusion sur la
dimension politique de cette tendance –, est bien au contraire de se situer
au plus près du langage commun, d’accepter la naturalité du langage et la
fatalité de la signification. Rien de plus significatif à cet égard, j’y revien-
drai, que le titre d’un premier roman, publié en 2017, par Chloé Thomas,
roman intituléNos lieux-communs ! Sans doute peut-on faire exactement le
même constat du livre que vient de publier, en cet automne 2018, Philippe
Delerm : Et vous avez eu beau temps?qui recense avec humour, avec ironie
tous les lieux-communs qui constituent les embrayeurs de la conversation
quotidienne entre les gens. Mais, plus généralement, la multiplication des
romans qualifiés de “non fiction” si fréquents dans les publication récentes
atteste de cette évolution.
Mais cet état de fait ne signifie aucunement que le langage littéraire se
contente de “représenter”, de célébrer cette naturalité de notre rapport au
langage comme élément définissant notre forme de vie. Sandra Laugier y
insiste dans son commentaire de cette notion chez Wittgenstein.
La forme de vie est ce qui donne vie, et donne sens aux mots. Lorsque
Wittgenstein indique « Ce qui doit être accepté, le donné, c’est – on peut
dire – les formes de vie » , il ne s’agit pas de considérer comme un don-
né incritiquable les structures sociales, les différents rituels, les systèmes
économiques20.
À Ces propos font écho ceux de Stanley Cavell – ici encore il s’agit d’un
commentaire de Sandra Laugier – lorsqu’il note que cette « naturalisation
des formes de vie n’est pas synonyme de leur acceptation » 21 car si nous
partageons le langage, nous avons la capacité de refuser cet héritage. Le refus
de l’héritage aura, je l’ai déjà dit, pris des formes spécifiques tout au long du
XX e siècle, mais ces formes ne sont pas celles de la littérature actuelle. Pour





recours aux analyses de Giorgio Agamben sur l’opposition empruntée à la
méditation franciscaine entre deux “forme de vie”.
Celui-ci rappelle le dualisme fondamental de toute forme de vie humai-
ne. C’est en effet dans L’usage des corps (Homo sacer, IV, 2), dans le chapitre
Pour une ontologie du style que se trouve formulée cette opposition :
Les théologiens distinguent entre la vie que nous vivons (vita quam vivi-
mus), c’est-à-dire l’ensemble des faits et des événements qui constituent
notre biographie, et la vie par laquelle nous vivons (vita qua vivimus), ce
qui rend la vie vivable et lui donne un sens et une forme... [. . . ] Dans
toute existence, ces deux vies se présentent divisées et, toutefois, on peut
dire que toute existence est la tentative, souvent manquée et néanmoins
sans cesse réitérée, pour réaliser leur coïncidence. En effet, seule une vie
où cette scission disparaît est une vie heureuse22.
Et il fait de cette opposition un thème essentiel du roman depuis Henry
James, le “laboratoire”même de la question des formes de vie : « [. . . ] le lieu
où la recherche de la coïncidence entre les deux vies a trouvé son laboratoire
le plus sophistiqué est le roman moderne » 23.
Et il me semble en effet que nombre de fictions contemporaines, pro-
fondément anthropologiques en cela, s’efforcent de décrire les formes de
vie, de vies contraintes, de “vies nues”, de vies “pauvres en mondes” comme
nos formes d’existence les plus fréquentes aujourd’hui. Loin de se situer
dans la continuité fictionnelle des grands romans du XIXe siècle ces fictions
traitent de la vie quotidienne la plus quelconque, développent des intrigues
minimales, sans recours à quelque événement dramatique, tragique ou,
moins encore, héroïque comme moteur diégétique. Elles documentent les
formes de vie communes à chacun d’entre nous, elles décrivent nos “lieux-
communs”, ceux dont le formulation rythme nos rapports à autrui, voire
à nous-mêmes. Cette tendance littéraire part du langage le plus quotidien
pour contester précisément son acceptation, en termes idéologiques, en
dénonçant ces vies-que-l’on vit sans espace de liberté démocratique.
Faut-il en conclure que cette tendance actuelle de la littérature roma-
nesque mais encore du théâtre et, avec une force particulière du cinéma,




condamne l’art à un rôle de présentation mimétique de la réalité quoti-
dienne? Dit autrement, cette tendance, au plus loin des “mythologies de
l’écriture” du siècle dernier, nous reconduit-elle à des pratiques discursives
transitives sans rendre compte d’une autre poétique que celle d’une apo-
rétique représentation aussi bavarde qu’obsolète, anthropologiquement,
idéologiquement, politiquement? Rien n’est moins sûr tant est grande la
diversité des mises en mots de ces documentations-de-formes-de-vie : la
réflexivité métaleptique constante dans le roman de Chloé Thomas, l’in-
tensité des dialogues imaginaires chez Mauvignier dans cet extraordinaire
traitement d’un fait divers tragique, celui de l’assassinat par des vigiles de
supermarché d’un jeune homme ayant volé une canette de bière24 ou le
ressassement d’idiolectes chez Bon (Sortie d’usine, Daewoo) définissent à
chaque fois des poétiques particulières. Mais toutes ont en commun l’évo-
cation d’unmonde “d’après l’harmonie” et, donc, d’unmonde où le modèle
de complétude de la narration tragique modélisée par Aristote et -étendue
au monde du roman par Ricoeur, mais ce fut là un coup de force effectué
grâce à l’appui de la lecture de The Sense of an Ending de Franck Kermode
n’est plus une modélisation, surdéterminée par une empreinte biblique, qui
soit encore un modèle anthropologiquement opératoire.
Et ce faisant, cette littérature effectue un geste profondément politique
en dénonçant l’imposition d’une vie nue, en mettant en évidence la façon
dont nos vies se débattent pour essayer de se constituer comme valeur. Cette
volonté de faire comparaître les formes de vie me semble aussi une tendance
significative de la fiction aujourd’hui.
La documentation du rapport usuel aux objets chez François Bon dans
sonAutobiographie des objets, ces objets dont l’apparition modifie sa vie
de petit provincial français dans les années de son enfance, les années 50
et 60, modifications rythmées par l’arrivée du téléviseur, de la machine à
laver, l’automobile, la naissance de la publicité de masse, etc. ; la relation de
la vie et des mots dans l’existence la plus quotidienne chez Annie Ernaux
telle qu’elle apparaît dans Regarde les lumières mon amour, un récit qu’elle
consacre à l’hypermarché qu’elle fréquente, constatant, dit-elle « l’attracti-
vité de ce lieu et de la vie collective, subtile, spéciﬁque, qui s’y déroule » ; ces
24L. Mauvignier, Ce que j’appelle l’oubli, Minuit, Paris 2011.
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documentations traduisent, donc, un apprentissage du rapport au monde
sensible, partageable par chacun d’entre nous. L’intérêt ne réside ni dans
une quelconque empathie entre narration et lecteur dans une perspective
cognitive, pas davantage en une quelconque stratégie d’identification héri-
tée de la critique du XIXe siècle mais simplement d’une littérature définie
par le langage commun, destinée au commun, présentant les formes de vie
du commun : autant d’éléments qui impliquent un geste de lecture oùmon
individuation trouve une expansion dans les pré-individuel de la société
civile comme manifestation d’une volonté démocratique25.
Comment comprendre cette évolution?
Je m’appuierai pour tenter de répondre, et comme je l’indiquais pré-
cédemment, sur l’ouvrage d’Axel Honneth L’idée du socialisme paru, en
traduction française, en 201726 ainsi que sur celui de Paolo Virno, déjà cité.
Essayant de comprendre l’échec, au XXe siècle, de l’héritage de la pen-
sée socialiste, Honneth estime que l’erreur historique, depuis le XIXe siè-
cle, commise par les dirigeants et idéologues socialistes aura été celle de la
sous estimation des processus de différentiation fonctionnelle des éléments
constitutifs de la société.
Il explique : « [...] entièrement acquis à l’esprit du socialisme, ils [les
premiers représentants du mouvement socialiste] ne voyaient aucune raison
de de se confronter à la question d’une autonomie [. . . ] des sphères d’activité
sociale » 27. Or il insiste pour dire que depuis 1789, on assiste en Occident,
à un processus de différentiations sociales : sphère privée, agir public, ex-
pression d’une volonté générale. Il convient alors de se demander comment
faire converger ces processus de différentiation et affirme qu’aujourd’hui. . .
[. . . ] c’est l’espace public démocratique de citoyennes et de citoyens dé-
libérant collectivement qui se charge de veiller au bon fonctionnement
de la structure organique d’ensemble et d’en corriger au besoin l’agence-
ment interne. Mais les modalités de différentiation fonctionnelle, qui
25J. Cercas, Le Monarque des ombres, Actes sud, Arles 2018.




jusque là semblaient évoluer de leur propre mouvement, deviennent alors
à nouveau l’objet d’une formation démocratique de la volonté28.
Et il ajoute, en insistant une fois encore sur l’espace public, comme lieu
d’expérimentation de nos libertés :
Il ne peut s’agir que des citoyennes et des citoyens rassemblés dans l’espace
public, ce sont eux qu’il faut encourager à agir pour le changement en
abattant avec circonspection les barrières et les obstacles qui s’opposent
encore, dans toutes les sphères essentielles, à la réalisation d’une activité
libre et tournée vers autrui29.
La littérature actuelle tente de prendre part, dans son tournant docu-
mentaire, à cette dynamique de dénonciation des “obstacles” dans la vie la
plus quotidienne.
Georges Simondon enfin. Pour rendre compte de cette tendance de la
fiction dans laquelle la perspective politique me paraît essentielle, il faut
sans doute en passer par une référence à la société civile, aujourd’hui, ou,
du moins au rapport entre individualisation et collectivité. C’est à Georges
Simondon – tel en tout cas qu’il est commenté par Paolo Virno –, que je
dois cette approche du mode de constitution de l’individualité, de la singu-
larité. Loin de s’opposer à l’individualité la “multitude”, les manifestation
collectives de la société civile (qui sont sans doute une marque de notre
temps) contribuent à son façonnement. Simondon définit le sujet indi-
viduel comme un champ de tensions entre un pré-individuel (le General
intellect et les rapports de productions dominants, la langue, les perception
sensibles spontanées) et les traits spécifiques d’une individuation faisant la
singularité de chacun. Si le “je” individué cohabite avec le fond biologique
de l’espèce (la perception sensorielle, etc.), avec les caractères publics ou
inter-psychiques de la langue maternelle, avec la coopération productive et
le general intellect, il faut ajouter cependant, que cette cohabitation n’est
pas toujours pacifique et qu’elle engendre même toutes sortes de crises. Le





semblent mettre en question l’individuation : cette dernière se révèle être
un résultat précaire, toujours réversible.
Le sujet : champ de bataille. Peut-être le rapport entre personnage
fictionnel et monde historique, depuis le XIXe siècle, se trouve-t-il ainsi
rétrospectivement le plus justement défini. Mais tandis que la littérature
depuis ce XIXe siècle précisément mettait en fiction une opposition fondée
sur la singularité sans partages du “héros” (ou de l’héroïne) qui entre en
conflit avec la société à cause même de son exception qualitative, de René
de Chateaubriand jusqu’à Des Esseintes de Huysmanns en passant par
Emma Bovary ouRaskolnikov ; chacun de ces personnages ayant un ancêtre
commun, en terme de singularité adversative, dans la figure duChevalier à la
Triste figure : celle de l’inénarrable DonQuichotte de laManche bien sûr, la
littérature depuis une trentaine d’annéesmaintenant traite de cette “bataille”
en les faisant livrer par des singularités quelconques, des personnages du
commun qui se définissent, précisément, par rapport à la société civile à
laquelle ils appartiennent, qu’ils définissent et qui, pour partie les définit
selon les analyses de Gilbert Simondon, dans leur quotidienneté la plus
répétitive.
Cette tendance, une parmi d’autres bien entendu, de la fiction « con-
temporaine » rend peut-être métaphoriquement compte d’une orientation
pragmatique essentielle de nos comportements, dans le fait de chercher
modestement à documenter nos formes de vie, à rendre compte de nos
tentatives de nous affranchir de la vie que l’on vit au profit de la vie par
laquelle on vit : et, par là même, de rendre ces tentatives partageables. Cette
orientation est celle que les cognitivistes nomment “particularisme”. Ce
terme est ainsi défini parDaniel Andler, précisément, commemanifestation,
aujourd’hui, de l’éthique.
Le particularisme éthique tient qu’en matière morale, le comportement,
le jugement ou la prise de décision ne peuvent reposer sur des principes,
contrairement à une conception largement répandue [. . . ] la règle ne se
comprend qu’avec une relation à une situation singulière30.
30D. Andler, La silhouette de l’humain, Quelle place pour le naturalisme dans le
monde d’aujourd’hui? Gallimard, Paris 2016, pp. 349-350.
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Selon lui, l’éthique, le geste éthique oscille entre deux conceptions
opposées, celle qui fait de ce geste un effort « pour conformer le monde
à ce que nous pensons devoir être, alors que notre activité est une large
part un eort d’adaptation de l’esprit au monde » 31 (On reconnaît là les
deux “vies” identifiées par Agamben tant dans la tradition chrétienne que
dans le roman moderne, mais c’est là aussi retrouver Wittgenstein) et celle
qui fait de l’éthique une sphère de l’action systématiquement marquée par
l’incertitude, le doute ; bref... « [...] ce qu’il faut faire, ce qu’il faut penser
est sujet à interrogation : même lorsque la voie semble clairement tracée, un
rien pourrait brouiller la vue : une conjoncture éthique est potentiellement
instable » 32.
Tout l’ouvrage est centré sur la prise en compte – essentielle – du con-
texte synchrone de l’agir, pour définir la “silhouette de l’humain”. Si je
transpose cela à la fiction – alors toute une relecture de ce qui précède peut
être proposée comme une relation spécifique aujourd’hui de la relation
entre littérature, démocratie et documentation des formes de vie.
Le cadre classique de la pensée “naturaliste”, de la pensée de la fiction
est surdéterminé par des normes, ne serait-ce que celles, aristotéliciennes, de
la “belle apparence” de la complétude, de ce queRicoeur ne cessera de reven-
diquer comme le propre du roman et de son pouvoir de configuration : le
triomphe, in ﬁne, de la concordance sur la discordance. Et dès lors l’emprise
du ceci, non après cela, mais du ceci à cause de cela, apparaît comme néces-
saire réduction drastique du contexte de l’agir dans la surdétermination qui
l’enserre entre le déterminisme du passé et les conséquences contraignantes
de ce passé sur le futur. La valorisation dont témoigne l’ouvrage de Marielle
Macé sur le documentaire comme étant le plus contemporain des arts con-
temporains ouvre, de fait, sur l’importance reconnue de la prise en compte
du contexte, du plus humble contexte, celui qui peut transmuter le détail
en monde, celui à coup sûr qui fait de la vie quotidienne un débat constant
sur l’intégration du “comment”, sur notre nécessaire inscription dans les





questionnement frontal mais en ayant, seule, la possibilité d’infinir ce débat,






Interpretare una parte. Personae e modelli etici in Roma
antica tra tarda repubblica e principato
Rosa RitaMarchese
1. Tra finzione e realtà
L’uso dell’espressione “interpretare una parte”, benché non coincida tout
court con quella di “recitare una parte”, implica nel senso comune l’idea
sottesa di finzione, contrapposta alla autenticità, e di costruzione esteriore,
contrapposta alla sostanza, in una dinamica tra essere e apparire che viene
percepita come una opposizione valoriale1. Quale contributo hanno dato i
testi della letteratura latina all’elaborazione e alla trasmissione di questa idea?
Come è noto, l’analogia tra recita e vita si sviluppa nell’ambito del pensiero
stoico, che la usa originariamente per affermare che il saggio è come un
attore2. Secondo la linea interpretativa magistralmente disegnata da Mario
Vegetti, un’immagine siffatta consente di pensare “la condizione dell’uomo
di fronte al fato”, in termini di “accettazione-interpretazione”, senza entrare
1«Persona is not primarily what a human being is, but rather a role or status a
human being has or maintains or undertakes or bears or assumes; hence the word
is most frequently found as the direct object of such verbs as sustinere, agere, capere,
and deponere, tenere, assumere, and the like», A.A. Long, From Epicurus to Epictetus,
Clarendon Press, Oxford 2006, p. 335.
2«Il saggio è simile a unbuon attore, che prende lamaschera (pròsopon) di Tersite e
di Agamennone e recita entrambe le parti convenientemente (prosekòntos)», Aristone
di Chio, SVF 1.351 (Diogene Laerzio, VII 160).
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nella “spirale della ribellione arrogante e della costrizione inevitabile”3. La
posizione dell’attore è in grado di riprodurre, metaforicamente, la figura
di un saggio che non intende pensarsi come autore o come capocomico,
ma che d’altro canto non si identifica con il personaggio che è chiamato a
interpretare, che sa stare nel tempo e nel mondo, e contemporaneamente
fuori e a distanza.
Nel de oﬃciis, in piena crisi della repubblica romana, Cicerone si con-
fronta con il pensiero paneziano4 sulle azioni che è giusto fare e di cui è
possibile rendere conto: i kathékonta, termine che egli traduce in latino
con oﬃcia. In questo sforzo di definizione del 44 a.C., l’Arpinate affronta
la descrizione delle virtù attraverso le quali realizzare una vita moralmen-
te onorevole, l’honestum, ossia sapientia, ratio societatis et communitatis,
magnitudo animi e decorum. Nell’ambito della quarta fonte dell’honestum
Cicerone introduce il paragone con l’azione dei poeti, poi, a partire dal ca-
pitolo 105 del primo libro, espone la teoria delle personae5. Uno sviluppo
interessante è rilevabile in 1.114:
Ognuno di noi dunque indaghi la propria indole e si offra come giudice
inflessibile delle proprie virtù e dei propri vizi, affinché non sembri che
gli attori abbiano saggezza maggiore degli uomini comuni. Essi infatti
scelgono non i drammi migliori, ma quelli maggiormente adatti a se stessi
(illi enim non optumas, sed sibi accomodatissimas fabulas eligunt). [. . . ]
Dunque ciò che un attore sa valutare sulla scena, un uomo educato alla
sapienza non lo saprà valutare nella vita reale (ergo histrio hoc videbit in
3M. Vegetti, La saggezza dell’attore. Problemi dell’etica stoica, in «Aut Aut», 195-
196 (1983), pp. 32-33.
4Il classico studio su tale rapporto è M. Pohlenz, L’ideale di vita attiva secondo
Panezio nel De officiis di Cicerone, tr. it. di M. Bellincioni, Paideia, Brescia 1970. Sul-
l’uso di Cicerone per ricostruire il pensiero politico paneziano E. Vimercati, Il pensiero
ﬁlosoﬁco-politico di Panezio: ipotesi per una sua ricostruzione, in «Rivista di filosofia
neo-scolastica», 92/3-4 (2000), pp. 386-423. Sulla questione storiografica dei rapporti
tra Cicerone e Panezio, unamessa a punto in F. Alesse, Panezio di Rodi e la tradizione
stoica, Bibliopolis, Napoli 1994, pp. 14-15, in particolare n. 10.
5Su cui C. Gill, Personhood and Personality: the Four-Personae Theory in Cicero,
De Officiis I, in «Oxford Studies in Ancient Philosophy», 6 (1988), pp. 169-199. Con-
vincente la lettura di G. Guastella, Le maschere dell’identità secondo Cicerone, inM.G.
Profeti (a cura di), La maschera e l’altro, Alinea, Firenze 2005, pp. 11-38.
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scaena, non videbit sapiens vir in vita)? Dedichiamoci inmodo particolare
alle cose nelle quali siamo particolarmente versati. Se poi qualche volta
la necessità ci avrà spinto a quelle attività che non si addicono alla nostra
indole, bisognerà mettere ogni cura, attenzione, considerazione nel com-
pierle con il minimo disonore possibile, se non con onore; non dobbiamo
sforzarci tanto di perseguire beni che non ci sono stati assegnati, quanto
evitare i vizi.
Il concetto di persona6 compie in Cicerone un percorso semantico che,
senza perdere la coloritura tecnica e teatrale, si eticizza, arrivando ad espri-
mere non tanto il senso di un soggetto morale univoco, quanto i compiti
pubblici e privati che il cittadino dotato di senso morale diventa capace
di distinguere e quindi di armonizzare a se stesso. Tale scelta non si fonda
sull’opposizione tra realtà e finzione, ma si regge sulla possibilità di accordare
e accomodare l’esterno all’interno, in un’unità riconoscibile e tuttavia flessi-
bile nel tempo7. In tal modo, al soggetto è indicata la possibilità di operare
un cambiamento che valorizzi maggiormente i suoi talenti individuali:
Chi dunque abbia rivolto l’intero progetto di vita a un genere di natura
non manchevole, preservi la coerenza (is constantiam teneat), questa è la
cosa più conveniente, a meno che non abbia compreso di aver errato nella
scelta del tipo di vita. Se capiterà, e certamente può accadere, bisogna
introdurre un cambiamento nei costumi e negli indirizzi (facienda morum
institutorumque mutatio est).
2. Il contagio di un’idea
L’idea che si possa, addirittura che si debba scegliere di interpretare la parte
più consona al modo in cui si è venuti al mondo, ora accettando il ruolo spe-
cifico che la via aperta dai padri mette a disposizione ora abbandonandolo,
6Sul concetto nella letteratura latina resta fondamentale M. Bellincioni, Il termi-
ne persona da Cicerone a Seneca, in G. Allegri et al. (a cura di), Quattro studi latini,
Università degli studi di Parma. Istituto di lingua e letteratura latina, Parma 1981, pp.
39-115.
7G. Guastella, Le maschere dell’identità, cit., in particolare pp. 28-29.
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in favore di qualche altro più adatto alle proprie qualità, conosce una disse-
minazione significativa nella letteratura augustea, e in modo particolare in
poesia, che costituisce forse la voce più consapevole e matura di una stagione
nella quale la definizione identitaria del cittadino si riconfigura in quella
di soggetto che coopera alla ricostituzione di una cornice comune. Questo
contagio si registra tanto sul versante della riflessione etica che conduce alla
scelta di un modello di vita da praticare, quanto sul piano dell’adesione a un
genere da sviluppare, a dispetto di un dominante indirizzo o di pressioni
da parte del potere. È ravvisabile l’influenza di questa idea in Properzio,
1.6, 19-30. Nell’ambito di un componimento di cui è destinatario Tullo,
il dedicatario della prima raccolta elegiaca8, Properzio chiarisce che le vie
percorse abitualmente dai giovani rampolli di famiglie aristocratiche, per
completare la propria formazione in Grecia e in Asia minore, prima di eser-
citare attivamente le prerogative dei magistrati e dei pubblici funzionari
nelle province governate dal potere romano, non possono essere le sue:
Tu cerca pure di superare i fasci da tuo ziomeritati e restituisci le leggi d’un
tempo agli alleati dimentichi: la tua gioventù non hamai avuto tempo per
le occasioni d’amore, ma della patria in armi si è sempre curata. Che il dio
ragazzino non ti rechi mai le sofferenze che io provo e tutte le pene ben
note alle mie lacrime! Lascia che io, che la Fortuna ha voluto in posizione
subalterna, possa esalare l’ultimo respiro in questa impotente condizione
(me sine, quem semper voluit Fortuna iacere, huic animam extremam
reddere nequitiae). Molti sono morti dopo un lungo amore, di buon
grado, e nel loro numero la terra ricopra anche me. Non sono nato per il
pubblico riconoscimento, non sono nato per le armi: il destino volle che
io mi assumessi questo servizio militare (non ego sum laudi, non natus
idoneus armis: hanc me militiam fata subire volunt).
Per il poeta elegiaco che più di ogni altro entra nel sentiero della proposta
etica innestata nella scelta poetica9, il principio di adesione alla propensione
8Inquadramento in F. Cairns, Some problems in Propertius 1.6, in «AJPh», 95
(1974), pp. 150-163; interpretazione ironica in J. Clack, Non ego nunc (Propertius 1.6),
a study in irony, in «CW», 71 (1977), pp. 187-190.
9Ne ho scritto in R.R. Marchese, La morale e il singolo. Individualismo, modelli
etici e poesia romana, Palumbo, Palermo 1998, pp. 192-196, e in Ead., Morir d’amo-
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individuale salda e salva l’assunto centrale dell’universo elegiaco, e cioè la
piena e profonda coincidenza tra arte e vita10. La via personale del poeta
si iscrive in una condizione nella quale persino la condivisione amicale
dell’esperienza del mondo (v.1, non ego nunc Hadriae vereor mare noscere
tecum) si lascia spezzare dalla richiesta di reciprocità continuata da parte di
un’amante esigente. Da un lato, dunque, si rivolge pieno riconoscimento
alle scelte compiute da un amico la cui giovinezza non hamai trovato tempo
e disponibilità per l’amore, e che fa proprie le strade aperte dagli antenati
del ramo paterno con i quali competere secondo le regole proprie del codice
aristocratico. Dall’altro, l’ego del poeta si dichiara incapace di resistere alle
querelae di una donna innamorata, impossibilitato a essere lentus in amore, e
trasferisce l’intera esistenza nel solco aperto da Amore, che detta condizioni
onerose e lacrime a chi ne accetta il dominio. Scegliendo per sé la subalternità
dell’amante, Properzio lascia modellare la propria indole a una Fortuna che
lo porta a riconoscere la sua vera natura: non essere nato per il plauso dovuto
all’impegno pubblico, non essere adatto alle armi. Una scelta della persona
che tiene conto della propensione naturale e delle condizioni casistiche in
cui il soggetto etico simuove. Muoversi sino al compimento dei fata significa
imboccare la via dellamilitia amoris, la strada di una vita e di una morte
coerentemente improntata al modello di dedizione all’amore11, che spinge
re. Il nesso Amore/morte nella poesia di Properzio, Palumbo, Palermo 2012, pp. 30-
35. Il rapporto tra poeta e cornice storico-politica è posto nel classico A. La Penna,
L’integrazione diﬃcile. Un proﬁlo di Properzio, Einaudi, Torino 1977.
10«Roman readers seem generally reluctant to distinguish sharply between thewri-
ter’s own character and that of his personae» R. Mayer, Persona(l) Problems. The li-
terary Persona in Antiquity revisited, in «MD» 50 (2003), p. 66, che sviluppa un
approccio interessante su cosa gli antichi pensavano della persona letteraria in quan-
to lettori di opere, in dialogo critico con D. Clay, The Theory of Literary Persona in
Antiquity, in «MD», 40 (1998), pp. 9-40.
11Si tratta di un principio anche estetico e letterario, reso noto da Orazio nell’Ars
poetica: «Voi che scrivete, scegliete una materia adatta (materiam. . . aequam) alle vo-
stre forze e provate a lungo quanto le vostre spalle rifiutino e quanto sopportino. L’ar-
gomento scelto gli apparterrà pienamente, non gli mancheranno le parole e un ordine
luminoso», vv. 38-41; «Se affidi alla scena un argomentomai sperimentato prima e osi
costruire un nuovo personaggio (audes personam formare novam), resti sino alla fine
come era dall’inizio, e sia coerente a se stesso (et sibi constet)», vv. 125-127.
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l’elegia del poeta umbro a una consapevole individuazione di temi e modi
appropriati, nella piena corrispondenza istituita tra talenti etici e letterari:
Il marinaio parla dei venti, l’aratore dei buoi, conta le ferite il soldato, il
pastore le pecore; io invece, le guerre combatto nel letto angusto: ognuno
consumi la sua giornata nell’arte a lui propria (qua pote quisque). È gloria
morire in amore, gloria ulteriore se ci è dato godere di un unico affetto:
oh possa solo godere dell’amore mio!
In 2.1, 43-48, Properzio stabilisce per sé il conseguimento della coerenza
tra vita e poesia, di una assoluta continuità di ordine esistenziale che si
rifletta nella rappresentazione letteraria. Qui, la condizione elegiaca fa i
conti con l’espressione pubblica della condotta attraverso la letteratura12,
e chiede e ottiene faticoso riconoscimento dalla comunità di riferimento,
in 2.1 esplicitamente indicata in Mecenate, il patrono poetico nella cerchia
augustea.
Di lì a non molti anni questo tema troverà una variazione interessante
nelle poesie dell’esilio di Ovidio. Come è noto, nei Tristia e nei Pontica si
rintraccia una consistente modificazione di assunti elegiaci, in una chiave
palinodica che funziona anche in relazione agli effetti della dislocazione
sull’immagine pubblica del poeta e sulla sua ispirazione13:
Colpito dalle tue qualità, ti dissi subito: “Un grande teatro, amico mio, si
prospetta alle tue lodi (scaena manet dotes grandis, amice, tuas)”. [. . . ] E
poiché si è dimostrato tutto vero, mi congratulo di cuore con me stesso
e con te che le tue capacità non siano rimaste nascoste. Fossero invece
rimaste le mie celate nel buio più profondo! Sarebbe stato utile lasciare
12E la definizione di una nuova voce, come mostrano E. Greene, Gender identity
and the elegiac hero in Propertius 2.1, in «Arethusa», 33/2 (2000), pp. 241-261; R.
Colaizzi, A new voice in Roman elegy: the poeta of Propertius 2.1, in «RM», 136/2
(1993), pp. 126-143.
13Suquesti temiF.Lechi,La palinodia del poeta elegiaco: i carmi ovidiani dell’esilio,
in «A&R», 23 (1978), pp. 1-22; M. Labate, Elegia triste ed elegia lieta. Un caso di
riconversione letteraria, in «MD», 19 (1987), pp. 91-129. Gli effetti della dislocazione
nella poesia ovidiana in J.M. Claassen,Displaced Persons: the Literature of Exile from




nell’oscurità le mie fatiche: se per te, facondo amico, la tua severa arte si
rivela vantaggiosa, io invece dalla mia, che da essa è ben diversa, sono stato
danneggiato. Tu però conosci la mia vita, sai che l’autore ha tenuto una
condotta ben discosta dall’arte che insegnava (vita tamen tibi nota mea
est, scis artibus illis/auctoris mores abstinuisse sui).
InTristia 1.9, 47-66, Ovidio usa con naturalezza la metafora della scaena
per disegnare lo spazio pubblico in cui un individuo può collocare le proprie
azioni e aspettarsene un riconoscimento. Per l’amico/destinatario, la città
è il teatro in cui interpretare la propria parte e cogliere il plauso altrui. Per
se stesso, Ovidio rimpiange di non aver tenuto nascosta nelle tenebre una
ars, la poesia erotica, che gli ha provocato un danno. Come in molti altri
luoghi nella sua poesia d’esilio, Ovidio rivendica l’assoluta distanza che
separa imores dalle artes, negando con ciò che la maschera del poeta d’amore
riproduca ed esalti le fattezze del suo volto reale14, e l’idea che volto e persona
coincidano perfettamente. Ovidio rivela l’artificiosità della maschera e della
parte, costruita e assunta ma non sovrapponibile alla natura del carattere.
L’opposizione tramos e ars introduce nell’idea della assunzione di una parte
nella scaena pubblica tutti i rischi connessi alla natura fittizia di tale relazione.
3. Molte personae, interpretate male
Mentre poesia e riflessione letteraria augustea riformulano la cornice con-
cettuale offerta dalla teoria delle personae ciceroniana, conoscendo con l’O-
vidio esule lo sviluppo inatteso della separazione tra arte e vita15, il campo
14Secondo l’originario significato di pròsopon, il termine greco corrispondente a per-
sona che, sostiene F. Frontisi-Ducroux, «significa prima di tutto ‘viso’», per cui «non
esiste un’opposizione tra maschera e viso. [. . . ] Lamaschera indossata non nasconde il
viso che la ricopre», perché ne rivela i sentimenti, esprime, all’esterno, la vita interiore,
in M. Bettini (a cura di), La maschera, il doppio, il ritratto. Strategie dell’identità, La-
terza, Roma-Bari 1991, pp. 131-31; 134; si veda della stessa autrice F. Frontisi-Ducroux,
Du masque au visage. Aspects de l’identité en Grèce ancienne, Flammarion, Paris 1995.
15Tralascio qui di soffermarmi sullo sviluppo di strategie dissociative tra autori e
personae letterarie nella satira latina, sentiero percorso da W.S. Anderson, Essays on
Roman Satires, Princeton University Press, Princeton 1982, in particolare pp. 3-10.
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semantico connesso a “interpretare una parte” resta cruciale per la defini-
zione di modelli etici nella società imperiale. Lo mostra chiaramente l’uso
dell’analogia vita/teatro nelle lettere filosofiche di Seneca16.
Nell’epistola 80 tema centrale è come la vera natura di ogni uomo si
ritrovi mascherata e dissimulata sotto una coltre di finzione, e Seneca esorta
chi è in cammino verso la sapienza ad avere il coraggio e la volontà di liberarsi
damaschere e da aspettative sociali che rendono gli uomini pessimi interpreti
della loro vita, per recuperare la propria autentica verità (80.5-6):
Bisogna che tu ti dia questo bene, a te chiedilo. Per prima cosa liberati dalla
paura nellamorte (essa ci impone il suo gioco), poi dal timore della povertà.
Se vuoi sapere come in essa non ci sia niente di male, metti a confronto
il volto dei poveri con quello dei ricchi (compara inter se pauperum et
divitum vultus): il povero ha un sorriso più frequente e più schietto; non
si affanna nel suo intimo; anche se ha qualche preoccupazione, questa
passa subito come una nuvola leggera. Ma l’allegria di questi che sono
chiamati fortunati è finta (horum qui felices vocantur hilaritas ﬁcta est),
inquinata da profonda tristezza, tanto più profonda in quanto talvolta
non possono neppure mostrarla apertamente e mentre gli affanni rodono
il loro cuore, devono recitare la parte dell’uomo fortunato (necesse est
agere felicem).
All’indicazione parenetica di liberarsi dalla paura della morte, propria
di tutte le filosofie ellenistiche, Seneca aggiunge l’invito ad affrancarsi dalla
pressione sull’immagine di sé che deriva dalla condizione socio-economica,
che induce gli uomini a ritenere la paupertas un male. Se invece si pongono
a confronto i vultus degli esseri umani che vivono nella stessa società, è
possibile distinguere la vera felicitas da quella falsa: da una parte il povero
16Sulle lettere a Lucilio rinvio a G. Mazzoli, Le Epistulae morales ad Lucilium di
Seneca. Valore letterario e ﬁlosoﬁco, in «ANRW», II.36.3 (1989), pp. 1823-1877; M.
Wilson, Seneca’s Epistles to Lucilius. A Revaluation, «Ramus», 16 (1987), pp. 102-121;
Id., Seneca’s Epistles Reclassiﬁed, in S.H. Harrison (ed.), Texts, Ideas and the Classics,
Oxford University Press, Oxford 2001, pp. 164-87; C. Edwards, Self-Scrutiny and Self-
Transformation in Seneca’s Letters, «Greece and Rome», 44 (1997), pp. 23-38; Id.,
Absent Presence in Seneca’s Epistles: Philosophy and Friendship, in S. Bartsch and A.
Schiesaro (eds.), The Cambridge Companion to Seneca, Cambridge University Press,
Cambridge 2015, pp. 41-53.
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che non conosce la rivoltante profondità delle ansie connesse a uno status
sociale, dall’altra l’accettazione di una parte pubblica che in nulla corrisponde
al cor, alla condizione naturale, e che si manifesta in un involucro di hilaritas
ﬁcta che adultera una sofferenza latente e divorante (80.7-8):
Devo servirmi più volte di questo paragone. Infatti non ce ne sono altri
che possano esprimere con più efficacia la commedia della vita umana (hic
humanae vitae mimus), ove recitiamo così male le parti assegnateci (qui
nobis partes quas male agamus adsignat). Quello che avanza imponente
sulla scena e dice a testa alta: “Sono il re di Argo; Pelope mi lasciò un
regno che dall’Ellesponto si estende fino all’istmo battuto dal mare Ionio”
è uno schiavo, e riceve cinque moggi di farina e cinque denari di paga.
Quell’altro che, pieno di boria e di tracotanza, dice: “Se non stai quieto, o
Menelao, morirai per mia mano” è pagato a giornata e dorme sopra un
pagliericcio. Lo stesso può dirsi di tutti questi smidollati che passano in
lettiga sulle teste della folla. La felicità di costoro è una mascherata; se
togli loro la maschera, li disprezzerai (omnium istorum personata felicitas
est. Contemnes illos si despoliaveris). Se vuoi comprare un cavallo, gli fai
togliere la gualdrappa. Così pure fai spogliare gli schiavi posti in vendita,
perché gli eventuali difetti fisici non rimangano nascosti. E giudichi un
uomo dalle ricche vesti che lo adornano?
Per conoscere veramente chi siano gli uomini in mezzo ai quali si vive,
bisogna “smascherare”, despoliare, tutti coloro che ricoprono con una per-
sona la loro autentica condizione. La metafora dell’attore, la possibilità di
scegliere la persona più confacente, ossia i temi centrali del discorso svilup-
pato nel de oﬃciis, lasciano il posto a una sconsolata valutazione di quanto
l’esterno condizioni l’interno, rovesciando completamente il precetto cice-
roniano di “scegliere quale vuoi essere”17. Sotto lo sguardo di Seneca, la
17Lo spostamento semantico in Seneca di persona da “ruolo” a “maschera finta” è
argomentato da S. Bartsch, The Mirror of the Self: Sexuality, Self-Knowledge and the
Gaze in the Early Empire, University of Chicago Press, Chicago 2006, pp. 216-229; sul
tema anche C. Littlewood, Theater and theatricality in Seneca’s world, in S. Bartsch




società urbana imperiale ha rinunciato ad essere padrona dei propri ruoli
sociali, e ha trasferito al giudizio altrui la definizione di sé18 (80.10):
E che dovrei dire degli altri? Se vuoi dare un giudizio esatto sulle tue
qualità, lascia il denaro, il palazzo, la tua posizione sociale e rivolgi il tuo
sguardo dentro di te: ora affidi allo sguardo degli altri la valutazione di
quale sei (nunc qualis sis aliis credis). Addio.
Gli uomini recitano la propria parte in unmimus, lo spettacolo della
vita: ma le personae agentes non sono gli abili esecutori dei ruoli in accordo
con le proprie propensioni naturali, cui Cicerone indicava la strada, ma at-
tori che recitano male le parti che sono state loro assegnate, senza più alcun
controllo su di esse. La maschera non riproduce i tratti peculiari del volto
sottostante, ma prende il sopravvento su chi la indossa, il ruolo sull’attore, la
finzione sulla verità: la condizione di chi è felice è una mascherata (personata
felicitas est). Lungo un sentiero che si snoda lontano dall’idea ciceroniana
che sia possibile scegliere la parte migliore per sé, e in caso di errore, attuare
un cambiamento utile a compiere l’immedesimazione tra attore e personag-
gio, Seneca svela che gli uomini comuni non sanno riconoscere la propria
verità e dunque sono incapaci di eseguire coerentemente la propria parte
nel teatro del mondo. Come ulteriormente chiarisce l’epistola 12019, gli uo-
mini indossano personae che vengono sostituite e cambiate velocemente,
senza l’attenzione che si deve alla propria natura. Ben lungi dal veicolare un
significato universale, generale, riconoscibile, il termine persona si trova qui
chiamato a celebrare l’impossibilità di realizzare la conoscenza degli altri e
di noi stessi secondo criteri di coerenza e di continuità (120.22):
Considera una grande cosa recitare la parte di un uomo soltanto (unum
hominem agere). Eccetto il saggio, nessuno recita una sola parte, tutti
18«Non deve sfuggire quale lata interpretazione abbia raggiunto in tal caso in Se-
neca la tradizionale metafora del teatro della vita. Non c’è solo la ‘parte’ che – come
diceva Bione e più tardi avrebbe detto Epitteto – viene assegnata dal caso o da Zeus –
del ricco, del povero, del signore, del servo – e che sta a noi citare coerentemente; c’è
anche la ‘parte’ che, in conseguenza della prima, ci viene imposta dall’opinio altrui»,
M. Bellincioni, Il termine persona, cit., p. 69.
19Un buon commento in B. Inwood (ed.), Selected philosophical letters, Oxford
University Press, Oxford/New York 2007.
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gli altri siamo multiformi (nemo unum agit, ceteri multiformes sumus).
Ora ti appariamo frugali e seri, ora prodigi e inconsistenti; cambiamo
da un momento all’altro maschera e assumiamo quella opposta a quella
che indossavamo (mutamus subinde personam et contrariam ei sumimus
quam exuimus). Esigi da te stesso di offrirti quale ti sei indirizzato a essere,
preservandoti lo stesso sino alla fine; fai in modo di poter essere lodato, o
almeno, riconosciuto. Di qualcuno che hai visto appena ieri si può dire
giustamente: “Chi è?”. Tanto grande è il mutamento (tanta mutatio est).
Addio.
C’è di più. La riflessione del de oﬃciis, sanava, almeno nelle aspettative
di Cicerone per l’immediato futuro, le contraddizioni che potevano aprirsi
nell’esercizio degli oﬃcia, accomodando l’esterno all’interno, facendo coinci-
dere il pubblico con il privato, eticizzando l’utile e rendendo vantaggioso
l’honestum: il cittadino del futuro, scegliendo per sé la maschera più adatta,
avrebbe anche potuto continuare a conseguire la gloria usando la parola in
pubblico, esercitando i suoi compiti politici20. Con questa eredità si con-
frontano in piena età imperiale intellettuali e uomini pubblici come Tacito,
che nelDialogus de oratoribus si chiede se la scelta di dedicarsi all’eloquenza
forense e politica possa ancora configurarsi come un modello etico21: la
risposta è esplicitamente negativa, e viene incarnata da un personaggio come
Materno che decide di abbandonare l’arma della parola pubblica per poter
realizzare “quanto deve a se stesso”22. Al contrario, chi resta a coltivare le
prerogative tradizionali della parola si trova di fronte a un bivio: o sceglie
consapevolmente di rinunciare a una dimensione morale, come accade a
Apro, o avverte l’abisso che si spalanca tra facies, la faccia concreta e reale,
20«Aman inofficewas expected to live up to the expectations generatedbyhis rank,
to engage in decisions and actions that were digna of his role and that demonstrated
the proper decorum. In so acting, he won praise: the potential difference between this
set of behaviours and who hemight ‘really’ be away from his role was not at issue, and
superior performance of the persona did not lead to any perception of a gap between
a ‘true’ self and the persona», S. Bartsch, The Mirror, cit., p. 217.
21Me ne sono occupata in R.R. Marchese,Meritare le responsabilità: il complicato
conﬁne tra merito, virtù e gloria in Cicerone e in Tacito, in «Hormos», 9 (2017), pp.
552-570.
22«E allora lui rispose: “Leggerai che cosa Materno abbia dovuto a se stesso, e
riconoscerai le parole che hai ascoltato”» (Dial., 3.3).
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e imago, copia degradata, dell’eloquentia, come chiarisce il personaggio di
Messalla23.
Insomma, tra l’indicazione ciceroniana sull’opportunità di scegliere e
indossare una persona per realizzare la consonanza tra chi un uomo è e come
vuole essere visto dagli altri, e gli esiti dell’età imperiale, pare consumarsi
una trasformazione di senso che illumina la distanza tra gli antichi e noi.
4. Una strada parallela?
In questa ricostruzione diacronica delle funzioni associate all’idea di persona
nella letteratura latina resta fuori un passo del de rerum natura. Si tratta di
Lucrezio, 3.48-58:
Vivono banditi dalla patria, cacciati via dal cospetto degli uomini, imbrat-
tati da accusa vergognosa, affetti da ogni sciagura, e ovunque giungano,
onorano i morti, sacrificano neri greggi, e mandano offerte agli dei infer-
nali, e rivolgono l’animo con molto più slancio al culto, quando vivono
situazioni crudeli. Quanto più conviene osservare l’uomo nei rischi che
corre per capire chi è nelle avversità; infatti solo allora la voce autentica
viene emessa dal profondo del cuore (nam verae voces tum demum pectore
ab imo eliciuntur), e viene strappata la maschera, mentre resta il volto
reale (eripitur persona, manet res).
Il passo si colloca a chiusura del proemio celebrativo di Epicuro, uomo
straordinario capace di svelare le regole e i principi regolatori di una natura
che è tutta materia, autore di una proposta filosofica la cui retta compren-
sione libera gli uomini dalle paure. Paure che inducono alla creazione di
falsi idoli, angosce nelle quali, sostiene il poeta, si perde l’uomo che non
comprende la vera natura delle cose, la ratio speciesque naturae. Nei pericoli,
viene fuori la vera voce e la realtà altrimenti mascherata. In questo passo
23«Così neppure mancava un maestro, il migliore e meglio scelto tra tutti, che of-
frisse l’aspetto reale, non l’apparenza esteriore dell’eloquenza (qui faciem eloquentiae,
non imaginem praestaret)», 34.5.
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sembra riconoscibile l’idea di una opposizione tra finzione e verità24, se non
vi fosse una difficoltà di ordine testuale: manet res è antica congettura che
si ritrova solo nei codices Itali (L) del poema, mentre la tradizione mano-
scritta principale (OQ) restituisce una lezione non comprensibile (manare)
su cui si è esercitato a lungo l’ingenium dei filologi. L’antichità di questa
congettura, in ogni caso, e la sua piena verosimiglianza in un contesto che
oppone verità a finzione si collocano però presto, nella ricezione, all’origine
della moderna opposizione tra maschera e volto, simulazione e autenticità.
A dimostrarlo è Erasmo, nell’Adagium 452, “Gettare polvere negli occhi”,
che attingendo ai classici consegna alla posterità gli aspetti inquietanti, tutti
negativi, del concetto antichissimo e nobile dell’“interpretare una parte”:
Come il trucco è un colore applicato con l’artificio, così la maschera è una
faccia non vera, bensì posticcia (persona facies est non vera, sed apposititia).
Ragion per cui fu detto con eleganza da Seneca [ben.2.13.2]: “Ut personam
malit quam faciem”; cioè sembrare piuttosto che essere (videri malit quam
esse). Lucrezio dice inoltre nel libro terzo: “Nam verae voces tum demum
pectore ab imo eliciuntur et eripitur persona, manet res”. Cornelio Tacito
nelDialogus de oratoribus: “ Ita nec praeceptor deerat optimus quidem
et electissimus, qui faciem eloquentiae, non imaginem praestaret”. Per
cui definiamo ‘maschera’ chi ostenta innanzi a sé quel che non è (itaque
personatos dicimus, qui aliud prae se ferunt quam sint).
24Sul passo B. Farrington, The meaning of persona in de rerum natura III 58, in




L’ideologia imperiale di Giangiorgio Trissino tra teoria e
pratica poetica nell’Italia del primo Cinquecento
Ambra Carta
L’Italia del primo Cinquecento è, sul piano politico e soprattutto culturale
e civile, ancora il centro dello scacchiere europeo e il cuore di una inten-
sa febbrile vita letteraria saldamente legata alle realtà cortigiane. È in tale
scenario, politico e culturale, che va collocata e intesa l’esperienza del di-
plomatico di corte e quella del letterato Giangiorgio Trissino (1478-1550),
uno degli esponenti più raffinati e còlti dell’aristocrazia feudale vicentina1.
Promotore di una riforma linguistica intesa a uniformare la lingua letteraria
italiana e autore di un poema, L’Italia liberata dai Goti, che nelle sue inten-
zioni avrebbe restituito al paese lo specchio sul quale riflettere un passato
glorioso di unità e liberazione dall’invasore, Trissino tuttavia non riuscì a
interpretare i movimenti della storia né le intenzioni autentiche di alcuni
suoi protagonisti, quali ad esempio, l’imperatore asburgico Carlo V2.
Come si tenterà di illustrare rileggendo alcuni passi del poema epico,
l’opzione filo-imperiale del letterato vicentino era certamente un’eredità
familiare ma esprimeva anche la migliore risposta alla crisi degli stati italiani,
1Per l’inquadramento della biografia civile, politica e letteraria di Trissino sullo
sfondo dell’Italia del Cinquecento, rimando a C. Dionisotti, L’Italia del Trissino, in
N. Pozza (a cura di), Convegno di studi su Giangiorgio Trissino, Accademia Olimpica,
Vicenza 1980, pp. 11-22.
2Ancora insostituibile per un profilo biografico e letterario di Trissino è l’opera di
Bernardo Morsolin, Giangiorgio Trissino. Monograﬁa d’un gentiluomo letterato del
secolo XVI, seconda edizione corretta e ampliata, Stab. Tip. Fiorentino, Firenze 1894.
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aggravatasi dopo il 1494, e alla necessità, politico-culturale, di fondare una
tradizione. È inquesto senso, infatti, che l’Italia delCinquecento si riconosce
in continuità letteraria e ideologica con un passato lontano e lo fissa in una
tradizione:
[il passato] costituirlo come repertorio totale delle pratiche discorsive
letterarie: significa declinarne l’identità [...] Tra il 1525 e il 1530 [...] è in atto
questo processo, travagliato, complesso, attraversato da contraddizioni
anche profonde [...] si compie la “nascita della Letteratura” come sistema
integrato in grado di funzionare attivamente su tutti i piani e su tutti i
settori della comunicazione letteraria, di rappresentarne totalmente la
producibilità e – soprattutto – di garantirne, autenticarne, l’identità [...].
L’identità a partire dal nome proprio degli autori del canone3.
L’Italia liberata dai Goti, opera senile di un anziano letterato che fino
alla fine sperò di incontrare Carlo V per consegnargli in dono una preziosa
edizione dell’opera, rappresenta ancora oggi, sebbene assente dal canone,
il tentativo fallimentare di riproporre il sogno dantesco dell’universalismo
imperiale a scapito delle nascenti monarchie nazionali.
Con il violento Sacco di Roma nel 1527, infatti, crollava l’utopia del
sogno ghibellino di marca medievale e si rivelava il vero volto dell’assoluti-
smo di Carlo V, fiero nemico del protestantesimo e degli invasori Turchi,
il quale assicurava pace e giustizia universali imponendo con la forza delle
armi il proprio indiscusso dominio. Eppure, per il letterato vicentino, che
aveva trovato nel papa mediceo Leone X un interlocutore di favore per le
sue proposte filoelleniche e poi nel successore Clemente VII l’espressione
di una continuità tale da convincerlo a dare alle stampe molte delle sue
opere, l’utopia imperialistica era l’unica risposta praticabile per superare la
frammentazione italiana e alimentare la speranza di una renovatiomorale,
culturale e civile. Non comprese, però, l’inattualità di tale ideologia, illuso
che la restaurazione di un Sacro Romano Impero sotto le insegne di Carlo V
3A. Quondam, La poesia duplicata: imitazione e scrittura, in N. Pozza (a cura di),
Convegno di studi su Giangiorgio Trissino, cit., pp. 67-110 [p. 72].
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potesse assicurare, come nel Medioevo con Giustiniano, un’ecumene stabile
e in pace4.
Se, come sostiene Stefano Jossa «La fondazione del poema nella lette-
ratura di metà Cinquecento è un fatto prima di tutto politico»5, dietro la
scelta epica del vicentino, ispirata al modello omerico e ai principi aristote-
lici, bisogna riconoscere la necessità di un mito di fondazione che il poeta
fa risalire alla guerra gotica combattuta nella penisola italiana tra il 535 e il
553. Componendo i lunghissimi 27 libri dell’Italia liberata dai Goti in versi
sciolti, Trissino fondava un modello di poesia epica che voleva rispondere
alla domanda di unità, pace e giustizia universali in Italia e in tutta Europa,
ideali che egli riconosceva nell’operato e nella figura dell’imperatore Car-
lo V d’Asburgo, ma che connotavano le sue idee in senso anacronistico e
conservatore. Non comprendeva cioè – come ha osservato Faggin – che il
Sacro Romano Impero era un programma ormai decaduto e che l’ortodossa
fedeltà al modello omerico e aristotelico collocava la sua impresa letteraria al
di fuori di qualunque attualità storica. Tra Quattro e Cinquecento l’ascesa
delle monarchie nazionali e, in Italia, delle città-stato, aveva accelerato la crisi
del progetto imperialistico, di ascendenza feudale-medievale, duro a morire.
L’idea del poema probabilmente nasce negli stessi anni di composizione
della Sofonisba, 1515-1516, anni di promozione sociale e di riconoscimento
delle capacità diplomatiche di Trissino da parte del papa Leone X, suben-
trato nel 1513 a Giulio II. Grazie alla missione diplomatica voluta dal papa in
Germania, pressoMassimiliano I, Trissino si guadagnava il consenso pub-
blico della funzione di mediatore grazie proprio alle sue virtù di letterato, di
uomo còlto e poeta, in grado di governare con prudenza e misura i conflitti
4Cfr. G. Faggin,Giangiorgio Trissino e l’Impero, in N. Pozza (a cura di), Convegno
di studi su Giangiorgio Trissino, cit., pp. 23-37. «Nei rapporti fra il Trissino e l’Impero
la consegna del poema a Carlo V doveva assurgere, nell’ambizioso pensiero del nostro
poeta, a un significato davvero emblematico: era l’omaggio che la cultura più raffinata
del secolo rendeva al più universale sovrano d’Europa, il segno di un accordo perfetto
fra Idea e azione. [. . . ] L’idea, che il Trissino si faceva dell’impero di Carlo V e della
sua funzione storica, nei suoi confronti con Giustiniano, imperatore di Bisanzio, non
poteva non essere medievale» (ibi, pp. 31, 33).
5S. Jossa, La fondazione di un genere, Carocci, Roma 2002, p. 67.
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internazionali e favorire la ripresa del processo di pace universale6.
Tuttavia, come vedremo, non solo l’ideologia politica era anacronistica,
anche la proposta letteraria risultò indigesta persino ai contemporanei che
la criticarono per il cieco rispetto dei modelli e l’assenza di elementi cari a
quel romanzesco che tanto piaceva al volgo. Il rifiuto del principio della
polifonia narrativa, la centralità e l’unicità dell’azione gli conquistarono
dure stroncature da parte dei primi lettori responsabili di un duraturo
oblio dell’opera almeno fino a Manzoni7. Da Bernardo a Torquato Tasso e
Giraldi Cinzio, il giudizio fu unanime: all’Italia Liberata dai Gotimancava
il sapiente equilibrio tra storia e invenzione, tutta giocata com’era solo sul
6Cfr. G. Faggin,Giangiorgio Trissino e l’Impero, cit. Trissino apparteneva a un’ari-
stocrazia feudale di provincia, filoimperiale da sempre e nemica della politica di Vene-
zia. Nel maggio 1509 nella battaglia di Agnadello Venezia fu sconfitta e le città venete
di Verona, Vicenza e Padova si schierarono apertamente dalla parte dell’imperatore
Massimiliano I, accolto in trionfo. Quando, però, in breve tempo Venezia si riprese
riconquistando i territori veneti, si vendicò confiscando i territori in possesso delle fa-
miglie filoimperiali, tra le quali quella dei Trissino. È così che ha inizio l’esilio in terre
italiane e straniere, Mantova, Ferrara, Milano, Napoli, Firenze (coi Medici), dove il
letterato frequenta gli Orti Oricellari, a Roma nel 1513 sotto l’elezione di Leone X e in
Germania come nunzio papale tra il 1515 e il 1516.
7Cfr. S. Zatti, L’ombra del Tasso: epica e romanzo nel Cinquecento, Mondadori,
Milano 1996, p. 72; cfr. Id., Tasso lettore del Trissino, in G. Venturi (a cura di), Tor-
quato Tasso e la civiltà estense, II, Olschki, Firenze 1999, pp. 597-612. «Si tratta di
interrogarsi sulle ragioni di una ‘inattualità’ così pervicacemente, così programmatica-
mente perseguita. Come è potuto accadere – si è chiesto Amedeo Quondam – che il
poema dell’ortodossia e della norma fosse destinato, [. . . ] a rappresentare, nella nostra
storia letteraria, ilmonumento stesso dell’alterità e della contraddizione?» (ibi, p. 602).
Nel saggio citato di Quondam la riflessione si svolge proprio intorno a questa cruciale
domanda che rivela la visione di un classicismo rinascimentale conflittuale. Trissino,
araldo della restaurazione classicista più ortodossa, nell’aver respinto il modello ario-
stesco divagante e romanzesco a vantaggio di quello aristotelico, monoprospettico e
centripeto, viene poi emarginato e eclissato dal canone stesso del classicismo italiano
cinquecentesco. Quanto a Manzoni, si legga il perentorio giudizio in Scritti di teoria
letteraria, A. Sozzi Casanova (a cura di), Rizzoli, Milano 1981, p. 249: «Ma l’Italia Li-
berata faceva le viste di soddisfare un desiderio, di compir quasi un dovere della nuova
poesia; e ottenne perciò il titolo di poema epico: titolo che gli è rimasto, senza che ne
venga obbligo di lettura».
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piano della celebrazione encomiastica di un imperatore –Giustiniano/Carlo
V – e della fondazione di un mito di rinascita fuori tempo massimo8.
L’Ariosto, che, partenda dalle vestigia de gli antichi scrittori e dalle regole
d’Aristotele, ha molte e diverse azioni nel suo poema abbracciate, è letto e
riletto da tutte l’età, da tutti i sessi, noto a tutte le lingue, piace a tutti, tutti
il lodano, vive e ringiovinisce sempre nella sua fama, e vola glorioso per le
lingue de’ mortali; ove il Trissino, d’altra parte, che i poemi d’Omero reli-
giosamente si propose d’imitare e dentro i precetti d’Aristotele si restrinse,
mentovato da pochi, letto da pochissimi, prezzato quasi da nissuno, muto
nel teatro del mondo e morto alla luce degli uomini, sepolto a pena nelle
librarie e nello studio d’alcun letterato se ne rimane9.
Colui non men, che con nessun decoro/trovate nuove lettere, al fin d’O-
mero/colse lo sterco e non conobbe l’oro10.
8Bisogna però osservare che la presunta assenza di divagazioni, intrecci e topoi del-
l’avventura cavalleresca, ingredienti del romanzesco apprezzati nel Furioso, nonmanca-
noneppure nel poema trissiniano. Lodimostra puntualmenteClaudioGigante,Epica
e romanzo in Trissino, in C. Gigante e G. Palumbo (a cura di), La tradizione epica e
cavalleresca in Italia (XII-XVI sec.), Peter Lang, Bruxelles 2010, pp. 291-320, il quale
misura la relativa libertà inventiva del poeta nei confronti della fonte storica utilizzata,
Procopio di Cesarea, almeno per i primi sei libri. Secondo Gigante, l’Italia Libera-
ta dai Goti infatti si propone l’unicità e la centralità dell’ideologia poetico-narrativa
ma non riesce a sottrarsi al fascino della divagazione, della digressione, del movimento
centrifugo che tanto venivano apprezzati dal pubblico del tempo.
9T. Tasso,Discorsi dell’arte poetica e del poema eroico, L. Poma (a cura di), Laterza,
Bari 1964, pp. 22-23. Analoga difesa della libertà del comporre Torquato assume nella
dedicaAi lettori del Rinaldo: «Né credo che vi sarà grave ch’io, discostatomi alquanto
da la via de’ moderni, a que’ migliori antichi più tostomi sia voluto accostare: ché non
peròmi vedrete astretto a le più severe leggi d’Aristotile» (T.Tasso,Rinaldo, L.Bonfigli
(a cura di), Laterza, Bari 1936, p. 4.
10G.B. Giraldi Cinzio, Discorso intorno al comporre dei romanzi, in C. Guerrieri
Crocetti (a cura di), Scritti critici, Marzorati, Milano 1973, pp. 54-55: «io tengomeglio
seguire l’uso de’ tempi al quale abbiano dato riputazione degni scrittori, che seguire le
vestigia di coloro che a’ quei tempi scrissero, nei quali simile uso non era introdotto
[. . . ]», rivendicando al contempo la libertà del comporre: «non debbono gli autori
che sono giudiziosi e atti a comporre, così stringere la loro libertà fra i termini di chi
prima di loro ha scritto, che non ardiscan porre i piè fuori dall’altrui orme» (ibi, p. 49).
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Nonmeno esplicito fu il giudizio di Bernardo Tasso che in una lettera
al Varchi, datata 6 marzo 1559, si rammaricava per l’oblio e l’insuccesso del
poema che pure è «disposto secondo i canoni delle leggi d’Aristotele e con la
intera imitazione d’Omero»11. Il religioso rispetto della norma aristotelica,
che comportava l’orgoglioso rifiuto della varietà divagante del romanzo che
tanto piaceva ai primi lettori del tempo, teorizzato già da Trissino nella
Quinta Divisione della sua Poetica, è poi ripreso nella famosa Dedica a Carlo
V Massimo, clementissimo e invittissimo imperatore:
Né solamente nel constituire la favola di una azione sola, e grande, e che
abbia principio, mezo e fine, mi sono sforzato servare le regole d’Aristotele,
il quale elessi perMaestro, sì come tolsi Omero perDuce, e per Idea; ma
ancora, secondo i suoi precetti, vi ho inserite in molti luoghi azioni formi-
dabili, e misericordiose, e v’ho poste recognizioni, revoluzioni, e passioni,
che sono le parti necessarie de le favole; e con ogni diligenza mi sono affati-
cato servare il costume conveniente a la natura de le persone introdotte in
questo Poema; e la prudenza, e l’artificio de i sermoni, overo discorsi, che
si fanno, e la maestà e la moralità de le sentenze, che vi sono, e molte altre
cose utili e dilettevoli12.
Ce n’è abbastanza per potere ricostruire i percorsi della poesia eroica
e del conflitto delle poetiche del Cinquecento: principii di composizione
della favola, ossequio dei modelli, gusto dei moderni, fondazione di modelli
linguistici, morali e civili di comportamento. Fino alla Poetica delMinturno
(1564) la querelle tra i difensori del Furioso e i sostenitori dell’Italia libera-
ta articola il dibattito sulla fondazione della poesia eroica nel segno della
sua opposizione al romanzesco, e porta a identificare nel Furioso un genere
imperfetto. Come sottolinea Daniel Javitch, il rifiuto del romanzo era di-
ventato parte integrante della retorica di fondazione dell’epico al punto che
11B. Tasso in A.F. Seghezzi e P.A. Serassi (a cura di),Delle lettere, II, presso G. Co-
mino, Padova 1733-1751, pp. 425-426, citato in S. Zatti, Tasso lettore di Trissino, cit., p.
597-599.
12G.Trissino,Quinta Divisione della Poetica, in B.Weinberg (a cura di),Trattati di
poetica e di retorica del Cinquecento, Laterza, Bari, 1970, p. 8: «non mi partirò dalle
regole e dai precetti degli antichi, e spezialmente da Aristotele il quale scrisse di tal arte
divinamente» (ibidem).
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le norme che istituiscono la poesia eroica sono dedotte dalla trasgressione
di quelle del romanzo, genere non autonomo, che nelle considerazioni di
Pigna e di Giraldi si definirebbe a partire dalla negazione dei principi dell’e-
pica eroica13. Fin dall’inizio il poema di Trissino si configura come proposta
moderna del paradigma epico di marca omerica nel senso che i primi due
canti si articolano in una lenta successione di protasi in cielo, investitura
divina della missione, profezia del destino e rassegna delle forze militari,
secondo un ordine che sarà seguito lungo tutto l’arco del Cinquecento fino
al Tasso della Liberata, il cui poema tra le altre cose si esempla su quello
trissiniano fin dal titolo (Italia Liberata/Gerusalemme Liberata).
Se si considera, inoltre, la natura ideologica di tale operazione artisti-
ca, risulta evidente il nesso tra i motivi strutturali e retorico-poetici (unità,
direttrici centripete delle azioni) e l’ideologia politica dell’imperialismo asso-
lutista di un principe asburgico, nemico di ogni autonoma libertà degli stati
italiani e delle monarchie europee. In questo senso il provvidenzialismo
che informa tutto il poema fin dall’inizio non può non ricordare l’utopia
dantesca medievale nella quale Trissino alimentava il proprio sogno di ri-
scatto feudale contro le ambizioni autonomistiche degli stati italiani quali,
ad esempio, Venezia. L’ordine di cui Carlo V/Giustiniano si fa garante è lo
stesso del Cielo e dell’opera artistica in una isotopia di motivi strutturali
quali la linearità e la corrispondenza di micro e macrosequenze narrative14.
Fin dalla Dedica Trissino istituisce l’assimilazione tra il giusto operato
dell’antico imperatore Giustiniano e il virtuoso Principe Carlo V che, sotto
le sacre insegne papali, ha già cacciato i nemici invasori Turchi, spazzato
via il protestantesimo, garantendo all’Impero una stabile epoca di pace e di
13D. Javitch, Pioneer Genre Theory and the Opening of the Humanistic Canon, in
«CommonKnowledge», III (1994), pp. 60-61. Di uguale opinione èR.Barilli,Moder-
nità del Trissino, in «Studi italiani», 9/2 (1997), pp. 27-59, che riflette sulla modernità
di Trissino al di là dei risultati artistici, modernità avvertita e ricercata dal vicentino
con consapevolezza. Al contrario, secondo Gigante l’originalità di Trissino è malde-
stra e limitata e imparagonabile alla vera linea del romanzo moderno che sarebbe non
dall’Italia liberata cominciata ma proprio dal Furioso, e in questo Gigante concorda
con la tesi di Jossa espresse ne La fondazione di un genere, cit., pp. 21-22 e 60.
14Cfr. S. Zatti, L’ombra del Tasso: epica e romanzo nel Cinquecento, cit., p. 91.
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giustizia15. L’Imperatore d’Oriente diviene lo specchio del nuovo Principe,
la cui missione voluta dal Cielo è quella di liberare l’Italia e annetterla al
Sacro Romano Impero, conquistando così onore e eccellenza:
Convenevolissima cosa poi è, il dedicare, e mandare le onorate memorie
di Giustiniano Imperatore, che fu il più virtuoso et il più degno Principe,
che avessero quelle etadi, a Quinto Carlo Massimo, che è parimente il più
virtuoso, et il più eccellente Principe, che da indi in qua sia in quella sedia
seduto; e che, sì come esso Giustiniano, dentro a le leggi, come dice Dante,
trasse il troppo, e ‘l vano, e liberò la Italia da la servitù de’ Gotti, e tolse
l’Africa a i Vandali, e rarenò ne l’Asia l’impeto de i Persi; così parimenti V.
Maestà si è posta a far emendare gli abusi, e le sinistre interpretazioni de le
leggi de la Cristiana religione, ha pacata la Italia, e liberatala da le guerre,
ha tolto l’Africa da le man de’ Turchi ha unita la Francia a l’amicizia sua, e
corretta la Germania, per ridurla al vero culto de la Chiesa Cattolica. E
piacendo a Dio tosto libererà l’Asia, e tutta la Cristianità da la sevizia de
gli Ottomani16.
Segno della dedizione cieca del poeta nei confronti della missione prov-
videnzialistica di Carlo V Massimo sono gli appellativi encomiastici che
affollano la Dedica. Invocato come moderatore delle passioni, emendatore
di costumi e pacificatore nelle dispute religiose, è appellato anche liberatore
dall’invasione ereticale in Francia e in Germania, correttore della fede e uni-
ficatore del vasto Impero sotto le sante insegne del vicario di Cristo, come
rivela infine l’appellativo di «buon pastor de’ popoli» (I canto), destinato a
15La stesura e la composizione del poema impegnarono Trissino per quasi vent’an-
ni, dal 1529 circa al 1548, quando uscirono i restanti diciotto libri dei 27 complessivi di
cui si componeva l’opera. L’anno precedente, 1527, i primi nove erano stati pubblicati
a Roma da Valerio e Luigi Dorico, gli altri a Venezia da Tolomeo Janicolo. Si cita il
testo dall’edizione da Tutte le Opere di Giovan Giorgio Trissino. Gentiluomo vicentino
non più raccolte, in Verona presso Jacopo Vallarsi, 1729, dove il poema si trova alle pp.
1-296.
16G.G. Trissino, La Italia Liberata dai Gotti di Gio.Giorgio Trissino, t. I,
Al clementissmo, et invittissimo imperatore V. CARLO MASSIMO, pagine non
numerate.
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«governar l’alta impresa»17. Tornava dunque a circolare l’utopia dantesca
(Par. VI) di pace universale e di ricomposizione dei conflitti, anche a costo
di guerre e privazione di libertà18.
Come fa notare Zatti, se il movimento lineare e teleologico dell’azione
epica corrisponde all’ideologia provvidenzialistica delmodello omerico, altri
tratti analoghi sono rappresentati dalla centralità dello scontro bellico che
si consuma a Roma (XVIII libro), luogo centrale del percorso dell’esercito
di Belisario che, sbarcato a Brindisi, risale la penisola nella direzione di
Ravenna, dove i Goti saranno sconfitti e cacciati, secondo una perfetta
isotopia di livelli geografico-spaziali, ideologici e retorici del poema. Sebbene
elementi divaganti e digressivi del romanzo siano pur presenti nel poema,
il più noto e letto dei quali è l’evasione nel giardino di Acratia (V libro
esemplato sui canti VI-VII e X dell’Orlando Furioso), essi non costituiscono
una minaccia alla solida struttura centripeta dell’azione, a differenza invece
della drammaticità provocata nel più sofferto e tragico poema tassiano.
Altrettanto eloquente è la assimilazione del soprannaturale pagano alla
dottrina cristiana di angeli e spiriti mediatori, che in Trissino, ancora una
volta, non rappresentano un reale rischio o alternativa ideologica all’unico
principio ordinatore dominante: l’univocità dell’ideologia imperiale.
17Quest’ultimo aspetto è messo in rilievo da V. Gallo,Da Trissino a Giraldi. Miti
e topica tragica, Vecchiarelli, Roma 2005. Come ha scritto Francis Yates a proposito
della rinascita nel Cinquecento dell’utopia universalistica dell’Impero: «Il ghibellino
attende il rinnovamento dell’Impero, la venuta dell’ideale signore delmondo e il regno
della pace e della giustizia in una nuova età dell’oro» (F.A. Yates, Carlo V e l’idea di
Impero, in Ead.,Astrea. L’idea di Impero nel Cinquecento, Einaudi, Torino 2001, p. 12;
ed. originale 1978). La natura ideologica dell’Italia liberata dai Goti è stata da sempre
sottolineata da tutti gli studiosi. Cfr. ad esempio C.Dionisotti,L’Italia del Trissino, in
N. Pozza (a cura di), Convegno di Studi su Giangiorgio Trissino, cit., pp. 11-22; G. Fag-
gin,Giangiorgio Trissino e l’Impero, cit., pp. 23-38; A. Quondam, La poesia duplicata,
cit., pp. 67-110; S. Zatti, L’ombra del Tasso, cit.; C. Gigante, Esperienze di ﬁlologia cin-
quecentesca: Salviati, Mazzoni, Trissino, Costo, il Bargeo, Tasso, Salerno, Roma 2003;
S. Jossa, La fondazione di un genere, cit.
18Si ricorda la fatale coincidenza, come la definisce S. Zatti,Tasso lettore del Trissino,
cit., p. 605, che vuole l’inizio della composizione del poema nel 1527 proprio nell’anno




In tutto il poema circola il codice etico dell’obbedienza e della sottomis-
sione spontanea a un ordine superiore, una precettistica di comportamen-
to che ricorda molto da vicino l’etica cortigiana dell’ossequio, del rispetto
dell’ordine, della prudenza e della sottomissione:
seguirò adunque le tue sacre piante/né mai mi partirò dai tuoi precetti19
Depongo l’ira e vengo a sottopormi/al vostro eccellentissimo governo20
et ubbidisco al Correttor del mondo/come denno ubbidir tutte le genti21
per dare esempio a l’altra gente/ch’ubbidisca i suoi capi, e non si ponga/con
l’arme in mano a scompigliar il stuolo22
Il primo libro esibisce programmaticamente le coordinate semantiche
e simboliche entro le quali si muoverà tutto il poema: formulari ripetitivi
(onorate imprese/onorate stanze/onorata reggia), privilegio dei sermoni
sulle azioni, geografia politica del Cinquecento: come nel VI secolo, così nel
XVIbisogna restituire l’Italia all’Impero e cacciare i nemici (Goti/Ottomani)
per garantire unità al mondo cristiano.
L’investitura politica di Giustiniano, alias Carlo V, è narrata profetica-
mente, per esempio, nel XXIV canto, esemplato sul modello di Eneide VI,
in cui si narra la discesa agli Inferi di Belisario al quale viene profetizzata
la fondazione provvidenzialistica dell’Impero romano. Carlo V è detto il
correttor del mondo, epiteto riservato a Dio, qui associato al potere tempo-
rale23, al cui giusto arbitrio tutti i popoli e le genti ribelli si arrenderanno,
senza guerra né spargimento di sangue:
Ma dopo Federico, un Ferdinando,
Che sia Re di Aragona, e di Castiglia,
Cacciati i Mori fuor de la Granata,
[. . . ] Torrà quel Regno de le man di Francia [. . . ]
19G. Trissino, L’Italia liberata dai Gotti, cit., XXV, vv. 340-341.
20Ibi, XIX, 853-854.
21Ibi, VI, v. 340.
22Ibi, XIV, vv. 537-9.
23S. Jossa, La fondazione di un genere, cit., p. 69.
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Poi lascerallo in mano a Carlo quinto,
[. . . ] a Carlo imperador, che con gran forza
Cercherà sempre opporsi a gli Ottomani;
Ma prima espedirà l’impresa santa
Contra i Germani eretici, e ribelli
de la fede di Cristo, e de l’Impero.
[. . . ]
Et e’ sedendo sopra un’alta sede,
fra gli Oratori, e i Principi del mondo,
darà le leggi a quei, che furon vinti,
E grata pace a tutte l’altre genti.
Questo tal fine arà l’impresa santa
di Quinto Carlo Massimo, e Divino.
Ma se lo seguirà il popol di Cristo,
non solamente da le man di Turchi
Torrà l’Europa, ma con molta gloria
Andrà vincendo il mondo infin a gl’Indi.
(XXIV libro)
La profezia provvidenzialistica della rinascita dell’Impero segna il più
profondo atto di sottomissione del vicentino all’operato dell’Imperatore
asburgico, Carlo QuintoMassimo, invocato re dell’universo, il quale darà le
leggi ai popoli che spontaneamente si prostreranno ai suoi piedi, e finalmente
regnerà la pace universale. Come Augusto allora, così Carlo V nell’Europa
del Cinquecento rassetterà l’Impero nel segno della cristianità e della lotta
contro i Turchi, ponendo fine a decenni di guerre sanguinose:
Mandato a voi da la Divina Altezza,
Per adornare, e rassettare il mondo.
Costui farà col suo valore immenso
Ritornare a l’Italia il secol d’oro.
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Né solo andrà da i Garamanti a gl’Indi,
E dal gran Nilo al fiume de la Tana
Soggiogando a l’Imperio ogni paese;
Ma ancora trapasserà con grande armata
Di là dall’Equinozio a l’altro polo.
[. . . ]
Al muover di costui, tremar vedrassi
La Gallia, e spaventarsi il re de’ Turchi,
E l’Africa adorare il suo vessillo.
(IX libro)
Le qualità richieste all’Imperatore, come Trissino aveva scritto nell’En-
comium ad Maximilianum imperatorem, sono la prudenza, il valore bellico,
la compostezza diplomatica, non la baldanza o l’avventura.
Sul piano linguistico e stilistico, le scelte mostrano coerentemente la
ricerca di equilibrio e di ordine, lento e regolare. Pertanto, la similitudine
prende il posto della rapida folgorante metafora, più appropriata al rapido
scorrere del ritmo del Furioso, la ricerca di verosimiglianza e di realismo
mimetico quelli del meraviglioso e del fantastico. L’inusitata adozione del-
l’endecasillabo sciolto al posto della ottava rima, più facile a ricordarsi e più
legata alle origini orali della poesia epica, conferisce al racconto poematico
un ritmo narrativo di indubbia lentezza, tedioso e ripetitivo, dettagliato,
minuziosamente realistico nelle lunghe lasse descrittive delle vesti, degli orna-
menti monumentali o delle armi, che sbilancia il peso del poema dalla parte
dei verba e non delle res (gestae). La sovrabbondanza discorsivo-descrittiva
sacrifica le scene di azione, a tutto vantaggio cioé di un esercizio retorico-
elocutivo nel quale si risolve la proposta poetica del vicentino: la promessa
di un racconto epico in cui, come era già avvenuto nella Sofonisba, il discorso
e la parola si sostituiscono alle azioni, secondo una visione politica che lascia
all’agire pratico, risolto ormai esclusivamente in cortigiana etichetta, margini
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sempre più ridotti24. A corte e sotto l’autorità dell’unico Governatore del
cielo e della terra non c’è più molto spazio per autonome scelte e libero
pensiero. Con Trissino il vario e il molteplice cedono il passo all’unicum,
principio ordinatore del mondo creato e del cosmo poetico.
Il progetto politico trovava pertanto in quello poetico una perfetta
saldatura, come rivela del resto già nel 1529, a due anni dal Sacco di Roma,
la pubblicazione dell’Encomium ad Maximilianum I, scritto nel 1516, dove
il Principe assoluto è definito prudente, valoroso, esemplarmente virtuoso
e pio, secondo l’antica precettistica degli specula principis ovvero dei sovrani
assoluti clementi, forti, giusti e virtuosi25.
24La precisione del dettaglio realistico e la profusione discorsiva nel poema di Trissi-
no vogliono corrispondere al realismo omerico e al principio della enargia di cui parla
egli stesso parla nella Sesta Divisione della Poetica (in Trattati di poetica e retorica del
Cinquecento, B. Weinberg (a cura di), vol. II, Laterza, Bari 1970, p. 49) e Tasso neiDi-
scorsi, cit., pp. 247-248, come effetto di realtà e di verosimiglianza. Su tali e altri aspetti
del rapporto di Trissino con i modelli si veda A. Quondam: «Imitazione di Omero in
termini di remake, duplicazione fedele, restituzione totale: l’Italia liberata dai Gotti si
organizza come gigantesca macchina di riproduzione» in La poesia duplicata, cit., p.
90.
25S. Zatti, L’ombra del Tasso: epica e romanzo nel Cinquecento, cit., pp. 84-85.
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Alterità ed esotismo nella commedia per musica napole-
tana del Settecento: la Dardanè di Cerlone e Paisiello e
le sue fonti
Lucio Tufano
La commedia per musica napoletana del Settecento accoglie volentieri la
rappresentazione dell’altro e dell’altrove. Se nel primo cinquantennio i
librettisti svolgono di preferenza il gomitolo dell’azione a Napoli o nelle sue
vicinanze e vi introducono singoli personaggi appartenenti a etnie forestiere
(armeni, cinesi ma soprattutto turchi, sia veri che finti)1, nella seconda metà
del secolo dislocazioni remote e fascinose vengono spesso prescelte allo
scopo di rendere più vari e accattivanti gli allestimenti. In tal caso sono i
personaggi napoletani a viaggiare e a giungere rocambolescamente in terre
straniere per confrontarsi con strambe credenze, abitudini inconsuete e
tradizioni bizzarre. La frizione tra nostrano ed esotico innesca equivoci
dilettevoli ma, a un livello meno superficiale, lascia trasparire – sia pure nei
modi semplificati e apparentemente innocui di un genere di largo consumo
– le traiettorie dello sguardo che la civiltà europea rivolge a culture lontane
e diverse. Interessante da questo punto di vista è laDardanè di Francesco
Cerlone musicata da Giovanni Paisiello per il Teatro Nuovo di Napoli nel
1772, che vorrei sottoporre in queste pagine a un breve esercizio di lettura.
1Un’accurata rassegna è fornita da P.Maione,Lo ‘sbarco’ dei turchi nella «comme-
deja pe mmuseca» del primo Settecento, in L. Sannia Nowé, F. Cotticelli, R. Puggioni
(a cura di), Sentir e meditar. Omaggio a Elena Sala Di Felice, Aracne, Roma 2005, pp.
173-187.
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Bastino pochi cenni sugli autori, che occupano posti di rilievo nella
tradizione operistica partenopea. Paisiello, all’epoca trentaduenne, ha già al
proprio attivo larghi successi ed è specialmente apprezzato per le sue parti-
ture comiche2. Controversa – allora come ora – è invece la fama di Cerlone,
anzitutto commediografo prolifico e solo occasionalmente poeta permusica,
tanto celebre quanto bistrattato, amatissimo dagli attori e dagli spettatori
ma severamente censurato dai critici per il limitato bagaglio culturale, la
superficialità, la ricerca del facile effetto3. La sua produzione librettistica
attende di essere perimetrata e perlustrata4.
Cerlone ricorre in più occasioni all’opzione esotica in quanto è ben
consapevole delle sue potenzialità: «ho [...] per esperienza veduto – scrive
– che quanto più per luogo dell’azione ci allontaniamo dalla nostra Italia,
tanto più gradita riesce ad ogni spettatore; oltre l’utile che si ricava dal
vedere sul teatro, come in uno specchio, i difetti di alcune nazioni o barbare
o infedeli»5. InDardanè6 egli sfrutta tale risorsa collocando la vicenda a
«Mohilac, città maritima nell’Arabia Petrea sulle sponde del Mar Rosso»
2Valido e aggiornato è il profilo del compositore tratteggiato da L. Mattei nella
‘voce’ per il Dizionario biograﬁco degli italiani, vol. 80, Istituto della Enciclopedia
Italiana, Roma 2014, pp. 345-352; cfr. inoltre D. Foresio, Il migrante dorato. Giovanni
Paisiello, 1740-1816, Bongiovanni, Bologna 2016.
3Sul personaggio cfr. la ‘voce’ di S. Giovanardi per il Dizionario biograﬁco degli
italiani, vol. 23, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1979, pp. 765-768; G. Mad-
daloni,La lingua dell’opera teatrale di Francesco Cerlone, tesi di dottorato di ricerca in
Filologia moderna (XXV ciclo), Università degli studi di Napoli Federico II 2013.
4Insufficienti appaiono le schede di M. Scherillo, L’opera bua napoletana duran-
te il Settecento. Storia letteraria, Sandron, Palermo 1914, pp. 308-321; sbrigativa e
imprecisa è, in particolare, quella dedicata aDardanè (pp. 319-320).
5Avviso all’Amico e benigno lettore, in F. Cerlone,Commedie, vol. 8, per Vincenzo
Flauto [...] a spese di Giacomo-Antonio Vinaccia, Napoli 1771, pp. non num.; fonda-
mentale a tal proposito è l’indagine di F. Cotticelli, Problemi della drammaturgia di
Francesco Cerlone. Appunti sui drammi esotici, in F. Cotticelli, P. Maione (a cura di),
Le arti della scena e l’esotismo in età moderna, Turchini Edizioni, Napoli 2006, pp.
383-420.
6Leggo dall’edizione originale del libretto: La Dardanè. Commedia per musica
di Francesco Cerlone da rappresentarsi nel Teatro Nuovo di Napoli nella primavera
di quest’anno 1772, nella Stamperia Avelliniana, Napoli 1772 (esemplare consultato:
Bologna, Museo internazionale e biblioteca della musica, Lo.3780).
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(p. 3). Il toponimo, ancorché deformato, rimanda a un luogo reale, Mohila
ovvero Kalaat-el-Moilah, corrispondente all’attuale al-Muwaylih in Arabia
Saudita. Nella dicitura adottata, Cerlone rispetta inoltre la tradizionale
suddivisione della penisola in tre zone: Petrea (dalla città di Petra) a nord,
Deserta al centro e Felice a sud.
In questo scenario favoloso agiscono otto personaggi. Quattro proven-
gono da Napoli e si esprimono in vernacolo, così da rispettare le specializza-
zioni professionali degli interpreti e il gusto vigente. Al gruppo appartiene
la coppia principale, costituita dalla gentildonna Costanza, finita schiava
in Persia e qui appellata Dardanè, e dal faceto Don Frasconio (a creare i
ruoli furono due professionisti applauditissimi, il sopranoMariannaMonti
e il basso Gennaro Luzio, mattatore al Nuovo); figure secondarie sono la
schiavaMariena e il Gran Cadì, che sotto le spoglie mediorientali cela origini
partenopee e, coerentemente con la sua natura anfibia, comunica attraverso
uno stravagante miscuglio di lingua franca e dialetto napoletano. Gli altri
quattro protagonisti sono arabi e parlano in toscano; si tratta dei bellicosissi-
mi fratelli Muzafer (interpretato da un soprano) e Zafira, di Muffac signore
di Mohilac e del valoroso Zadir, che a differenza degli altri tre proviene
dall’Arabia Felice.
Provo a restituire le linee principali del plot, indubbiamente arzigogola-
to ma – come cercherò di mostrare più avanti – assai meno strampalato di
quanto sembri. Muzafer divorzia da Costanza/Dardanè, ma subito si pente
del gesto impulsivo e vorrebbe risposarla. L’unico modo previsto dalle leggi
è che la donna sia impalmata da un altro uomo e che questi a sua volta la
ripudi. Muzafer, Zafira e il Gran Cadì assoldano a tal fine Don Frasconio
come hulla («Hulla – avverte una nota – si chiama chi sposa un’araba per
subito ripudiarla», p. 13) e gli promettono una notevole somma di denaro a
patto che egli non consumi il matrimonio e lasci la moglie dopo poche ore.
Frasconio accetta, ma quando i due restano da soli in una stanza senza luce,
Costanza/Dardanè riconosce alla voce il suo promesso sposo partenopeo,
dal quale nell’antefatto è stata separata in seguito a un’incursione di pirati.
Frasconio si guarda bene dal tener fede alle promesse e pretende di restare
unito all’amata ritrovata; il suo atteggiamento suscita le ire e le minacce dei
tre arabi, a stento trattenuti daMuffac, garante delle leggi. Accecato dalla ge-
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losia, Muzafer fa rinchiudere gli sposi in un labirinto abitato da un animale
feroce affinché vengano sbranati, ma qui giunge inaspettatamente Zadir, fi-
glio del facoltoso mercante di Aden Armarmottin e in debito con Frasconio
che gli ha salvato la vita. Uccisa la belva, il giovane decide di aiutare la coppia
e suggerisce a Frasconio di assumere la sua identità: se creduto ricco e di
elevata condizione sociale, il napoletano potrà meglio rivendicare il diritto a
rimanere sposato. Non senza impaccio, Frasconio interpreta il ruolo fittizio,
maMuzafer non gli crede e manda a chiedere informazioni ad Aden. Gli
sposi si rassegnano al peggio perché sanno che al ritorno del messo saranno
sbugiardati; prima che ciò accada, Zadir giunge con un sontuoso carico di
preziose mercanzie e dichiara di essere un servo inviato da Armarmottin per
soccorrere l’adorato figlio, avvalorando le proprie parole con l’esibizione di
una (finta) lettera autografa. Zafira e Muzafer continuano a perseguitare
gli sposi, ma l’intervento di Muffac pone fine alle loro angherie e conduce
alla felice conclusione dell’azione; mentre Frasconio e Costanza/Dardanè
possono partire indisturbati per l’Egitto, vengono annunciati altri due ma-
trimoni, quello del Gran Cadì conMariena, che ha riacquistato la libertà, e
quello di Muffac con Zafira7.
Nell’intrecciare tanti e diversi accadimenti, Cerlone oscilla tra gusto
romanzesco e compiaciuta trivialità. La sua raffigurazione del contesto ara-
bo procede per accumulo di luoghi comuni amministrati con noncuranza.
E tuttavia proprio la mancanza di approfondimento rende interessanti le
descrizioni dell’autore meridionale, utili a fissare le coordinate di un imma-
ginario stereotipato e di un sentire diffuso. Ilmodus vivendi degli ‘infedeli’
è violento e spietato. Muzafer e Zafira, in particolare, sono campioni di
un comportamento disumano che giunge a estremi grotteschi. Aggressivi
negli atteggiamenti ed eccessivi nei furori, i due fratelli usano espressioni
7Ho riassunto fin qui la trama in base alla fonte letteraria. Devo però segnalare
che la partitura autografa di Paisiello (Napoli, Biblioteca del Conservatorio di Musi-
ca S. Pietro a Majella, 16.8.30-31) diverge vistosamente dalla stampa in più luoghi del
primo e del secondo atto e propone addirittura due versioni alternative del terzo (cfr.
M.F. Robinson, Giovanni Paisiello. A thematic catalogue of his works, with the as-
sistance of U. Hofmann, vol 1: Dramatic works, Pendragon Press, Stuyvesant 1991, p.
127). Tuttavia tali varianti, pur cospicue, hanno ricadute trascurabili sugli aspetti che
intendo sviluppare nel presente contributo.
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che li sospingono oltre i confini della civilité. L’amazzonica Zafira si dichiara
capace di agire come «una barbara tigre» e minaccia di fare a pezzi Costan-
za/Dardanè e di bere il suo sangue (p. 11). Muzafer non è da meno, visto che
promette alla sposa ripudiata di squarciarle il petto con le sue stesse mani
(p. 47) e medita di spaccare in due Frasconio e di svellergli il cuore (p. 68).
Si dissociano da questa propensione alla barbarie il principe Muffac, che
pur con qualche tentennamento mostra tratti di equità e di compassione, e
soprattutto il valoroso Zadir, capace di gratitudine, lealtà e generosità.
La suggestione esotica incide inmisura rilevante sul piano visivo. L’avvio
dell’azione si svolge in camere connotate dalla presenza degli immancabili
cuscini («origlieri») e di non specificati «ornamenti barbarici» (p. 5). Nel
secondo atto il provvidenziale arrivo a corte di Zadir offre l’occasione per
una magnifica sfilata aperta da cammelli «carichi di baulli e casse coperte
da nobili tappeti» con sopra «un pappagallo, una scimia, un moretto o
altro a capriccio» e chiusa da «schiavi neri» che recano «preziosi donativi
in grandi bacili di argento consistenti in sculti vasi, abiti ricchi e sfarzosi,
turbanti, sciable, collane, borze, piume» (p. 55).
Nel testo fanno capolino termini che si riferiscono – in modo ora per-
tinente, ora fantasioso – alla cultura materiale e alla tradizione religiosa
del Medio Oriente: la «galiota torchesca alesandrina» (p. 9) che nell’an-
tefatto rapisce i protagonisti durante la navigazione; il non identificabile
«tanzano», descritto come «strumento arabo a dodici corde che, toccato
maestrevolmente, è grato ed armonioso più dell’arpa» (p. 22); gli angeli
«Munchir» e «Nechir» (Munkar e Nakir), definiti a piè di pagina come
«due spiriti che con armi infocate accendono vivo fuoco nei petti de’ musul-
mani» (p. 34); o ancora il «Gran Divan», la «caravanzera», il «basar» (p.
48). Inoltre, nei segmenti lirici destinati al canto collettivo, un’improbabile
parlata pseudo-araba funge da significante deprivato di responsabilità se-
mantiche e ridotto a pura patina sonora, a riflesso fonico della couleur locale.
Così accade sia nell’introduzione «Tutuas, aillach, Hallà» (scena I.1), sia nel
numero per soli e coro «Scendi a noi, gran Salavatan» (scena I.9), corredato
di apposita ‘traduzione’. Giochi linguistici siffatti, che spesso si prolungano
in esilaranti fraintendimenti, suggeriscono a Paisiello trattamenti peculiari
basati sulla ripetizione meccanica di brevi incisi che esaltano la grana della
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Esempio 1 – G. Paisiello,Dardanè: «Tutuas, aillach, Hallà» (I.1), bb. 61-75
parola e ne moltiplicano l’effetto martellante.
E tuttaviaDardanè è testo tutt’altro che ingenuo, e nient’affatto sprov-
veduto si rivela il suo autore. Si osservi con maggiore attenzione l’intro-
duzione dell’opera, occupata dal «solenne divorzio» di Muzafer e Costan-
za/Dardanè celebrato «secondo l’arabo costume» alla presenza di numerosi
testimoni. Si consideri in particolare la formula pronunciata da Muzafer,
evidenziata da Paisiello per mezzo del passaggio dall’inizialeAndante in 3/4
a unAllegro non tanto in 2/4 e di una declamazione nitida e ben scandita,
come si conviene a una comunicazione ufficiale (esempio 1)8. In realtà qui
Cerlone trasporta sulla scena un istituto realmente vigente nella civiltà isla-
mica, ossia il ripudio mediante triplice dichiarazione pubblica noto come
talaq. Sebbene la legge raccomandi che il marito ripeta la formula a distanza
di ampi intervalli di tempo per lasciare spazio a un’eventuale riconciliazione,
la pratica del triplice talaq simultaneo è storicamente documentata9. Ma c’è
di più. Il diritto musulmano prevede pure che i due divorziati non possa-
no risposarsi a meno che la donna, contratto un altro matrimonio con un
soggetto diverso, resti vedova o venga di nuovo ripudiata. Il ricorso per tale
8Trascrivo dalla partitura autografa citata, vol. 1, cc. 19v-20v.
9Inverosimile, in questa scena, è semmai il fatto che Costanza/Dardanè proclami
simmetricamente – sullo stesso disegno melodico innalzato di un’ottava – di voler la-
sciare l’odioso marito: «Io rinuncioMuzafer, / più marito mio non è, / co la vocca, co
lo core / una vota, doie e tre» (p. 5); va da sé che il ruolo attivo e anzi paritario della
donna nel talaq non trova riscontro nelle consuetudini dell’Islam.
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effetto a un ‘marito temporaneo’ è attestato, ancorché deprecato. Il termine
hulla, che nel libretto è utilizzato per definire il ruolo assegnato a Frasconio,
si riferisce appunto a questa pratica (chi si presta all’unione fittizia andrebbe
definito più propriamentemuhallil)10.
Cerlone, d’altra parte, non è il primo a sviluppare il tema della sposa
ripudiata e dell’hulla. La fortuna dell’argomento, che circola nella cultura
europea dal principio del XVIII secolo, è stata in larga parte ricostruita dagli
studiosi di Carlo Gozzi, in quanto il conte veneziano lo utilizza in una delle
sue fiabe teatrali, I pitocchi fortunati11. Provo dunque a riassumere origine e
sviluppi di questa tradizione, ad aggiungere qualche dettaglio a quanto già
noto e, soprattutto, a identificare le fonti specifiche alle quali Cerlone attinge
per elaborare il proprio libretto. Il lettore tenga d’occhio l’onomastica dei
personaggi e, soprattutto,metta in conto che probabilmente gli affioramenti
censiti rappresentano solo una parte di una più ricca e ramificata avventura
intertestuale.
Il punto di partenza è costituito dall’Histoire de Couloufe et de la belle
Dilara, lunga novella che fa parte della raccolta Les mille et un jours apparsa
per la prima volta a Parigi tra il 1710 e il 1712. L’opera, presentata come silloge
di «contes persans» volti in francese, è in realtà una creazione originale
di François Pétis de la Croix che, spacciandosi per mero traduttore, tenta
con successo di sfruttare la dilagante fortuna della versione delleMille et
une nuits approntata da Antoine Galland e in corso di pubblicazione dal
1704. Nel racconto12 si trovano tutti i principali nuclei narrativi e molti dei
particolari che sostanziano la fabula dellaDardanè di Cerlone e Paisiello.
10Traggo informazioni e definizioni da J.-P. Charnay, Islamic culture and
socio-economic change, Brill, Leiden 1971, pp. 62-64.
11Cfr. G. Luciani, Carlo Gozzi (1720-1806). L’homme et l’oeuvre, 2 tomi con num.
unica delle pagine, Champion, Paris 1977, pp. 506-513; Id., Carlo Gozzi e il teatro della
«Foire», in «Problemi di critica goldoniana», 13 (2006), pp. 243-253; G. Herry, «I
pitocchi fortunati», les contes persans et «Mesure pour mesure», ibi, pp. 267-277.
12Cito dalla seconda edizione parigina: Les mille et un jour [sic]. Contes persans,
La Compagnie des Libraires, Paris 1729, nella quale l’Histoire de Couloufe et de la belle
Dilara occupa le pp. 274-331 del vol. 1 e 1-65 del vol. 2; sulla struttura e il contenuto del
racconto cfr. F. Hahn, François Pétis de la Croix et ses «Mille et un jours», Rodopi,
Amsterdam/New York 2002, pp. 101-109.
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Due innamorati, Couloufe e Dilara, vengono improvvisamente separati
a causa di una leggerezza commessa dalla fanciulla che scatena la rabbia
di Mirgeah, re di Caracorom, e lo induce a scacciare il giovane, suo favori-
to. Dilara finisce sposa a Samarcanda dell’impulsivo Taher, figlio del ricco
Mouzaffer, che la ripudia e poi si pente. Couloufe, ridottosi a vivere di
elemosina presso una moschea, viene assoldato come hulla per consentire ai
due di ricongiungersi; il matrimonio temporaneo viene celebrato senza che
gli sposi si vedano. Rimasti soli e al buio, i due si riconoscono alla voce e
perciò l’indomani Couloufe dichiara di non voler ripudiare la moglie. Su
suggerimento di Dilara, egli si spaccia per il figlio di un grande mercante di
Cogenda per guadagnare tempo. Prima che il messo inviato ad accertare la
verità ritorni e lo smascheri, il re di Samarcanda Usbec-Can, che ha visitato
gli sposi sotto mentite spoglie per conoscerne le peripezie, mette in scena
l’arrivo di un finto emissario del mercante di Cogenda che reca cammelli
carichi di beni preziosi e una lettera fittizia; lo stratagemma fuga ogni dubbio
circa l’identità di Couloufe e il re ordina che la coppia viva per sempre in un
sontuoso appartamento del suo palazzo.
I contatti con la creazione di Cerlone sono evidenti, ma prima di poter
sostenere un rapporto di derivazione diretta è necessario esaminare le persi-
stenze e i mutamenti dei motivi appena isolati nelle diverse epifanie teatrali
del soggetto che precedonoDardanè. La prima pièce ispirata all’Histoire
de Couloufe et de la belle Dilara èArlequin hulla ou La femme répudiée,
atto unico a firma di Alain-René Lesage e Jacques-Philippe d’Orneval re-
citato a Parigi nel 171613. Il transito dalla pagina alla scena non è casuale,
visto che Lesage aveva collaborato con Pétis de la Croix alla stesura della
sua silloge pseudo-persiana. In Arlequin hulla la vicenda, ambientata a
Bassora, si presenta prosciugata e modificata in alcuni tratti salienti. La
differenza fondamentale rispetto alla fonte consiste nel fatto che l’hulla e
la moglie ripudiata, qui Arlequin e – si noti – Dardané, non hanno alcun
legame pregresso e si incontrano per la prima volta al momento delle nozze.
Inoltre la donna è innamorata del marito Taher, figlio di Moussafer, e per-
13Il testo è incluso in Le théâtre de la Foire ou L’opéra comique, contenant les meil-
leures pièces qui ont été representées aux Foires de S. Germain et de S. Laurent, vol. 2,
chez Étienne Ganeau, Paris 1721, pp. 353-397.
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tanto è atterrita all’idea di dover trascorrere la notte con un altro uomo. In
barba ai patti, Arlequin vorrebbe consumare il matrimonio, ma Taher si
ingegna di impedirglielo trattenendolo a cena, facendogli servire un liquore
addizionato con sonnifero e ubriacandolo. Infine un suo servo fa irruzione
travestito da luogotenente del cadì insieme a un drappello di finti arcieri e
minaccia di giustiziare Arlequin, colto in flagrante nell’atto di bere vino. Per
trarsi d’impaccio, l’hulla accetta a malincuore di rinunciare ai suoi diritti di
sposo e si ritira in buon ordine; il breve componimento, dunque, sacrifica
completamente l’elaborato stratagemma messo in campo nella novella per
salvare la coppia principale. Un’innovazione piccola ma importante è l’in-
troduzione della formula del talaq, assente nell’Histoire de Couloufe et de la
belle Dilara; un iman spiega infatti ad Arlequin che Taher, adiratosi con
Dardané, ha pronunciato di fronte a due testimoni le parole prescritte dalla
legge: «Dardané, je vous répudie / une fois, deux fois et trois fois» (p. 369).
Evidentemente il pubblico parigino è molto intrigato dal tema, se nel
1728 i comédiens italiens allestiscono un altro e diversoArlequin hulla. Ne
sono autori Pierre-François Biancolelli, figlio del più celebre Giuseppe Do-
menico detto ‘Dominique’ e perciò spesso indicato con lo stesso appellativo,
e Jean-Antoine Romagnesi14. Sebbene il motivo dell’hulla resti centralis-
simo, cospicue sono le varianti rispetto alle due attestazioni precedenti.
Ambientata in un’imprecisata isola, la pièce ripristina la conoscenza pre-
gressa tra la moglie ripudiata Fatime e l’hullaArlequin, protagonisti di un
indimenticabile ﬂirt in Marocco e subito costretti a separarsi. A differenza
delle sue omologhe Dilara e Dardané, Fatime è donna emancipata e sbaraz-
zina e perciò si compiace di aver riacquistato la libertà attraverso il divorzio.
Il marito pentito Acmet assolda l’hulla e gli impone di non guardare la
sposa, temendo che la bellezza della fanciulla lo faccia invaghire. Di notte,
al buio, i due si riconoscono non per il timbro della voce, ma grazie alla
narrazione delle rispettive disavventure. L’intervento finale del benefattore
14Dominique [P.-F. Biancolelli] - [J.-A.] Romagnesi, Arlequin hulla et La revue
des theatres. Comédies en un acte, Briasson, Paris 1731, pp. 1-52; per i numeri musicali
che corredavano la performance cfr. J.-J. Mouret,Quatrième recueil des divertissemens
du Nouveau Théâtre Italien, chez l’Auteur, Paris s.a.; non mi risulta che questa pièce
sia stata presa in considerazione nell’ambito degli studi gozziani.
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è soppiantato da un abusato espediente teatrale, ossia l’agnizione per mezzo
di un oggetto: un prezioso bracciale rivela che Fatime è figlia del cadì, il
quale, anziché punire l’hulla per aver mancato alla parola data, concede ai
due innamorati di rimanere uniti nonostante le proteste di Acmet.
L’Arlequin hulla del 1728 non sembra alimentare I pitocchi fortunati
di Carlo Gozzi15, che si riallaccia piuttosto al racconto di Pétis de la Croix
e all’atto unico di Lesage e d’Orneval. La «fiaba tragicomica in tre atti»
viene rappresentata per la prima volta a Parma nel 1764 e presto ripresa
a Venezia, dove gode di perdurante fortuna16. L’autore vi combina con
maestria vicende indipendenti che convergono solo alla fine. Regista del
gioco d’incastri è Usbec, re di Samarcanda, il quale, travestito da iman
presso una moschea, sollecita e raccoglie i racconti di quattro mendicanti
(Saed, Pantalone, Brighella e Truffaldino) e ne indirizza le azioni al fine di
ripristinare la giustizia e di punire il perfido visir Muzaffer, responsabile di
infami soprusi. Noto incidentalmente come già in questa cornice si infiltrino
elementi provenienti dalle due fonti francesi: l’ambientazione a Samarcanda,
i nomi degli antagonisti e la figura dell’indigente che staziona presso la
moschea, fugacemente impersonata dallo stesso Usbec e poi moltiplicata
nei pitocchi. Le dimensioni e gli obiettivi del presente contributo non
mi consentono di inseguire Gozzi nei meandri del suo vertiginoso periplo
drammaturgico. Uso dunque violenza al testo e ne estrapolo la sola linea
incentrata sul tema dell’hulla17. Si tratta della vicenda di Saed, la quale
d’altra parte è la più ampia delle quattro storie intrecciate e l’unica che
non abbia per protagonista una maschera. In essa l’autore veneziano offre
la trasposizione teatrale più completa dell’Histoire de Couloufe et de la
belle Dilara, della quale riprende tutti i tratti salienti non senza sensibili
ritocchi. Ritroviamo perciò la separazione degli amanti, Saed e Zemrude,
dovuta all’indiscrezione della donna che scatena l’ira del re Mirgeano; il
divorzio di Zemrude dal ricco marito Tartaglia, sia pure con una variante
significativa nella formula utilizzata («ho eseguita la legge tartara. Le sono
andato dinanzi, l’ho guardata con un zeffo infernale, ho gridato tre volte:
15Cfr. C. Gozzi,Opere, vol. 2, per il Colombani, Venezia 1772, pp. 299-397.
16Le notizie si ricavano dalla prefazione che si legge ibi, pp. 301-303: 302.
17Si vedano le scene I.4 e 11, II.4-8, III.1-5, 10-11 e 14 dei Pitocchi.
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“ti ripudio, ti ripudio, ti ripudio” e pu, e pu, e pu, le ho sputato tre volte in
faccia e l’ho ripudiata», pp. 330-331); il pentimento per il gesto compiuto e
il ricorso a un hulla (ma Gozzi scrive ulla); l’incontro degli innamorati in
una camera senza luce, il riconoscimento per mezzo della voce e il successivo
rifiuto dell’hulla di rinunciare alla sposa. Anche il salvataggio della coppia
ricalca l’espediente dilatorio della novellama ne abbrevia lo sviluppo, giacché
l’arrivo delle ricche mercanzie da Cogenda non è mostrato in scena bensì
solo annunciato. La funzione di deus ex machina è assegnata da Gozzi al
re Usbec, così da istituire un felice collegamento tra la cornice e la storia di
Saed. Alla figura del cadì corrisponde il visir Muzaffer, che però è giudice
corrotto e accecato dalla cupidigia. Gozzi, dunque, segue da vicino la traccia
della novella pseudo-persiana, ma tiene sul suo scrittoio anche l’Arlequin
hulla del 1716, tanto è vero che utilizzerà i nomi di Dardanè e Taer nel
Mostro turchino. Diverso, però, è il senso delle due esperienze sceniche:
se l’atto unico di Lesage e d’Orneval, pur nelle sue limitate pretese, è una
critica morale dei costumi europei sviluppata attraverso arguti e ironici
parallelismi con il mondo persiano, la fiaba di Gozzi è una riflessione politica
sull’esercizio del potere e sulla sua esposizione alle derive della corruzione e
della prepotenza.
Come si colloca Cerlone rispetto alla costellazione testuale fin qui de-
scritta? Di primo acchito, l’ipotesi che egli abbia tenuto presente la creazione
di Gozzi risulta allettante. Com’è noto, il commediografo meridionale co-
nosceva e apprezzava la produzione dell’illustre collega veneziano, del quale
rielaborò liberamente quattro fiabe teatrali e tre drammi spagnoleschi18. E
tuttavia alcuni elementi inducono a escludere che I pitocchi fortunati costi-
tuiscano il modello diDardanè. Il primo è di ordine cronologico: l’opera
di Paisiello va in scena nella primavera del 1772, mentre la prima edizione
dei Pitocchi dovrebbe risalire agli ultimi mesi dello stesso anno19. Questo
ostacolo, in realtà, non è insuperabile. È stato dimostrato che le creazioni
sceniche gozziane circolavano ampiamente ben prima della pubblicazione
18Cfr. J. Gutiérrez Carou, Carlo Gozzi a Napoli: adattamenti, notizie, perplessità,
in «Rivista di letteratura italiana», 33/2 (2015), pp. 37-50.
19Cfr. Id.,L’edizione Colombani delle opere di Carlo Gozzi, in «La bibliofilìa», 107
(2005), pp. 43-68: 53, n. 24.
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sia attraverso copie manoscritte, sia grazie alla mobilissima attività delle
compagnie teatrali20. I fattori sostanziali che mi inducono a sostenere la
non contiguità dei due lavori e, quindi, l’indipendenza di Cerlone da Gozzi
sono tutti interni ai testi. Di fatto, inDardanè non vi è alcun ingrediente
che Cerlone non potesse ricavare dall’Histoire de Couloufe et de la belle
Dilara, disponibile anche in italiano21, e/o dal primoArlequin hulla22. Dal
conte pseudo-persiano provengono gli snodi fondamentali della fabula, le
funzioni dei personaggi principali e alcuni dettagli peculiari, specialmente
per quanto riguarda lo stadio del salvataggio. Nel testo di Lesage e d’Orne-
val, Cerlone trova in più la formula del talaq simultaneo, ricalcata quasi alla
lettera, e soprattutto il nome della protagonista femminile; una significativa
somiglianza lega inoltre le scene I.2 dell’atto unico francese e I.5 del libretto
napoletano, entrambe contenenti la prima apparizione del personaggio de-
stinato a servire da hulla. Di contro, inDardanè non è dato trovare nessuno
dei tratti caratteristici o esclusivi della fiaba di Gozzi. D’altra parte trovo
poco economico supporre che Cerlone si sia preso la briga di espiantare la
vicenda di Saed dall’intricato viluppo dei Pitocchi, di liberarla faticosamente
dalle aderenze alle altre componenti di quella ingegnosissima costruzione
e di recuperare gli elementi in essa soppressi o compressi attraverso una
paziente collazione con le precedenti incarnazioni del soggetto. Al contra-
rio, l’Histoire de Couloufe et de la belle Dilara e l’Arlequin hulla del 1716
contengono tutti i materiali utilizzati dal drammaturgo partenopeo, che a
20Cfr. Id., Carlo Gozzi a Napoli, cit., pp. 45-48.
21La raccolta di Pétis de la Croix era stata tradotta sin dal 1720: cfr.Novelle persiane
divise in mille ed una giornata, 5 voll., presso GiovanniMalachin & Sebastian Coletti,
Venezia 1720; altre edizioni italiane seguirono nel corso del secolo.
22La scarna bibliografia cerloniana non segnala contatti con questi testi; tuttavia
Scherillo indica leMille e una notte come una delle fonti d’ispirazione dell’autore (cfr.
L’opera bua, cit., pp. 308-309 e 311, n. 1), e ciò può far ipotizzare più ampiamente una
sua dimestichezza con la novellistica di ispirazione orientale; di Lesage il napoletano
conosceva senz’altro il romanzo Le diable boiteux in quanto lo indica come modello
di un suo precedente libretto: cfr. l’avvistoAl rispettabile pubblico premesso a L’oste-
ria di Marechiaro. Commedia per musica di Francesco Cerlone da rappresentarsi nel
Teatro de’ Fiorentini l’inverno di quest’anno 1768, per Vincenzo Flauto, Napoli 1768,




quelli aggiunge elementi accessori in parte obbligati (gli amori delle coppie
secondarie) e in parte di libera invenzione (il labirinto con la belva feroce)
all’insegna di un’attitudine contaminatoria consueta. Unmodo di proce-
dere, questo, coincidente con la franca dichiarazione che Cerlone inserisce
nella prefazione di un altro suo libretto, L’osteria di Marechiaro del 1768:
o buone o triste, le mie commedie sono mie; e se da qualche libro traggo
talvolta un spiritoso pensiero, non sono solo né il primo, ma sieguo le
traccie non solo del celebre Metastasio, Goldoni e Chiari, ma eziandio di
tutti i poeti del nostro secolo. Se da qualche commedia già stampata ne
prendessi gran porzione, o da qualche soggetto all’impronto, e ne formassi
un’altra, sarei degno di taccia e meriterei la burla; ma prender qualche
idea da libri graziosi ed eruditi è stile lodevole ed usato da’ più eccellenti
maestri23.
Attraverso la vivace rielaborazione del fortunato soggetto ‘arabo’ ma in
realtà ‘persiano’ e in fin dei conti francese, Cerlone giunge a una rappresen-
tazione dell’alterità in chiave puramente ludica, nella quale il confronto tra il
qui e l’altrove è occasione di lieto sorriso più che di approfondita riflessione24.
Una piccola chiosa: il tema dell’hulla non si esaurisce musicalmente con
Dardanè e, superata la svolta del secolo, trova un’ulteriore declinazione in
un fortunato opéra-comique del 1805,Gulistan ou Le hulla de Samarcande
di Auguste-Étienne-Xavier Poisson de La Chabeaussière e Nicolas Daylarc.
Ma questa è un’altra storia.
23Ibidem; analoghe dichiarazioni si leggono in riferimento alla commedia La soe-
renza premiata: cfr. l’avvisto Al benigno lettore, in F. Cerlone, Commedie, vol. 11, a
spese di Giacomo-Antonio Venaccia, Napoli 1775, pp. non num.
24Aproposito dell’esotismo cerloniano, F. Cotticelli,Problemi della drammaturgia,
cit., p. 395, parla giustamente di «un principio ludico e commerciale [...] e solo in
ultima analisi uno sguardo al di là del proprio orizzonte [...] che non lascia spazio ad
un’autocritica di sé, ma ad un ulteriore distanziamento del ‘barbaro’ e dell’‘infedele’,
teso forse al rafforzamento di un’identità culturale».
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Ivan Fëdorovič Špon’ka, ovvero l’immobilismo di un an-
tieroe
ClaudioMaria Schirò
Nel gennaio del 1832 viene concessa dalla censura allo scrittore Nikolaj Go-
gol’ l’autorizzazione a dare alle stampe la seconda parte dell’opera Večera
na chutore bliz Dikan’ki (Le veglie alla fattoria di Dikan’ka), che include il
racconto Ivan Fëdorovič Špon’ka i ego tetuška1 (Ivan Fëdorovič Špon’ka e
sua zia). Tale testo, pur condividendo con gli altri contenuti nella raccolta
un’ambientazione nel mondo della provincia ucraina2, si contraddistingue
1N. Gogol’, Ivan Fëdorovič Špon’ka i ego tetuška, in Id., Večera na chutore bliz Di-
kan’ki, Izdatel’stvo AST,Moskva 2002, pp. 253-290. Ivan Fëdorovič Špon’ka, tanto da
bambino che da adulto, si dimostra sempre una persona sottomessa e diligente. Orfa-
no di padre si arruola in fanteria, conducendo una vita appartata e lontana dai diverti-
menti e dalle distrazioni fino a quando, esortato dalla zia che sino a quel momento ha
amministrato le proprietà dell’uomo, interrompe senza rimpianto la propria carriera
militare, per andare a gestire la propria tenuta di campagna. Il progetto matrimoniale
che la zia ha in serbo per lui, destabilizzerà lamente del protagonista gettandolo nel pa-
nico. L’epilogo del racconto è un condensato delle visioni oniriche di Ivan Fëdorovič
Špon’ka il quale si trova attorniato da molteplici figure femminili soggette a svariate
metamorfosi, terrorizzandolo fino al suo risveglio.
2«L’attenzione di Gogol’ per la cultura ucraina s’inserisce in quel processo lettera-
rio di scoperta e rivalutazione della tradizione popolare, che sulle tracce dei romantici
coinvolge molti letterati russi. [...] L’Ucraina era di gran moda, idealizzata dall’atten-
zione romantica per la cultura nazionale, una Ucraina consanguinea, limitrofa, ‘meri-
dione’ della Russia, in cui gli antichi costumi di una società patriarcale si fondevano
alla seduzione di una ricca tradizione folclorica, terra di libertà e ardimento, [...]» (A.
D’Amelia, Introduzione a Gogol’, Laterza, Roma-Bari 1995, p. 35). «[...] non appena
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dagli altri per non presentare figure legate all’elemento demonologico. La
povest’ in questione, pur presentandosi come un’opera monca di un epilogo,
propone il ritratto di un piccolo proprietario terriero, di un eroe al negativo
bloccato nella sua incapacità di far evolvere la propria solitaria esistenza,
votata piuttosto ad una perenne immobilità. Il racconto apparentemente
incompiuto3, «ma in realtà autentico capolavoro di compiutezza»4, propo-
giunto nella capitale, Gogol’ si affrettò a dipingere l’Ucraina, non perché non potesse
farne a meno o si tenesse obbligato a cantare la patria abbandonata. No, egli aveva sen-
tito, semi si passa l’anacronismo, un ‘comando sociale’ (come si dirà nel 1930), un certo
venticello nella bonaccia letteraria della capitale: già sazia di Caucaso e di montanari,
questa attendeva qualcosa di fresco e gagliardo dall’incoltaCiuffolandia. [...] L’elemen-
to russo come quello ucraino gli erano familiari, ma non al punto da ostacolarlo o da
trasformarlo in fautore di una ristretta cerchia di idee nazionaliste. [...] Gogol’ non
era radicato né sul suolo ucraino, né in quello russo, [...] poteva a buon diritto rite-
nersi, per nascita e sangue, contemporaneamente russo e ucraino. L’Ucraina di Gogol’
non era solo portatrice di usi e connotati locali, coi quali familiarizzare un pubblico
di amatori russi; essa apportò anche la definizione di una tradizione nazionale molto
più ampia, valida per la Russia nel suo insieme. [...] Gogol’ ha riavvicinato la Russia al
suo passato poetico e popolare, al suo sogno di un paradiso etnico perduto, di una pre-
cedente patria né leggendaria né reale: l’Ucraina gogoliana giocò esattamente questo
ruolo di culla della nazionalità slava» (A. Sinjavskij [A. Terz], Nell’ombra di Gogol’,
Garzanti, Milano 1980, pp. 293-294).
3«Tutti i racconti delle Veglie hanno una struttura di voce narrativa che è elabo-
rata, non ingenua, a volte addirittura disequilibrata per difetto di immediatezza. Ma
Šponka, che con la stessa introduzione e interruzione del racconto potrebbe sembrare
il pezzo più lambiccato e innaturale quanto a struttura, è un capolavoro di organici-
tà e compiutezza. Si è soliti ricordare Sterne per Šponka. Tema appetitoso per analisi
sottili. Qui lasciamo il lettore libero da riferimenti e comparazioni di fronte al subli-
me nonsense narrativo dell’insensata vita di Ivan Fëdorovič Šponka. Qui l’‘allegria’ è
autentica e totale perché è diventata tutta fatto formale, pura inventiva, costruzione
autosufficiente» (V. Strada,Nota introduttiva, in N. Gogol’, Le veglie alla fattoria di
Dikan’ka, Einaudi, Torino 1989, pp. VIII-IX).
4A. D’Amelia, Introduzione a Gogol’, cit., p. 42. Come marcato da Pacini Savoj
«con Ivan Fëdorovič Špon’kaGogol’ aveva raggiunto quella primamaturità che per un
uomo, ed un artista in particolare, consiste nella scoperta dei propri limiti. Lo dimo-
strò poco dopo nel Conto dei due Ivan dove, abbandonato ogni atteggiamento non
rispondente alla propria indole, si affidò alle qualità più felici dell’estro, procedendo
spedito sulle vie di una costruzionemirabile per compattezza di stile ed equilibrio». L.
Pacini Savoj, Introduzione, in N. Gogol’,Tutti i racconti, Newton&Compton, Roma
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ne una struttura testuale organizzata in cinque parti precedute da un breve
preambolo. E proprio la struttura testuale, sulla quale desidero proporre
alcune mie riflessioni, risulta essere l’esito di una costruzione autoriale densa
di procedimenti efficaci che definiscono il suo anomalo protagonista il quale,
a mio avviso, può annoverarsi fra i più riusciti della produzione artistica
gogoliana, preannunciando «per la sua abulia, disperazione e insuccesso
[...] le più tragiche figure di Akakij Akakievič (Il cappotto) e di Aksentij
Popriščin5 (Le memorie di un pazzo), ma anche gli imbarazzi e le incertezze
di Ževakin (Il matrimonio)»6. La componente psicologica e caratteriale di
Ivan Fëdorovič Špon’ka, sulla quale Gogol’ fa ruotare il proprio narrato,
può essere esaminata vagliando alcuni motivi costitutivi dell’opera sui quali
intendo soffermarmi ai fini della mia disamina. Nello specifico l’indagine si
muoverà miratamente all’interno di due ambiti: il primo riguarderà alcuni
aspetti legati all’inerzia dell’eroe contrapposta al dinamismo della natura,
mentre il secondo prenderà in considerazione alcuni oggetti simbolo pre-
senti nel testo. Tali ambiti contribuiscono a delineare la caratterizzazione
dell’eroe, poiché la loro agglomerazione determina quel «sistema di motivi
legati indissolubilmente» al protagonista, definendone nell’insieme «la
psicologia del personaggio, il suo ‘carattere’»7.
1. Inerzia e dinamismo
Lungo il corso della narrazione risultano assai rari i momenti in cui Gogol’
propone la rappresentazione di Ivan Fëdorovič Špon’ka impegnato in azio-
ni che coinvolgono il suo corpo in attività che richiedono dinamicità. Fin
dagli anni della scuola questo personaggio dimostra un totale disinteresse
per una normale attività ludica che coinvolga il suo giovane corpo. L’au-
2004, p. 52.
5Per l’accurata interpretazione di questa tipologia di personaggio gogoliano, cfr.
Ju. M. Lotman, Ljudi i činy, in Id., Besedy o russkoj kul’ture. Byt i tradicii russkogo
dvorjanstva (XVIII- načalo XIX veka), Iskusstvo - SPB, Sankt-Peterburg 1994, pp. 27-
34.
6A. D’Amelia, Introduzione a Gogol’, cit., p. 44.




tore lo presenta al lettore nella prima parte della povest’ ancora bambino
ma privo di qualsivoglia energia tipica dell’infanzia: «Stava sempre seduto
buono buono, le braccia conserte e gli occhi fissi sul maestro e mai attacca-
va sulle spalle del compagno davanti un pezzo di carta, mai tagliuzzava il
banco e nemmeno giocava prima dell’arrivo dell’insegnante a lepre e caccia-
tore»8. La rappresentazione di questo bambino, per nulla incline al gioco e
al movimento, preannuncia e veicola metaforicamente un tratto peculiare e
caratteriale dell’eroe, ossia quell’insano attaccamento allo stato delle cose,
quell’inerzia patologica, alla quale Ivan Fëdorovič resta perennemente ag-
grappato e dalla quale non sente alcuna esigenza di doversi staccare. Anche
durante la carriera militare, pur mostrandosi sempre rispettosissimo dell’au-
torità, la sua esistenza viene caratterizzata da una passività9 cronica, dalla
sua inalterata abulia che lo induce a comportamenti assai diversi rispetto
agli altri militari; egli infatti «non beve liquori, non balla la mazurka, non
gioca d’azzardo, non frequenta la società locale»10; «la sua ‘vicenda umana’
ridicola inconsistente, può dilettare, ma non certo ammaestrare»11. La sua
abulia è tale che, anche durante il proprio tempo libero, Ivan Fëdorovič si
impegna in azioni di assoluta insignificanza, marcando la sua volontà a non
volersi servire del proprio corpo, della propria energia, abbandonandosi
a ridicoli passatempi per un giovane uomo: «[...] egli, rimanendo nella
8N. Gogol’, Ivan Fëdorovič Špon’ka, cit., p. 255. La traduzione dal russo di questa
citazione e delle seguenti è mia.
9Analizzando la figura del protagonista ed il suo rapporto con chi rappresenta l’au-
torità, Stanton e Hardy puntualizzano come «this public decorumwas not the result
of private virtue, but arose from acceptance of routine, from passivity, even timidity,
which Shponka’s case, took the form of acceptance of authority, rather than any inte-
rest in the subjects taught in school. In due course Shponka left school and joined an
infantry regiment as an ensign. Here decorum and timidity and diligence at routine
again stood him in good stead, as these are the very qualities, indeed the only qualities,
which recommend themselves in the peacetime army, the church, the Civil Service, or
the academic administrators» (L.J. Stanton, J.D.Hardy Jr, Interpreting Nikolai Gogol
within Russian Orthodoxy. A Neglected Inﬂuence on the First Great Russian Novelist,
The EdwinMellen Press, Lewiston-Queenston-Lampeter 2006, pp. 43-44).
10G. Strano, Gogol’. Ironia, polemica, parodia (1830-1836), Rubettino, Soveria




sua stanza, si dedicava a faccende consone alla sua indole mite e buona: o
lustrava i bottoni, o leggeva il libro dei sogni, o collocava negli angoli della
camera le trappole per i topi, oppure, spogliatosi dell’uniforme si distendeva
sul letto»12. Attività queste che ovviamente non richiedono un particolare
movimento, le cui voci verbali impiegate13 dall’estensore enfatizzano, ricor-
rendo ogni qual volta l’autore si sofferma sul proprio eroe, l’inettitudine di
questo personaggio. La sua inerzia non riguarda esclusivamente la mobilità
del corpo, anzi l’assenza di quest’ultima risulta funzionale all’estensore per
esprimere quella emotiva, quella interiore di Ivan Fëdorovič. Egli rifugge da
ogni responsabilità che potrebbe determinare un cambiamento imprevisto
dello scorrere piatto della sua vita, ed è per questa ragione che, una volta
ricevuta la lettera della zia, Vasilisa Kašporovna, che lo esorta ad occuparsi
dei suoi possedimenti sentendosi lei non più in grado per l’età che avanza,
decide senza tentennamenti di rassegnare le dimissioni dal reggimento di
cui fa parte. Neanche la promozione ottenuta a sottotenente lo induce a
desistere dal tornare al paese di origine per occuparsi della propria tenuta.
Molto meglio a lui appare la nuova prospettiva che si delinea all’orizzonte,
capace di consentirgli di liberarsi da una carriera che avanza suo malgrado
e che implicherebbe incarichi e responsabilità che sconvolgerebbero la sua
già estremamente piatta quotidianità. Tuttavia si noti come nella missiva di
risposta alla zia e nella quale comunica di aver presentato istanza di dimissio-
ni, emerga però un altro elemento che mira a caratterizzare negativamente il
personaggio: «Per ciò che concerne la commissione da voi affidatami circa
la semente di grano duro siberiano, non sono stato in grado di soddisfarla,
dato che tale semente nell’intera provincia di Mogilëv risulta irreperibile»14.
Tale dettaglio veicola limpidamente l’incapacità dell’eroe di portare a com-
pimento una commissione piuttosto banale. Ignoriamo dal racconto se
effettivamente tali sementi non fossero in uso in quella provincia, ma indi-
pendentemente da ciò questa inconcludenza rimanda all’inerzia patologica
12N. Gogol’, Ivan Fëdorovič Špon’ka, cit., p. 258.
13Rimando alle puntuali riflessioni della Strano sull’uso delle voci verbali impiegate
da Gogol’ in questo racconto. Cfr. G. Strano, Gogol’. Ironia, polemica, parodia (1830-
1836), cit., p. 43.
14N. Gogol’, Ivan Fëdorovič Špon’ka, cit., p. 260.
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di un personaggio votato a non desiderare di raggiungere un risultato, prefe-
rendo non alterare quello stato vegetativo che paradossalmente risulta essere
una condizione di equilibrio ideale, l’unica nella quale si sente a proprio
agio. Ivan Fëdorovič appare dunque una figura fondamentalmente vuota,
senza contenuti, una persona in cui l’assenza di carattere la rende totalmente
inconsistente nonché priva di spessore alcuno. Dietro tale ritratto si cela un
vuoto esistenziale che accomuna per certi versi Ivan Fëdorovič Špon’ka a
Pavel Ivanovič Čičikov, protagonista del celebre romanzo gogolianoMert-
vye duši (Le anime morte). Mentre Ivan Fëdorovič basa la propria esistenza
sull’assenza di relazioni umane, di iniziative, di progetti, di ambizioni, il
secondo, caratterialmente agli antipodi rispetto al primo, ambisce ad arric-
chirsi acquistando, a scopo fraudolento, servi della gleba deceduti dopo
l’ultimo censimento, ma che gravano ai fini delle imposte sui loro proprieta-
ri. Costruisce quindi il proprio sogno su qualcosa che non esiste, su di un
vuoto appunto, e dunque anche «Čičikov è un vuoto, è solo la parvenza di
un contenuto che non c’è; la consapevolezza che, a tratti, sembra emergere
dal suo agire è un abbaglio, frutto della seduzione che lui esercita [...]»15. Se
la critica ha intravisto in Čičikov una delle incarnazioni del diavolo, di un
diavolo «accomodante, che non spinge a contrapposizioni sacrileghe»16,
forse anche Ivan Fëdorovič possiede tratti a suo modo luciferini17. L’inerzia,
15E. Bazzarelli, E.Klein,Čičikov, in Id.,Anima russa. Ritratti di personaggi letterari,
Monte Università Parma, Parma 2004, p. 42. Riferendosi all’opera Mertvye duši la
Magnanini osserva come il «problema della morte, che è al centro del romanzo, viene
affrontato dal punto di vista della contrapposizione tra la morte deva delle ‘anime’ (i
servi della gleba acquistati daČičikov) e lamorte spirituale dei personaggi che sono vivi
solo apparentemente» (E.Magnanini, Introduzione, inN.Gogol’, Il revisore,Marsilio,
Venezia 1990, p. 52).
16E. Bazzarelli, E. Klein, Čičikov, cit., p. 42.
17Come puntualizza Strada in «Šponka scompaiono i demoni, e ne resta uno so-
lo, il più terribile e il meno visibile, quello meschino della banalità e dell’assurdo. Il
sistema di tutte le Veglie si tiene nel rapporto tra due poli: questo racconto e tutti gli
altri. Tra il pieno di un folclore antico e il vuoto di una vita moderna, tra la ‘realtà’ di
questa vita e l’‘irrealtà’ di quel folclore. Non per niente Šponka si interrompe con un
sogno, sintesi ambigua di quotidiano e immaginario, un sogno ossessivo del protago-
nista che, misogino, vede infinite immagini della possibile futura moglie» (V. Strada,
Nota introduttiva, cit., p. IX).
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il non voler mai agire, che lo contraddistinguono, trasformano anche lui in
una incarnazione del maligno. Il vuoto, l’assenza di vitalità personificate da
Ivan Fëdorovič18 rappresentano emblematicamente la negazione della vita e
quindi la morte dell’individuo stesso.
Il titolo della seconda parte del racconto, Doroga (Il viaggio), possie-
de una marcata venatura ironica19. Nonostante infatti quest’ultimo possa
indurre il lettore a ritenere che possa trattarsi di un viaggio che metafori-
camente potrebbe rimandare ad una iniziazione seppur tardiva dell’eroe,
prospettandosi così una fase di cambiamento nella vita di Ivan Fëdorovič,
la voce autoriale da subito avvisa che «in viaggio non accadde alcunché di
rilevante: [...]»20. Altresì conviene notare però come questa ironia auto-
riale, a proposito di questo viaggio, si serva anche di allusioni relative allo
spazio fisico del luogo di partenza come pure di quello di destinazione che il
personaggio è in procinto di raggiungere. Si tratta infatti di un percorso che
conduce Ivan Fëdorovič da un luogo ad un altro che per tipologia restano
omologhi essendo entrambi delle località di campagna, per altro congeniali
al nostro anomalo viaggiatore che non desidera recarsi in un sito con carat-
teristiche differenti da quello nel quale ha finora tranquillamente vissuto.
Anzi non ricercando alcunmutamento, anela a raggiungere un luogo che gli
consenta di mantenere inalterato il proprio stile di vita. Si rammenti altresì
un dettaglio relativo alla toponomastica; lo spostamento infatti avviene da
Mogilëv a Gadjač, due nomi geografici che inducono ad una considerazione.
La città da cui il protagonista si allontana e nella quale ha vissuto fino a quel
momento un’esistenza incolore, evoca il sostantivo russomogila (tomba)
che semanticamente rimanda all’assenza di vita, ad una immobilità perenne.
18«[...] in un racconto come Ivan Fëdorovič Špon’ka i ego tetuška (Ivan Fëdorovič
Špon’ka e sua zia) irrompe, sia pure in toni scherzosi, il tema di un’esistenza assurda,
insignificante, vuota, tema che si dilaterà in successivi racconti, ormai in modo dram-
matico» (V. Strada, Storia e mito in Gogol’, in Id., EuroRussia. Letteratura e cultura
da Pietro il Grande alla rivoluzione, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 137).
19L’intervento ironico autoriale nel corso della povest’ non è rivolto esclusivamente
al protagonista; la caratterizzazionedi buonaparte«dei personaggi dell’opera è pervasa
da una sottile ironia». M. B. Chrapčenko, «Nikolaj Gogol’», inNauka,Moskva 1993,
p. 131.
20N. Gogol’, Ivan Fëdorovič Špon’ka, cit., p. 260.
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Il nome della seconda città risulta essere un anonimo nome geografico che
tuttavia incarna per Ivan Fëdorovič l’emblema di un luogo ideale che possa
garantirgli, non certo un cambiamento, bensì l’assoluta invariabilità della
propria esistenza.
Ed in questo viaggio di due settimane, che risulta essere uno spazio di
tempo fondamentalmente vuoto di accadimenti, si coglierà il senso di im-
mobilità fisica e mentale dell’eroe in due esemplificative porzioni di questo
racconto. Si consideri il primo, quando l’estensore non a caso ribadisce che
l’unica lettura alla quale l’eroe si dedica in maniera reiterata è quella del libro
dei sogni, poiché in esso «gli piaceva trovarvi cose già note, oramai lette più
volte»21. Persino rileggere sempre lo stesso volume non determina in lui
emozioni e reazioni diverse dato che ogni volta che torna sulle medesime
pagine, tende a rileggerlo «ancora una volta con le stesse esclamazioni»22
ed intonazioni. L’intento autoriale risulta essere sarcasticamente mirato
e corrosivo nei riguardi del suo protagonista, mostrandoci quanto questa
figura appaia costantemente priva di contenuti, una persona caratterialmen-
te statica e incapace di offrire a se stessa un accenno di evoluzione. Tale
inerzia mentale Gogol’ la traduce figurativamente grazie ad un sintetico ed
efficacissimo ritratto all’interno di questa parte del suo racconto: «Ivan
Fëdorovič [...] cominciò a consumare la propria cena seduto su una panca
davanti a un tavolo di quercia, fissato inamovibilmente nel pavimento d’ar-
gilla»23. L’immagine di un tavolo di legno massiccio saldamente ancorato
al pavimento trasmette concettualmente questa inamovibilità mentale del
personaggio intento a cenare su di esso. La pesantezza di questo oggetto
sembra quasi essere una propaggine materiale dell’uomo, un prolungamen-




24«Un particolare aspetto del teatro dei burattini è quello cosiddetto ‘Vertep’ che,
sviluppatosi nell’Ucraina, si diffuse poi anche nelle altre parti della Russia. [...] La sua
origine è occidentale ma, come tante altre manifestazioni teatrali, penetrò in Russia




popolare ucraino25. Tale procedimento suggerisce il ritratto di un essere
quasi inanimato, svuotato dell’anima, il quale resta incondizionatamente
saldo nella sua visione della vita, simile al desco confitto a terra sul quale
consuma il proprio pasto26. E questa immobilità fisica27 e mentale che co-
stantemente ricorre nel racconto, va interpretata «come preannuncio del
disperato isolamento dell’uomo nei testi della maturità»28 del suo autore.
Occorre adesso fare un breve passo indietro, tornando alla fine della
prima parte del racconto, quando il viaggio sta per avere inizio. Cito: «[...]
e si mise in carrozza proprio nella stagione in cui gli alberi si ricoprivano
di un giovane fogliame ancora rado, tutta la terra si rivestiva di un tenero
verde ed il profumo di primavera si diffondeva per tutti i campi»29. Questo
brano non è l’unico che affianca l’immagine del protagonista alla natura.
L’autore propone in questo modo una netta contrapposizione fra la vitalità,
l’energia, la forza del cambiamento insita nel regno vegetale e la staticità della
25L’intera opera nel quale questo racconto viene inserito è «sovraffollato di perso-
naggi, per cui spesso il testo rasenta la forma drammatica, si articola in monologhi e
dialoghi e i movimenti degli eroi, ispirati al teatro popolare [...], vengono tradotti in
gesti-pose [...]» (A. D’Amelia, Introduzione a Gogol’, cit., p. 37). Per un esaustivo
approfondimento sul rapporto che legaGogol’ al teatro popolare ucraino, cfr. A. D’A-
melia, Gogol’ e il teatro popolare, in Id., Paesaggio con ﬁgure. Letteratura e arte nella
Russia moderna, Carocci, Roma 2009, pp. 111-122.
26Ad eccezione degli altri racconti presenti nella raccolta nei quali «il mangiare, il
bere» posseggono «un carattere festoso e carnevalesco», in questa particolare scena
di Ivan Fëdorovič Špon’ka i ego tetuška il pasto viene consumato in totale solitudine,
quasi meccanicamente. M. Bachtin,Rabelais e Gogol’, in Id.,Estetica e romanzo, a cura
di C. Strada Janovič, Einaudi, Torino 1984, p. 484.
27Si rammenti come nella prima parte della raccolta, la seconda povest’ dal titolo
Večer nakanune Ivana Kupala ci proponga una drammatica narrazione in cui il perso-
naggio Pëtr, a causa di un patto stretto con il maligno, concluderà la propria esistenza
quasi immobilizzato emuto (cfr. N.Gogol’,Večer nakanune Ivana Kupala, in Id.,Veče-
ra na chutore bliz Dikan’ki, cit., p. 64). «Il contatto con il diavolo e le forze impure
che dà al protagonista la facoltà di spostarsi dai luoghi quotidiani allo spazio magico
e di realizzare tutti i suoi desideri, ne produce anche l’impietrimento» (A. D’Amelia,
Introduzione a Gogol’, cit., p. 38).
28Ibi, p. 46.
29N. Gogol’, Ivan Fëdorovič Špon’ka, cit., p. 260.
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mentalità del personaggio30 che tende a rimanere inalterata, nonostante
sia in procinto di iniziare un viaggio che lo avvierà verso un cambiamento
radicale della propria vita.
Il contrasto fra il dinamismo dell’intero mondo circostante e la fissi-
tà dell’eroe risulta ancora più evidente all’arrivo nella tenuta di Gadjač. Il
turbinio di gente, il latrato e lo scodinzolio dei cani dalle svariate livree,
il forte grugnito dei maiali, il chiasso dei bambini che accorrono, le urla
della servitù, il calesse della zia Vasilisa Kašporovna che giunge correndo
tornando dai campi dove era occupata con la semina del granturco, la forza
con la quale l’energica signora solleva il nipote, come pure l’immagine dei
teli distesi al suolo e sul tetto sommersi di granaglie d’ogni tipo e di erbe
per essere seccate31, tutto ciò mette ancora più in risalto la ridicola fissità
di Ivan Fëdorovič incapace di proferire una sola parola o di emettere per-
sino un solo suono: «Ivan Fëdorovič era così preso a contemplare tutto
questo, che ritornò in sé allorquando un cane pezzato morse al polpaccio
l’ebreo sceso di serpa»32. Tale immobilità tende ad acuirsi durante il suo
soggiorno nella sua tenuta. Un luogo dove ferve il lavoro per le frenetiche
attività agricole che vi si svolgono, affollato di persone e animali in perenne
movimento, paradossalmente determina nel protagonista del racconto un
effetto contrario, rendendolo ancora più apatico e isolato. La prossima
citazione enuclea nitidamente questa sua condizione: «È difficile dire ciò
che provava Ivan Fëdorovič: si univa ai mietitori, ma dimenticandosi di
assaggiare i loro gnocchi, nonostante gli piacessero molto, restava immobile
sempre nel medesimo posto, seguendo con lo sguardo un gabbiano che
spaziava nel cielo, o contando i covoni di grano mietuto, disseminati lungo
i campi»33. In ogni caso l’inserimento da parte dell’autore di strabilian-
30«All’immobilità degli umani, contraddistinti da pose statiche o passaggi a scatti
da una postura all’altra, fa da contraltare una natura in movimento, una vitalità della
flora e fauna nell’universo» (A. D’Amelia, Introduzione a Gogol’, cit., p. 46).
31Cfr. N. Gogol’, Ivan Fëdorovič Špon’ka, cit., pp. 266-267.
32Ibi, p. 267.
33Ibi, p. 270. Pur esulando dal tema della mia analisi, non va trascurata l’eccellente
rappresentazione paesaggistica della steppa e della vita che in essa si svolge: «In the su-
perbly crafted mowing scene of “Ivan Fyodorovich Shponka”, we see through Shpon-
ka’s eyes the steppe in all its colours, and hear the songs of the workers and the sounds
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ti quadri che immortalano lo spettacolo di una natura vitale ed energica,
rientra nell’ambito di una strategia narratologica la cui finalità risulta essere
quella di accentuare «la piatta trivialità di personaggi come ‘Špon’ka’, la
loro grettezza spirituale»34; molti di loro appaiono come identità prive di
sani valori nella cui cerchia, oltre al protagonista, può essere annoverato
ad esempio il furbo, «panciuto briccone»35 Grigorij Grigor’evič, come lo
apostrofa la volitiva Vasilisa Kašporovna. In ogni caso l’efficacia di questo
procedimento, che più volte vede accostare al dinamismo della natura la
staticità della postura di Ivan Fëdorovič (nedvižimo36, immobile), risulta
fondamentale per la caratterizzazione del personaggio e la comprensione
della sua non lineare psicologia. Tale immobilismo di Ivan Fëdorovič lo
caratterizza tanto nei momenti in cui assapora sensazioni di benessere, come
appunto nell’ultima mia citazione del testo gogoliano, come pure quando
si trova ad affrontare problematiche alle quali non riesce a dare soluzione.
Questo è il caso ad esempio nel quale resta seduto sulla sedia durante il
fallimentare corteggiamento a cui la zia lo obbliga, desiderando vederlo
sposato a Mašenka. «La signorina bionda si fermò e andò a sedersi sul sofà,
e Ivan Fëdorovič stava sulla sua sedia come se fosse irta di spilli, con il volto
paonazzo e lo sguardo abbassato; [...] Il silenzio si protrasse circa per un
quarto d’ora, e la giovane restava seduta mantenendo il medesimo atteggia-
mento»37. Altrettanto immobile e in preda al panico lo troviamo, da solo
a casa, quando angosciosamente rimugina al pensiero di dover prendere
presto moglie: «Ivan Fëdorovič rimase lì fermo, come stordito da un tuono.
Maria Grigor’evna era una gran bella fanciulla davvero; ma prender moglie!
[...] Non sarebbe più stato solo nella sua camera; ma avrebbero dovuto
of the insects and birds. We watch as the day moves towards its close and preparations
get under way for the evening meal. [...] Although “with” the mowers, Shponka does
not himself do any of their work or even partake of their food. He stands at a distance,
watching them and the panorama of nature, and in turn is watched by the narrator»
(R.A. Maguire, Exploring Gogol, Stanford University Press, Stanford/California 1994,
pp. 67-68).
34M. B. Chrapčenko,Nikolaj Gogol’, cit., p. 130.





essere sempre in due!... Il sudore gli imperlava il viso, quanto più sprofon-
dava nelle sue riflessioni»38. Tale postura rigida, atrofizzata del personaggio,
rimarrà un elemento costante nell’opera gogoliana posteriore; l’esempio più
noto probabilmente resta quello contenuto nell’epilogo della commedia
Revizor, nel quale «tutti si dimenano come se ballassero la tarantella, poi
d’improvviso tutto quel movimento si arresta pietrificato nella famosa scena
muta, invenzione drammaturgica mai sperimentata da altri. La tradizione
comica ha contraffatto in diversi modi l’essere umano; [...] Gogol’ lo svuota
dell’anima e lo immortala inanimato»39.
2. Oggetti simbolo
Nel breve spazio narrativo di questa povest’ l’autore, che sovente indulge nei
propri testi in dettagliate e talvolta anche iperboliche descrizioni, si dimostra
attento e puntuale nel rappresentarci personaggi e luoghi sempre con dovi-
zia di particolari, soffermandosi su tutto ciò che ingombra lo spazio nei quali
i suoi attori si muovono, come pure sull’abbigliamento di questi ultimi. In
Ivan Fëdorovič Špon’ka i ego tetuška colpisce l’inserimento di alcuni oggetti,
e nello specifico mi limiterei a due, che assolvono a una precipua funzione
simbolica corroborando e completando il ritratto di questo antieroe. Ivan
Fëdorovič, la cui passione per l’ordine si palesa fin da giovanissimo assu-
mendo col tempo tratti quasi maniacali, ama riporre i propri oggetti nei
loro contenitori. Studente di scuola primaria, egli custodisce gelosamente il
proprio temperino in un «piccolo astuccio di cuoio, che portava appeso
all’occhiello del suo soprabito grigio, [...]»40, dimostrando da subito quan-
to fondamentale per lui fosse tutto collocato al proprio posto. Per lui la
garanzia dell’ordine equivale a tranquillità e sicurezza, senza le quali, già da
piccolo, non concepisce di poter vivere. Affinché il suo equilibrio non vacilli
e possa la propria vita scorrere armonicamente, secondo il suo personale
punto di vista risulta imprescindibile il mantenimento di punti fermi che
38Ibi, p. 288.
39A. D’Amelia, Introduzione a Gogol’, cit., p. 113.
40N. Gogol’, Ivan Fëdorovič Špon’ka, cit., p. 255. Forse la tonalità del cappotto di




non lo destabilizzino. E, a tal riguardo, indicativa è la presenza della valigia
che Ivan Fëdorovič porta in viaggio verso Gadjač ed il modo con cui interagi-
sce con essa. «In quei giorni egli apriva la valigia, ne estraeva la biancheria e
la esaminava minuziosamente per vedere se era ben lavata e piegata, toglieva
con cura un peluzzo dall’uniforme nuova, fatta cucire senza spalline, dopo
di che risistemava ogni cosa con la massima cura»41. L’oggetto in questione,
la valigia appunto, ricorda il bauletto del protagonista del romanzoMertvye
duši; come Čičikov, il quale «porta con sé quel bauletto che nei suoi infiniti
viaggi e infinitamente vari scomparti organizza e ordina»42, anche Ivan
Fëdorovič dimostra la medesima pedante attenzione nella cura degli effetti
personali. Tali contenitori svolgono per questi personaggi «la funzione
di casa-astuccio»43, assumendo il valore simbolico di una dimora entro la
quale ognuno trova conforto e sicurezza. Nel caso di Ivan Fëdorovič però
acquista il valore anche di una proiezione del pensiero dell’eroe stesso, della
sua concezione ideale di vita. Gli oggetti ordinatamente racchiusi nel suo
bagaglio rappresentano metaforicamente il tipo di esistenza verso quale
anelare, ossia una vita in cui non possono essere contemplate imperfezioni,
disordine, macchie, difetti che, se fossero presenti, ne comprometterebbero
l’armonia e l’equilibrio.
In questa povest’ non può non considerarsi priva di valenza simbolica
anche la casa in quanto struttura architettonica. Ne prenderò in esame due
tipologie differenti, al fine di compararle. «[...] il suo cuore cominciò a
battere forte, [...] Ivan Fëdorovič scorse la nota vetusta casetta dal tetto
di canne; [...]»44; si tratta ovviamente della casa nella quale aveva vissuto
da bambino. Guardare questa dimora, come pure i luoghi idilliaci che la
circondano e che gli risvegliano i ricordi dell’infanzia, non possono non
procurargli una forte emozione. La casa e quei luoghi rappresentano il co-
ronamento di un sogno, la realizzazione dell’ideale che persegue da sempre
e che gli consentirebbe di vivere protetto e al sicuro, come lo era stato da
41Ibi, p. 261.
42R. Casari, La casa e la carrozza. Architettura e narrazione nelle Anime morte di
Gogol’, in Id., Il complesso di Asmodeo, Guerini e Associati, Milano 1997, pp. 65-66.
43Ibi, p. 66.
44N. Gogol’, Ivan Fëdorovič Špon’ka, cit., p. 266.
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bambino insieme ai propri cari; la dimora avita diventa per Ivan Fëdoro-
vič traduzione concreta di una propria dimensione nella quale custodire e
preservare quella sua immobilità esistenziale, unico pilastro sul quale può
fondare il proprio benessere. La tipologia della casa antica45 con il tetto di
canne emblematicamente rappresenta quindi per il protagonista il luogo
del ritorno, un guscio nel quale potersi finalmente rintanare, e soprattutto
impermeabile ad ogni possibile avversità esterna. Sembra dunque che per lui
riappropriarsi di questo spazio significhi riuscire a concretizzare finalmente
il proprio progetto da lungo tempo pianificato e ben chiaro nella sua mente
instabile.
Diversa per tipologia risulta invece la casa di Grigorij Grigor’evič, dove
Ivan Fëdorovič si recherà spinto dalla zia per ragioni puramente d’interesse.
«Era quasi ora di pranzo quando Ivan Fëdorovič in calesse fece il suo ingresso
nel villaggio di Chortyšče, rimanendo alquanto intimorito manmano che si
avvicinava alla dimora padronale»46. Inizia così la quarta parte della povest’
per proseguire con una descrizione dettagliata dell’edificio. «Quella casa era
lunga, con un tetto non fatto di canne, bensì di legno, come lamaggior parte
delle dimore dei possidenti della zona. Anche i due magazzini nel cortile
avevano il tetto di legno; il portone era in legno di quercia. [...] In segno
di riguardo, fermato il calesse in prossimità di un magazzino, raggiunse a
piedi l’ingresso della casa»47. Ivan Fëdorovič ha sempre dimostrato, fin
dai tempi della scuola come pure durante la sua breve carriera nell’esercito,
rispetto e sottomissione rispetto dell’autorità e deferenza per coloro i quali
occupano un posto gerarchicamente superiore al suo. La casa nella quale sta
per fare il suo ingresso per tipologia rappresenta indubbiamente la sede di
un potere (anche se di tipo economico) che non può non intimidire come
enucleato dall’estensore. L’avere sottolineato che il tetto, sia della casa che
dei magazzini, sia di legno e non di canne, veicola l’informazione che si
45«La casa-nido non è mai giovane. Si potrebbe dire, in modo pedante, che essa
è il luogo naturale della funzione di abitare. Vi si ritorna, si sogna di tornarvi come
l’uccello torna al nido, come l’agnello torna all’ovile» (G. Bachelard, La poetica dello
spazio, tr. it. di E. Catalano, Dedalo, Bari 1993, p. 123).




tratta di spazi che non evocano tanto un focolare domestico, «una casa-
rifugio, dove trovare protezione e difesa dai pericoli, dove essere pienamente
se stessi»48, quanto un luogo in cui si detiene e si amministra un potere.
Inoltre il portone d’ingresso, costruito in un legno massiccio come quello
di quercia, esemplifica l’idea di uno spazio quasi inespugnabile, segnando
un confine, una soglia invalicabile se non attrezzati di sufficiente energia per
poterla valicare. «La felice e poetica atemporalità degli spazi domestici di
Špon’ka [...] vienemeno all’avvicinarsi»49 in uno spazio fisico a lui estraneo.
La reazione emotiva risulta immediata e lucidamente enunciata da Gogol’
il quale, facendo varcare la soglia di questo spazio al suo protagonista, lo
immette in una realtà che detesta e che destabilizza quell’equilibrio che
credeva avere raggiunto una volta tornato nel proprio villaggio d’origine. La
sua pace interiore ne viene immediatamente scalfita. Decidere di raggiungere
l’ingresso a piedi piuttosto che sul calesse, mezzo di trasporto usato da chi
occupa un certo rango sociale, significa voler dimostrare immediatamente
la propria sottomissione. La sua missione ovviamente nella casa di Grigorij
Grigor’evič sarà fallimentare proprio perché a Ivan Fëdorovič non interessa
lottare per una causa (anche se si tratta di riappropriarsi di un documento
che appartiene alla propria famiglia e che è stato illecitamente sottratto); la
sua ignavia è pari alla sua inerzia come si constaterà nel corso della visita,
dimostrando ancora una volta l’incapacità patologica di quest’uomo di
prendere un’iniziativa, qualsivoglia sia la motivazione.





Totalitarismi, identità di genere e alterità

Intersezioni di identità nell’Inghilterra vittoriana: note
sulla storiografia di Leonore Davidoff
Ida Fazio
L’età vittoriana è stata fatta oggetto di analisi di storia – soprattutto sociale
e culturale – che hanno lavorato molto sull’individuazione delle categorie
binarie forti e portanti costruite da quella società. Si tratta di categorie
che quella società aveva prodotto e che a loro volta la configuravano e mo-
dellavano, operando come codici sociali rigidi. Un immaginario sociale
gerarchizzato si accompagnava a dinamiche economiche altrettanto asimme-
triche (il lavoro salariato, l’industrializzazione, la crescita urbana), politiche
(il dominio di classe tradotto in istituzioni), a relazioni umane e sociali
(uomo-donna, adulti-bambini, colonizzatori-nativi), e le costruiva come
definitive e immutabili. Tensioni, fratture e incongruenze, in una parola
le contraddizioni che minavano e rendevano instabili gli equilibri di quel-
la società, hanno rischiato di essere offuscate tutte le volte in cui l’analisi
aderiva troppo rigidamente a tali autorappresentazioni. Tuttavia, l’indivi-
duazione di queste tassonomie ha avuto per un altro verso una obiettiva
utilità euristica nello smantellare successivamente la pretesa naturalità di
quelle configurazioni simboliche e sociali. Il riconoscimento del carattere di
costruzione di queste categorie ha offerto la possibilità di avvicinarsi ad esse
in modo critico.
La storiografia centrata sull’analisi delle dinamiche sessuali e dei ruoli
legati al genere è stata fondamentale nel complicare i modelli proposti dal-
l’autorappresentazione dei vittoriani. Fin dalla prima pubblicazione, nel
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1966, diOther Victorians di StevenMarcus1, la dimensione della sessualità
maschile trasgressiva, quale quella dell’anonimo estensore del memoirMy
Secret Life2, ha permesso di mettere in dubbio la stabilità dell’opposizione
gentiluomo/canaglia3, angelo del focolare/prostituta, indicando intrecci che
destabilizzavano le categorizzazioni legate alla maschilità e alla femminilità,
mettendo in discussione le identità sessuali e quelle legate al genere intese
come identità binarie forti e polarizzate, gerarchizzate e posizionate lungo gli
assi simbolici alto/basso, centro/periferia. La ridiscussione delle tassonomie
binarie ha poi assunto una dimensione intersezionale quando il genere è
stato incrociato a sua volta con due delle altre più importanti categorie inter-
pretative utilizzate per leggere il XIX secolo, la classe e lo spazio (personale
e pubblico). Il paradigma delle sfere separate (pubblico/privato, domesti-
cità femminile/lavoro maschile, produzione/riproduzione) rimane infatti
sotteso alla costruzione di identità forti e rigide nelle autorappresentazioni
sociali.
La capacità degli storici e degli scienziati sociali di riconoscere le rap-
presentazioni identitarie non è sufficiente da sola, e anzi può essere molto
rischiosa, da un punto di vista euristico ma anche e soprattutto politico4.
L’identità è infatti un concetto da maneggiare con cura, complesso e delica-
to, e anche di più lo è quello di identità di genere, poiché il suo uso pubblico
risente degli effetti distorsivi della sua naturalizzazione, come ha fatto notare,
riguardo alla storia, JoanW. Scott5. E il pieno Ottocento britannico è un
1S.Marcus,The Other Victorians. A Study of Sexuality and Pornography inMid-
Nineteenth-Century England, Basic Books, New York 1966.
2Il libro fu stampato privatamente dall’anonimo autore nel 1888 e non fumaimes-
so in vendita. Vi sono diverse traduzioni in italiano, tra cui segnaloLa mia vita segreta,
con introduzione di S. Marcus e un commento di M. Foucault, Savelli, Milano 1979.
3Per tutti, vedi A. Mclaren, Gentiluomini e canaglie. L’identità maschile tra Otto-
cento e Novecento, Carocci, Milano 2004; J. Tosh,Maschilità e genere nell’Inghilterra
vittoriana, in «Quaderni Storici», 105 (2000), pp. 803-822.
4Cfr. F. Remotti, L’ossessione identitaria, Laterza, Roma-Bari 2010.
5Sulla denaturalizzazione del genere in storia, J.W. Scott, Gender: a Useful Ca-
tegory of Historical Analysis, in «The American Historical Review», 91 (1986), pp.
1053-1075, trad. it. Il “genere”: un’utile categoria di analisi storica, uscito per la prima
volta in italiano sulla «Rivista di storia contemporanea», 16, 4 (1987), pp. 560-586;
poi ripubblicato in P. Di Cori (a cura di), Altre storie. La critica femminista alla sto-
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contesto ideale per giocare in chiave normativa il dualismo delle identità: ai
Grandi Vittoriani si contrappongono gli Altri Vittoriani, al dottor Jekyll
e mr. Hyde, a Dorian Gray il suo ritratto, mentre il darwinismo mette in
discussione il creazionismo e la fede religiosa diventando a propria volta un
credo. Dunque persiste il rischio di un nuovo binarismo, che dall’autorap-
presentazione dei protagonisti si trasferisce all’analisi degli studiosi che non
riconoscono nei tempi vittoriani e dell’Impero le contraddizioni, i conflitti
e gli intrecci tra le identità che solo apparentemente si contrappongono,
mentre in realtà sono pericolosamente intrecciate.
Queste note si propongono di affrontare la critica del binarismo identi-
tario vittoriano attraverso l’analisi della storiografia di una grande studiosa
femminista dell’Ottocento inglese, che incrociando le categorie di genere,
classe e spazio ha innovato profondamente e radicalmente la storia sociale,
restando finora (colpevolmente) poco riconosciuta sulla scena del dibatti-
to storiografico italiano, anche a causa della mancata traduzione della sua
intera opera (ad eccezione di un magistrale saggio che ne sintetizza i più
brillanti suggerimenti)6. In particolare, le sue originalissime analisi si so-
no rivolte contro la rigidità delle identità di classe e di genere, mettendole
in discussione in modo serrato e complicandone le intersezioni in modo
affascinante.
La biografia di LeonoreDavidoff, recentemente sintetizzata e ripercorsa
dagli obituaries pubblicati in occasione della sua scomparsa nel 20147, sem-
bra legarsi in modo strettissimo alla critica da lei condotta nei suoi studi nei
ria, CLUEB, Bologna 1996, pp. 307-347; ora in I. Fazio (a cura di), Genere, politica,
storia, Viella, Roma 2013, pp. 31-63. Della stessa autrice una magistrale messa a punto
sull’intersezione tra storia del lavoro e storia di genere, Ead., “L’ouvrière! Mot impie,
sordide...”. WomenWorkers in the Discourse of French Political Economy, 1840-1860, in
Ead., Gender and the Politics of History, Columbia University Press, New York 1988,
pp. 139-164.
6L. Davidoff, Classe e genere nell’Inghilterra vittoriana: I diari di Arthur J.
Munby e Hannah Cullwick, in P. Di Cori (a cura di),Altre storie, cit., pp. 103-180.
7Su riviste accademiche vedi in particolare quello pubblicato dalla rivista da
lei fondata, di cui è autore un suo stretto collaboratore, K. McClelland, Leo-
nore Davido 1932–2014, in «Gender & History», 27 (2015), pp. 1–5, ma
anche P. Thompson, Remembering Leonore Davido, in «Oral History», 43
(2015), pp. 37-39, e Id., Leonore Davido: An Obituary in StoriesofEssexSocio-
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confronti del modello delle sfere separate (emarginazione delle donne dal
lavoro produttivo e confinamento nella domesticità, separazione spaziale e
relazionale tra pubblico e privato). Nata nel 1932 a New York da genitori
di origine lituana, entrambi professionisti nel campo della medicina e della
psicologia, studiò sociologia alla London School of Economics con una tesi
sugli impieghi delle donne sposate. Anche lei si sposò, con un sociologo stu-
dioso delle classi sociali con cui sarebbe rimasta in Inghilterra per tutta la vita
senza però mai dare inizio a un sodalizio scientifico. E, dopo il matrimonio,
non fece ricerca nell’accademia perché, come molte altre donne degli anni
Cinquanta, ben prima della nascita delmovimento femminista, a causa degli
impegni familiari perse i contatti con il suo ambiente professionale, con
cui mantenne soltanto legami precari e volontari, dedicandosi a far crescere
i propri figli. Dal 1968 (14 anni dopo il matrimonio) divenne finalmente
assistente di ricerca all’Università di Essex e diventò stabilmente docente
solo nel 1975, quando cominciò a insegnare Storia sociale; successivamente,
fu la prima docente in Inghilterra a insegnare Storia delle donne.
È lei stessa a collegare strettamente la propria esperienza biografica con
gli interessi di ricerca. Dopo la tesi in sociologia sul lavoro delle donne spo-
sate, scrive nell’introduzione aWorlds Between: historical perspectives on
gender and class8, comprese che non poteva evitare di connettere i suoi temi
con la storia del passato recente, giù fino all’età vittoriana, e che doveva farlo
con gli strumenti della storia sociale, la history from below in quegli anni
praticata e diffusa dal movimento legato alla rivistaHistory Workshop. Da
quel momento in poi la relazione tra famiglia, parentela ed economia del
lavoro salariato sarebbe stata al centro dei suoi studi e delle sue riflessioni.
La vita delle donne del passato, come la sua, aveva visto intrecciarsi lavo-
ro extradomestico e doveri casalinghi, e, in particolare, la dedizione delle
donne alla sfera della cura era stata considerata naturale. Di conseguenza,
logy, https://essexsociologyalumni.com/2014/11/13/leonore-davidoff-an-obituary-by-
paul-thompson/; e quella del «Guardian», A.V. John, Leonore Davido obitua-
ry. Historian who put family and gender relations centre stage, 6 november 2014,
https://www.theguardian.com/society/2014/nov/06/leonore-davidoff.
8L. Davidoff, Introduction, in Ead., Worlds Between: Historical Perspectives on




era stato proprio il servizio domestico il mestiere più praticato dalle donne
della classe lavoratrice nell’Ottocento. Un lavoro, e un intero mondo, “in
penombra”9: le serve non erano davvero parte della famiglia, ma nemmeno
considerate come appartenenti inequivocabilmente alla forza lavoro salaria-
ta10. La sua esperienza personale – «the hours spent sitting by the sandpit,
ironing shirts, mashing baby food, swilling out to dry nappies while coaxing
a particular recalcitrant boiler to stay alight in the dephts of winter» prima
dell’avvento del femminismo e dell’interrogarsi “postmoderno” su istituzio-
ni e categorie11 – spinge la storica a riflettere sulla divisione del lavoro, sulle
concezioni di tempo, spazio, scopi e gratificazioni che sembravano differire
così radicalmente tra mondo del lavoro emondo della casa in età edoardiana
e vittoriana.
A metà Ottocento emergevano gruppi di idee diffuse sulla domesticità,
le classi lavoratrici, le donne e gli uomini, che coinvolgevano le dimensioni
dello spazio, le gerarchie di valori, le identità in una disposizione binaria in
cui classe e genere erano strettamente coinvolte. La città era rappresentata
come divisa tra quartieri alti e bassifondi, spazi (e tempi) di lavoro, e di
leisure e svago. La casa, ambito di comunicazione tra corpo e città, cerniera
tra privato e pubblico, divide il suo spazio fra stanze riservate a un uso
strettamente personale (camere da letto, spogliatoi, bagni) e altre riservate
alla socialità (i salotti); ma anche luoghi riservati agli adulti e ai bambini (la
nursery), ai padroni e alla servitù (downstairs – con camere a loro volta divise
per sesso). Le domestiche stanno sul confine, e, malgrado il loro carattere
liminale, debbono stare “al proprio posto”.
È importante distinguere corpi adulti e bambini, di uomini e donne,
upper e lower classes, britannici e indigeni dell’Impero coloniale. I rituali
di ordine e pulizia che hanno luogo nei diversi spazi delle case esprimono
simbolicamente le asimmetrie di potere. Vi si socializzano i bambini alla
9“A twilight world”, ibi, p. 3.
10Il punto sulla storiografia e le questioni relative al lavoro a domicilio delle donne
in età moderna e contemporanea, con ricchissimi riferimenti bibliografici, oggi in R.
Sarti, A. Bellavitis, M. Martini, What is Work? Gender at the Crossroads of Home,
Family, and Business from the Early Modern Era to the Present, Berghan Books, New
York/Oxford 2018.
11L. Davidoff, Introduction, in Ead.,Worlds Between, cit., pp. 2-3.
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privacy e all’autocontrollo, ma vi si connette anche tutto un mondo di
ambiguità e ambivalenze, di fascino e di pericolo: il corpo ha parti “alte” e
“basse”, l’uomo è anche animale, l’affetto è connesso alla sessualità, lo sporco
al pulito.
La costruzione dell’altro (bianchi e neri, madrepatria e colonie, schiavi
e liberi, lavoratori e signori, donne oneste e prostitute) non sempre riesce.
In un mondo dominato dal controllo, persiste il fascino della sovversione e
della seduzione che si insinua nel mondo dell’innocenza e della purezza. Lo
sporco, o ciò che è in basso, può stimolare attrazione. Freud lo sapeva bene
quando parlava di “doppia morale” rilevandone la funzione nell’indurre
imbarazzo e disagio, e insieme desiderio di contaminazione12. Ma torneremo
tra poco su questo punto.
Per analizzare queste dinamiche e queste relazioni, Leonore Davidoff
rivendica la propria posizione, anch’essa “ai margini”13: americana di origine
lituana che lavora in Inghilterra; nata e divenuta adulta prima del femmini-
smo, poi pioniera della storia femminista; giovane moglie che si occupa di
casa e figli che diviene accademica; studiosa formata come sociologa che si
fa storica; infine, storica delle donne che scriverà alcune pietre miliari della
storia di genere, fondando anche la prima rivista internazionale dedicata
alla gender history. Come ha spiegato Natalie Zemon Davis14 a proposito
delle donne protagoniste dei suoi studi (e, al tempo stesso, facendo rife-
rimento alla propria biografia di outsider per credo politico, provenienza,
educazione religiosa) il margine non segnala necessariamente perifericità,
ma, al contrario, il punto di contatto tra più territori, il crinale da cui si ha
la possibilità di guardare in tutte le direzioni con un maggior numero di
strumenti a propria disposizione.
Quando Davidoff scrive i suoi primi libri importanti – il primo, sull’eti-
12S. Freud, La morale sessuale ‘civile’ e il nervosismo moderno (1908), in Id.,Opere,
vol. V, Bollati Boringhieri, Torino 1989, pp. 411-430.
13L. Davidoff, Introduction, in Ead.,Worlds Between, cit., pp. 1 e 3; K. McClelland,
Leonore Davido, cit., p. 1.
14N.ZemonDavis,Women on theMargins. Three Seventeenth-Century Lives, Har-
vardUniversity Press, Cambridge (Mass.) 1995; trad. it.Donne ai margini. Tre vite del
XVII secolo, Laterza, Roma-Bari 1996.
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chetta e la season15, il secondo, conCatherineHall, sullamiddle class tra Sette
e Ottocento16 – tiene conto della categoria di genere, in contemporanea,
benché senza alcuna connessione tra le rispettive ricerche, con la pubbli-
cazione del seminale e influente articolo di Joan W. Scott che ne avrebbe
reso indifferibile l’applicazione negli studi storici17; e di lì a poco, nel 1989,
fonderà per l’appuntoGender & History. Fin dal primo momento nei suoi
studi il genere si intreccia alla classe: se per Scott il punto di riferimento
diviene soprattutto la filosofia decostruzionista, Davidoff si muove all’in-
terno del campo della storia sociale e culturale, della storia del lavoro, della
storia del corpo, rivelando la grande influenza ricevuta dall’ambiente degli
storici marxisti che negli anni Settanta e successivi si raccolgono attorno a
Past and Present e allaNew Left Review, da Edward P. Thompson a Olwen
Hufton, da Eric J. Hobsbawm a Cristopher Hill. E infatti l’intrico di tutti i
temi relativi alle identità vittoriane viene dipanato inmodo particolarmente
lucido dai suoi saggi sulla storia del lavoro di servizio domestico e dell’ideo-
logia della domesticità, scritti tra la metà degli anni Settanta e la metà dei
Novanta del XX secolo, raccolti nel 1995 nel volumeWorlds Between18, un
libro di straordinaria acutezza e compattezza che mostra un percorso che ha
attraversato la sua intera carriera, poi conclusa poco prima dalla scomparsa
con un libro altrettanto rivoluzionario,Thicker Than Water19, in cui si met-
te in crisi il paradigma evoluzionista dell’esogamia e della famiglia nucleare
come motore del capitalismo, la cui incubazione avveniva invece, secondo
Davidoff, all’interno di long families in cui zii nipoti e cugini si sposavano
tra loro, e la parentela, lungi dal contrapporsi al mercato, costituiva invece
15L. Davidoff, The Best Circles: Society, Etiquette and the Season, Cresset library,
London 1986.
16L. Davidoff, C. Hall, Family Fortunes: Men and Women of the English Middle
Class, 1780-1850, University of Chicago Press, Chicago 1987.
17Sulla fortuna e le ricadute sulla ricerca storica di Gender a Useful Category, cit.,
vedi il forum Revisiting Gender: A Useful Category of Historical Analysis pubblicato
sul n. 113/5 (2008) dell’«AmericanHistorical Review», ora tradotto in I. Fazio (a cura
di)Genere, politica, storia, cit., pp. 131-198.
18L. Davidoff,Worlds Between, cit.
19Ead., Thicker Than Water: Siblings and their Relations, 1780-1920, Oxford
University Press, Oxford 2013.
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nei confronti di questo un solido supporto.
Il presupposto culturale che fa da base all’uso della categoria di genere
da parte di Leonore Davidoff è la valorizzazione della soggettività della sto-
rica, che si accompagna alla sua visione politica influenzata dal marxismo: il
proprio vissuto (e, ci dice, i racconti della suocera, donna di servizio nata
nel 1880) nutre le domande attraverso le quali è determinata a «dare voce
alle domestiche come esseri umani dotati di pieni diritti e come soggetti
storici». Storia culturale, storia sociale e storia della vita materiale possono
intrecciarsi con la più grande naturalezza nell’analizzare proprio le figure li-
minali tra pubblico e privato – due sfere la cui separatezza cade, smascherata
– che vivono per l’appunto quei worlds between, sia sul piano simbolico che
materiale: le donne di servizio. L’innalzamento degli standard di vita e la ri-
voluzione igienica enfatizzavano in era vittoriana, fino al primo Novecento,
i rituali di pulizia, incrementando l’impiego di personale che, ottemperando
alle fatiche dell’housekeeping, perpetuava al tempo stesso i rituali su cui si
basavano i codici di gentilezza e rispettabilità. Con la cura materiale dei
bambini, le nannies consentivano l’idealizzazione del corpo fisico delle ma-
dri; le donne che avevano domestiche al proprio servizio erano considerate
più pure e femminili. Ma il paradigma della domesticità coinvolgeva tutte:
serve e mogli erano «mastered for life»20. Lontano dagli estremi superiori
e inferiori della stratificazione sociale, anche le donne della lower middle
class e della “respectable working class” si estenuavano in faticosissimi bucati
settimanali per mandare in giro ben inamidati mariti, figli e figlie21.
Nulla come il lavoro domestico delle donne, salariato o no, mostra
meglio le linee di genere che segnano le categorie in cui vengono irrigiditi
tutti i livelli di interazione sociale, fino a rappresentare la casa come il luogo
naturale per le donne. Il genere opera come fondamentale categoria orga-
nizzatrice delle relazioni umane e dell’identità personale; e le categorie di
genere vengono a loro volta ad essere costruite in termini di relazioni di
potere. Le idee connotate dal punto di vista del genere, poi, diventano esse
20Ead.,Mastered for Life: Servant and Wife in Victorian and Edwardian England,
in «Journal of Social History» 7/4 (1974), pp. 406-428, ora inWorlds Between, cit.
21Ead., Introduction, in Ead.,Worlds Between, cit., passim.
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stesse strumenti di controllo su risorse, persone, cose e spazi22 e legittimano
la creazione di legami appropriati tra gli individui.
La storiografia di Leonore Davidoff è volta, nella sua interezza, a «sov-
vertire i modi binari di pensare cercando gli spazi di intermediazione in cui i
confini vengono cancellati e le categoriemanichee crollano l’una sull’altra»23.
Lo fa puntando su casi di studio che spaziano dalla singolarità puntuale
delle microanalisi di diari o biografie, alle sintesi più ampie come quelle di
Thicker than water in cui le storie delle famiglie di industriali, intellettuali,
politici – dai Gladstone ai Wedgwood ai Darwin ai Freud – supportano un
grande quadro interpretativo, invitando al cambio di paradigma.
Il saggio in cui la storica raggiunge la massima efficacia nel complicare il
dualismo delle categorie vittoriane restando sul suo terreno prediletto degli
studi di caso e dell’analisi del lavoro di servizio domestico in un’ottica di
genere è senza dubbio Class and Gender in Victorian England: the Case of
Hannah Cullwick and A.J. Munby, saggio seminale pubblicato in prima
istanza alla fine degli anni Settanta in Feminist Studies, importantissima
rivista interdisciplinare che dedicava ampio spazio alla storia, e poi ripropo-
sto nella sillogeWorlds Between24. Con la grande intelligenza e la profonda
conoscenza della produzione di storia femminista che ha contraddistinto il
lavoro dell’intera sua vita, Paola Di Cori lo ha inserito nel 1996 nell’antologia
Altre storie. La critica femminista alla storia25, un volume tuttora attuale, e
lungimirante nei confronti del dispiegarsi dei filoni di studio della ricerca
delle storiche femministe. Il saggio rimane ancora, grazie all’opera meritoria
di Di Cori26, l’unico scritto di Davidoff tradotto in italiano.
22Sulla relazione tra spazi domestici e spazi esterni, Ead., Landscape with Figures:
Home and Community in English Society (con J. L’Esperance e H. Newby) in J. Mit-
chell (ed.), The Rights and Wrongs of Women, Penguin, Harmondsworth 1976, pp.
139-175, ora inWorlds Between, cit.
23L. Davidoff, Introduction, in Worlds Between, cit., p. 13.
24In «Feminist Studies», 5 (1979), pp. 86-141.
25P. Di Cori,Altre storie, cit., pp. 103-180.
26Paola Di Cori (Buenos Aires 1946 – Roma 2017) ha insegnato Studi culturali e
Studi di genere all’università di Urbino fino al 2009. Ha insegnato anche presso altre
università italiane: a Roma-Sapienza nel 1982 e 1985-86; a Torino tra il 1992 e il 2001. È
stata visiting professor ad Harvard (1982-1984), a Londra (1988-1990), a Sydney (1991),
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Il caso analizzato è (ed era) noto, e non mancano i saggi che ne hanno
trattato prima e dopo la sua uscita su Feminist Studies, perché in effetti i
personaggi sono notevoli e la “follia a due” che li ha uniti estremamente
affascinante27. L’originalità della lettura di Leonore Davidoff consiste nel
proporre pionieristicamente l’intersezione tra genere e classe come punto
focale dell’analisi. Al centro del caso vi è la relazione tra un gentiluomo
della media borghesia, Arthur J. Munby, appassionato fotografo dilettan-
te che ritrae preferibilmente le giovani donne lavoratrici, alla ricerca delle
quali si immerge negli slums londinesi, e la sua domestica, Hannah Cull-
wick, giovane donna di campagna forte e robusta, lieta e fiera di compiere
le incombenze domestiche più dure e sporche che il suo massa desidera
fotografare. I due avranno un lungo legame, sui cui dettagli sessuali non
sono rimaste informazioni, e dopo diversi anni si sposeranno (anche se il
matrimonio non funzionerà altrettanto bene per le resistenze della sposa
nei confronti di abiti e modi da signora). Munby e Cullwick hanno tenuto
dei diari paralleli, mantenuti segreti per volontà di lui fino al 1950. Ma,
soprattutto, lui ha scattato a lei un gran numero di fotografie posate in cui
Hannah svolge i compiti domestici più a contatto con il sudiciume, come
lustrare le scarpe o strofinare i gradini delle scale esterne, oppure è travestita
da schiava dalla pelle scura, signora, contadina, angelo, gentiluomo, riper-
correndo tutte le dramatis personae della scena sociale vittoriana. Si tratta
di fonti preziosissime per la storica, che può così intrecciare storia sociale e
a Buenos Aires dal 1992 in avanti in diverse occasioni. Ha fatto parte del collegio di
dottorato delle università di Torino (1994-2000), di Urbino (2001-2005), di Napoli
l’Orientale (2006-2010). Fondatrice della rivista Memoria e redattrice di Gender &
History. Tra i suoi scritti, con D. Barazzetti,Gli studi delle donne in Italia: una guida
critica, Carocci, Roma 2001; P. Di Cori, Postfazione a M. de Certeau, L’invenzione del
quotidiano, prefazione di M.Maffesoli, introduzione di A. Abruzzese, Lavoro, Roma
2010; Ead., Visione critica della storia e femminismo, Postfazione a J.W. Scott, Genere,
politica, storia, cit.; Ead., Asincronie del femminismo. Scritti e interventi 1986-2011,
ETS, Pisa 2012.
27D.Hudson,Munby: Man of TwoWorlds, JohnMurray, London 1972; L. Stanley
(ed.),The Diaries of Hannah Cullwick, VictorianMaidservant, Virago, London 1984;
B. Reay,Watching Hannah: Sexuality, Horror and Bodily De-formation in Victorian
England, Reaktion, London 2002; D. Atkinson, Love and Dirt: The Marriage of
Arthur Munby and Hannah Cullwick, Macmillan, London 2003.
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storia culturale, classe e genere, e mettere in luce le contraddizioni e le aporie
che mostrano come quelle identità siano assai poco naturali e definite, e
come polarità solo apparentemente opposte invece si intreccino e scambino
le proprie gerarchie.
Le dinamiche che appaiono descritte nei due diari sono giochi e messe
in scena di supremazia e sottomissione, in cui si dispiegano forza e debolezza,
autonomia e dipendenza, organizzate però in modo non unidirezionale ma
assai più complesso e articolato. Arthur Munby, ad esempio, era enorme-
mente attratto dalla forza delle braccia muscolose e delle mani robuste di
Hannah, così diverse dalle proprie, bianche e delicate; talvolta lei lo cullava
tra le sue braccia come un infante, ed egli era intimorito e infastidito da
qualche rara debolezza di lei, quando, raramente, si mostrava troppo stanca
o ammalata: esattamente al contrario di quanto si usava fare e pensare nei
confronti delle signore, per le quali la condizione di debolezza e di fragilità
era un vanto. Il massimo dell’amore di lei verso di lui doveva essere espresso
attraverso la fatica, la degradazione, la sporcizia che in quegli anni comincia-
va ad essere identificata col nero, dell’anima e della carnagione28; e tuttavia
la forza con cui quella fatica era condotta si traduceva in potere di lei, il
potere della fascinazione nei confronti del gentiluomo dellamiddle class cui
si sottometteva.
Scrive Davidoff: «Dall’evoluzione di questi temi attraverso i diari ap-
pare chiaro che l’inversione degli usuali stereotipi vittoriani effettuata da
Munby suggerisce la possibilità di trasformazioni e di percorsi di andata e
ritorno a piacere da una posizione all’altra: il nero diventa bianco, la degra-
dazione diventa amore, il maschile diventa femminile, la classe lavoratrice
diventa classe alta»29. Apparentemente, i giochi sono diretti dal protago-
nista, maschio della classe media; ma nel prendere parte ai ruoli assegnati
emerge, invece, anche il fascino e la soggiogazione subita da chi sta “in alto”
nei confronti di chi sta “in basso”. Il rovesciamento dei ruoli e delle identi-
tà sessuali e di classe mostra la possibilità di donne forti e uomini delicati,
della fatica servile come fonte di adorazione, della problematicità e della




ambivalenza dell’assegnazione definitiva di posizioni legate al genere e alla
classe.
Leonore Davidoff, tuttavia, conclude il saggio confermando l’asimme-
tria che comunque pervade, come residuo resistente, questa relazione così
eccezionale e nel contempo rivelatrice, e l’intera società di cui si fa specchio.
«Durante lo studio approfondito di questa singola relazione tra un uomo e
una donna», scrive,
è apparso chiaro che la separazione delle sferemaschili e femminili, iniziata
come un tentativo di risolvere le contraddizioni create dalla ricerca del
potere economico e della razionalità attraverso ilmercato, aveva creato essa
stessa forti contraddizioni [. . . ]. Nello stesso tempo diventa chiaro che le
interconnessioni tra queste divisioni gerarchiche potevano avere un effetto
distruttivo sulla vita di moltissimi individui che questo sistema aveva reso
più vulnerabili, in particolare le giovani donne della classe lavoratrice30.
La sovversione, in altre parole, rimane comunque inclusa in una asim-
metria duratura e vincente. È la stessa Hannah a esprimere molto bene
questa realtà, laddove rivendica la dignità e il rispetto che merita il lavoro
più duro e difficile, ma al tempo stesso spiega che la dignità consiste per
l’appunto nello stare al proprio posto.
Quanto si vergognerebbero le signore ad avere braccia e mani come le mie,
e quanto sarebbero deboli per fare il mio lavoro, e scandalizzate a toccare
le cose sporche che rendono nere le mie mani ogni giorno. Ma queste
cose devono essere fatte e le signore sarebbero le prime a protestare se non
trovassero nessuno per farle al posto loro. Io penso che anche il lavoro più
umile è degno di rispetto in sé stesso, e anche la povera donna di fatica è
degna di rispetto, se la sua mente non è volgare e meschina come il suo
lavoro, per due motivi: perché questo lavoro è utile e perché è soddisfatta
della posizione sociale nella quale si trova.
E poi: «Io non amo pensare di stare in una posizione di superiorità e di
dare ordini, non solo perché preferisco fare il lavoro da me, ma anche per




a lui. Non c’è nulla come essere una donna tuttofare che dia libertà e vera
umiltà»31.
Eppure la conclusione della loro vicenda fa pensare, per Hannah, anche
a una dimensione di dignità nell’indipendenza: figlia delle terribili con-
traddizioni di classe e di genere, ma tuttavia resistente come l’ineliminabile
evidenza dei fatti nei confronti delle rappresentazioni. Dopo avere sposa-
to Munby all’età di 39 anni, mantenendo il vincolo segreto nei confronti
dell’ambientemiddling sort al quale lui apparteneva e convivendo con lui
per quattro anni in qualità di serva, dopo un periodo di tensioni tra loro
(dovute tra l’altro al suo rifiuto di comportarsi diversamente da come si com-
portava una domestica) Hannah lasciò Londra e si ritirò nello Shropshire
dove ancora vivevano i suoi familiari. Grazie ai risparmi accumulati durante
gli anni di lavoro (e affidati a Munby perché li investisse) visse in una casetta
dove lui andava a trovarla regolarmente, accettato e riconosciuto dai parenti
e amici di lei.
Le ossessioni e i feticci del civil servant vittoriano erano certamente
condivise dalla donna, dalla domestica, dalla compagna. Ma il solido prag-
matismo che le proveniva dalla classe di origine non l’avrebbe lasciata at-
terrare né annullare nella sottomissione recitata ed agita del loro legame.
Quaranta anni dopo il magistrale saggio di Leonore Davidoff mi sembra
possibile leggere nel suo scritto diversi appigli per individuare in questa
figura femminile (taciuti, offuscati) spazi di riscatto e dignità simili a quelli
che hanno continuato ad essere attivi nelle classi lavoratrici dell’Inghilterra
ottocentesca, culla del capitalismo ma anche della consapevolezza di clas-
se32, come il milieu scientifico di Davidoff aveva ben scoperto e messo in
evidenza.
31Cit. in L. Davidoff, Classe e genere, cit., pp. 157 e 160. Corsivi miei.




Costruzioni identitarie e di genere. Il caso Caster Seme-
nya
Alessandra Rizzo, Cinzia Spinzi e Marianna
Lya Zummo
1. Introduzione
Nel 2009 i media riportano di un caso sportivo che suscita scalpore a livello
internazionale: Caster Mokgadi Semenya, atleta sudafricana, dopo aver
vinto la medaglia d’oro negli 800 metri femminili ai Mondiali di atletica
leggera di Berlino, viene accusata di essere un uomo. A partire da quell’anno,
numerosi commenti, articoli e interviste si sono succeduti toccando una
questione discussa nella letteratura sulle differenze di genere.
Non ho nulla contro chi vuole diventare transgender. Tuttavia, credo ci
sia una differenza fondamentale tra il sesso con cui nasciamo e quello in cui
ci si identifica. Per proteggere lo sport femminile, le donne avvantaggiate
da una nascita di sesso maschile non dovrebbero competere1.
Le autrici hanno contribuito in eguale misura alla realizzazione della struttura e
nel lavoro finale di editing dell’intero articolo. Alessandra Rizzo è responsabile dell’In-
troduzione e del paragrafo 2; Cinzia Spinzi dei paragrafi 3 e 4, Marianna Lya Zummo
del paragrafo 5 e delle Conclusioni.
1F. Caiazzo,Un’atleta transgender vincerebbe in partenza. Chiariamo l’ultima del-
le polemiche nello sport, in«Elle», 7marzo 2019, testo reperibile sul sito: https://www.
elle.com/it/salute/fitness/a26649079/atleta-transgender-sport-sharron-davies/.
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Questa la polemica scaturita da un tweet dell’ex campionessa olimpi-
ca britannica Sharron Davies. 36mila i like ricevuti dal tweet e oltre 6mila
gli utenti che l’hanno retwittato. A sostenerla ci sono anche l’ostacolista e
velocista Sally Gunnell, la boxer vincitrice di oro Nicola Adams e la mezzo-
fondista britannica Kelly Holmes, vincitrice di due medaglie d’oro ad Atene
nel 2004. Tra i commenti più significativi che si oppongono al tweet omo-
fobico, emerge: «Nessuno sceglie di essere transgender, e tu non hai idea di
cosa significhi esserlo. Vergogna»2. Sharron Davies si difende alla BBC sot-
tolineando che il problema non ruota intorno all’identità transgender, bensì
al transgenderismo in contesti sportivi professionali.
Un tuffo nella storia del transgendersimo nello sport ci rimanda alle
lontane Olimpiadi estive del 1960 che si contraddistinsero per il talento
indiscusso di Irina e Tamara Press, vincitrici di cinque medaglie d’oro a
Roma per il salto all’ostacolo e il lancio del peso. A differenza dell’Unione
Sovietica, che applaudì il successo delle giovani atlete russe, molti altri paesi
ironizzarono con spietato sarcasmo sulla forza, la natura mascolina e la sta-
tura delle campionesse etichettate «suspiciously abnormal»3. I media non
persero tempo nell’attivarsi a dipingere le atlete russe come donne dotate di
«Russian musclemolls», «too big, too burly» e «heftier»4, una caricatura
costruita per contrastare le controparti occidentali. Questa fu la prima umi-
liante testimonianza che mise in discussione il valore sportivo di una donna.
Ancora nel 1964, Arthur Daley, nelNew York Times, lamentò il fatto che
Tamara fosse «big enough to play tackle for the Chicago Bears» e che Irina
fosse all’incirca «the size of a running guard»5. Il confronto con atleti di
sesso maschile contribuì a sminuire il successo della donna in ambienti spor-
tivi e a rafforzare la tendenza a costruire modelli discorsivi in cui velocità
e forza apparivano necessariamente antitetici al concetto di femminilità.
Influenzati dai discorsi mediatici e da un uso del linguaggio decisamente a
2Ibidem.
3P. Pieper, Sex Testing, Gender Policing in Women’s Sports, University of Illinois
Press, Champaign 2016, p. 1.
4Soviet Girls Set Track Records, in «Los Angeles Times», April 3, 1964.
5A. Daley, Sports of the Times: The Red-Faced Reds, in «New York Times»,
October 23, 1964.
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favore della costruzione binaria della sessualità, l’International Association
of Athletics Federation (IAAF) e l’International Olympic Committee (IOC)
giudicarono la prodezza nello sport in antitesi alla femminilità e istituirono
quello che per decenni divenne il sex testing, che fu praticato dagli anni Venti
agli anni Novanta dello scorso secolo.
Il linguaggio utilizzato dalla stampa, dalla televisione e nei media on-
line nel corso dei decenni ha inciso in modo sostanziale nella costruzione
identitaria nelle società contemporanee secondo parametri e paradigmi di-
scriminatori e omofobici. Dal 1999 l’IAAF e l’IOC hanno continuato a
garantire alle autorità sportive il diritto di testare le atlete in un qualsiasi mo-
mento e circostanza. Si giunge al 2009, anno in cui la diciottenne Semenya
riceve grandi riconoscimenti a Berlino. Seguiranno Taegu (2011), Londra
(2017), oltre a diverseDiamond League consecutive. Per il caso Semenya il
gender veriﬁcation e le non poche critiche e ostilità da parte delle atlete scon-
fitte sono ancora una volta prova di atteggiamenti e giudizi discriminatori
che hanno acceso, con toni sempre più duri, la lotta nel mondo dello sport
contro ogni forma di sessualità non binaria e non normativa. Il termine
ambiguous viene associato alla parola gender e ne diviene, pertanto, la sua
costante aggettivale, come nel caso dell’espressione ambiguous gender cases.
Nel 2011 l’IOC fonda un comitato al fine di regolamentare il fenomeno
sociale e clinico identificabile con female hyperandrogenism, un’espressione
che si riferisce alla presenza di atlete donne giudicate deviant per via dei
livelli di androgeni superiori alla media nei loro corpi.
La prima parte di questa analisi mira a collocare il concetto di identità
di genere e di spazio nell’ambito degli studi che le hanno dato visibilità. L’i-
dentità di genere della celebre Semenya è etichettabile, da un lato, secondo
il criterio di subalternità per una questione di razza (e quindi di pelle nera)
e, dall’altro, per ragioni attinenti alla sfera della sessualità (tecnicamente
definita sessualità non normativa). Lo scopo che tale indagine si prefigge
concerne la costruzione identitaria dell’atleta e la sua percezione in ambito
sociale. L’attenzione pertanto verrà posta sul rapporto identità di gene-
re/orientamento sessuale attraverso una rivisitazione di alcuni filoni degli
studi culturali. Successivamente, l’identità di genere verrà sinteticamen-
te esaminata dalla prospettiva clinico-medica. La seconda parte di questo
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studio, che si concentra sull’analisi quantitativa e sull’indagine qualitativa
applicate ad un corpus di commenti di utenti rilevati nell’area della computer-
mediated communication, metterà a fuoco il tipo di linguaggio utilizzato
per accostarsi alla questione del transgenderismo (e dell’ermafroditismo)
in ambito sportivo, con particolare enfasi sulla percezione del pubblico a
proposito del caso ‘Semenya’.
2. Spazi e contesti
2.1 Collocazione storico-culturale e terminologia
Il mondo dello sport nasce e si radica su circuiti di «male domination [. . . ]
and dominant ideas about sexual difference»6 e accetta il ruolo dei media
come strumento di perpetuazione di forme di potere di tipo patriarcale e
istituzionale che tramandano “gendered representations”7. È ampiamente
riconosciuto che lo spazio occupa un ruolo centrale nella formazione, stru-
mentalizzazione e affermazione dell’identità sul piano dell’individuo, su
quello pubblico e della comunità di appartenenza. Il rapporto tra spazio e
identità di genere è alla base della costruzione di soggettività, lesbiche, gay,
bisessuali, transessuali e queer (LGBTQ)8.
Lo spazio dell’atletica leggera è uno spazio che si allontana dai confini
delle mura domestiche, «locus dell’istituzione familiare che riproduce al
suo interno la struttura della società»9, per approdare in uno spazio sociale
eretto in termini di divisione di genere, dove la «relazione di subordina-
zione è stata naturalizzata nel tempo attraverso strategie discorsive»10. Le
questioni di genere in ambito sportivo hanno pertanto radici che affondano
6J. Hargreaves, Sporting Females. Critical Issues in the History and Sociology of
Women’s Sports, Routledge, London/New York 1994, p. 7.
7S. Scraton, A. Flintoff, Gender and Sport: A Reader, Routledge, London/New
York 2002, p. 81.




Costruzioni identitarie e di genere
nella loro evoluzione storica11, linguistica12 e sociale. Lo sport è discusso
nei luoghi più svariati, come anche nelle piattaforme online, e il binomio
sport-genere è identificabile come un’associazione di concetti che varia sulla
base dei registri e in riferimento ai contesti culturali in cui il rapporto sport e
identità di genere diviene forma discorsiva. A tal proposito, ricerche condot-
te sulle pratiche di interazione tra più partecipanti su piattaforme digitali,
hanno evidenziato che esiste una differenza di modalità di rappresentazione
di atleti e atlete, queste ultime, perlopiù, giudicate non tanto per il valore
sportivo ma soprattutto per esperienze di vita in contesti privati e pubblici,
per la bellezza fisica o l’aspetto del corpo13. Il rapporto dialettico tra genere e
sessualità all’interno del quale si costruiscono identità individuali, politiche
dell’identità e rapporti identitari si innesca all’interno del discorso sportivo
in quanto concettualmente inteso come “forza culturale e sociale dinami-
ca”14. Dalla natura mutevole dello sport e dell’identità, e del rapporto tra
essi, scaturiscono forme di resistenza, contestazione e trasgressione del gene-
re egemonico, nonché rapporti di potere tra sfere sessuali. Lo sport, «the
last great bastion of homophobia, racism, and nationalism within contem-
porary western society»15, continua perlopiù a manifestarsi come luogo di
potere in cui «marked embodied dentities»16 contribuiscono a rafforza-
re la ghettizzazione di identità marginalizzate, esattamente come avviene
nelle società contemporanee. Anche lo spazio sportivo è pertanto rappre-
sentato da identità dominanti ed eteronormative, origine di repressione e
marginalizzazione di ogni potenziale forma di disordine17.
Termini quali “ermafrodita”, “intersex”, “iperandrogenica”, sono stati
11Cfr. J. Hargreaves, Sporting Females, cit., p. 7.
12Cfr. J.O. Segrave, K.L.McDowell, J.J. King III,Language, Gender, and Sport: A
Review of the Research Literature, in L. K. Fuller (ed.), Sport Rhetoric and Gender: Hi-
storical Perspectives andMedias Representations, PalgraveMacmillan, NewYork 2006,
pp. 31-41.
13Cfr. C.C. Aitchison (ed.), Sport and Gender Identities.Masculinities, Feminini-




17Cfr. S. Antosa,Omosapiens 2, cit.
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accostati al nome di Semenya e divenuti una costante nell’identificazione
di genere dell’atleta. La mezzofondista è stata più volte attaccata dalla Fe-
derazione Internazionale di Atletica Leggera che, in più dichiarazioni, l’ha
giudicata biologicamente uomoma con tratti d’identità di genere femmi-
nile. Il “caso Semenya” è un caso di ermafroditismo, ovvero, la giovane
sudafricana ha organi sessuali sia femminili che maschili. Pertanto l’atleta
non ha ovaie bensì testicoli interni che producono importanti quantità di
testosterone, un vantaggio discriminante nei confronti delle sue avversarie.
Lo scenario appena illustrato rimanda alla nascita dei Cultural Studies,
gli studi che hanno aperto la strada all’indagine sugli effetti di pratiche discor-
sive nel contesto di determinati spazi. Gli studi di genere o gender studies,
come vengono chiamati nel mondo anglosassone, nati in America tra gli
anni Settanta e Ottanta nell’ambito degli studi culturali, si fondano sulla
multidisciplinarità e l’interdisciplinarità attinente allo studio dei significati
socio-culturali della sessualità e dell’identità di genere. Se, tradizionalmente,
gli individui vengono divisi in uomini e donne sulla base delle loro diffe-
renze biologiche, gli studi di genere propongono, invece, una suddivisione,
sul piano teorico-concettuale, tra due aspetti dell’identità, classificazione
che spiega appieno la condizione di Caster Semenya: il sesso inteso come
un insieme di elementi biologici fisici e anatomici che producono un essere
maschio e un essere femmina, e il genere che rappresenta una costruzione
culturale generata da comportamenti che rivestono il corredo biologico
dando vita allo status di donna o di uomo. Il genere è pertanto un prodotto
culturale dell’uomo, frutto di una costruzione sociale e culturale dell’iden-
tità, creato quotidianamente attraverso interazioni sociali che definiscono
le differenze. Pertanto i ruoli di genere non sono innati ma si sviluppano
e si evolvono nel contesto socio-culturale di appartenenza, rendendo un
individuo uomo o donna.
Il genere ha delle implicazioni del tutto differenti rispetto a quelle del
sesso biologico. La più evidente di queste differenze consta nel fatto che
mentre il sesso biologico è determinato dalla natura ed è in qualche modo
oggettivo, il genere e la costruzione di una relativa identità sono concetti
determinati esclusivamente da una variabile psicologica e culturale. Infatti,
per ‘genere’, si intende l’aderenza e la vicinanza di un individuo alla defi-
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nizione che culturalmente viene data di maschio o femmina: l’esperienza
interiore di tale costruzione è definibile come identità di genere.
Gli studi di genere si sviluppano a partire da un determinato filone del
pensiero femminista collocabile all’interno deiWomen’s Studies. Si esten-
dono successivamente fino al raggiungimento di un considerevole, se non
definitivo, livello di autonomia disciplinare attraverso gli studi LGBTQ.
È in particolare la seconda ondata o il nuovo femminismo del 1968 che
segna l’ingresso definitivo della categoria di genere e che rintraccia lo stato
di subordinazione della donna al sesso maschile nel predominio dell’uomo
nella sfera della riproduzione18. Negli anni Novanta sarà Eccentric Subjects.
Feminist Theory and Historical Consciousness (1990) di Teresa De Lauretis
ad introdurre nuove categorie discorsive inclusive dei termini eccentrico,
soggetti altri, lesbica, concetti che designeranno la posizione del sogget-
to non legittimato dal discorso egemone. Si consolideranno le esperienze
postmoderne della corporeità e delle relazioni sessuali, e si aprirà il varco al
cambiamento, alle contaminazioni, alle ibridazioni corporee. Con la sovver-
sione barcolleranno i confini tradizionali e si inizieranno ad occupare spazi
interstiziali, dove le identità si muoveranno in spazi di mezzo, in zone dove
l’indeterminatezza sarà lecita. Gli studi di Lauretis apriranno definitiva-
mente il varco al mondo queer che, di fatto, condurrà all’eliminazione della
differenza tra gay e lesbiche e alla naturalizzazione di una comune identità o
esperienza di oppressione omosessuale.
Rilevante per il “caso Semenya” sarà la svolta linguistica del termine
queer, una mutazione decisiva che, come ribadisce Marco Pustianaz, rappre-
senta una vera e propria “riappropriazione” del termine queer che introduce
temi circoscritti alla sessualità non normativa, ai corpi non accettabili. La
parola queer dunque è un termine che «nella lingua inglese del Novecento
è venuto a connotarsi come forma di hatespeech la cui aggressiva riappro-
priazione è segnale di una strategia di attacco all’omofobia da giocarsi sul
terreno stesso del linguaggio omofobico»19. Inoltre, è un «termine che
18I. Fazio, Gender History, in M. Cometa, Dizionario degli studi culturali, R.
Coglitore, F. Mazzara (a cura di), Meltemi, Roma 2004, pp. 218-224.
19M. Pustianaz, Studi queer, in M. Cometa, Dizionario degli studi culturali, cit.,
pp. 441-442.
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può riferirsi indistintamente a gay, lesbiche e a ogni altro soggetto sessuale
percepito come perverso, deviato, anormale e fuorilegge»20. Nello specifico
Pustianaz rimanda agli addensamenti semantici che ruotano intorno al ter-
mine queer, tra i quali “strano”, “bizzarro”, “non regolare”, “inautentico”21.
Si diffonde l’interesse per i soggetti sessuali “presi in mezzo” dalle categorie
binarie che producono non soltanto soggetti ma anche «scarti categoriali,
ibridi e nuove marginalità corporee: transessuali, transgender, travestiti e
travestite, ermafroditi e androgini»22. All’interno di questo quadro teorico-
critico complesso si inserisce il transgenderism e tutte le varianti LGBTQ, un
acronimo usato come termine ombrello attraverso cui vengono enfatizzate
diversità sessuali, dal non eterossessuale e non cisgender, al transgender, al
queer, all’intersex, o soggetto intersessuale.
2.2 Transgenderismo, ermafroditismo: prospettive clinico-mediche
Gender and sexuality è un binomio che intende definire le numerose com-
ponenti coinvolte quando si parla degli esseri umani nel loro essere sessuati.
Si distinguono quattro componenti che comprendono il sesso biologico,
l’identità di genere, il ruolo di genere e l’orientamento sessuale. Il sesso
biologico è intuitivo, anatomico, biologico; l’identità di genere va oltre il
sesso biologico, determinato da una variabile psicologica e culturale, una co-
struzione culturale sulla base di una appropriazione soggettiva, un carattere
appreso e non innato; il ruolo di genere descrive l’insieme delle aspettative
sociali su ciò che è considerato adeguato e appropriato per uomini e don-
ne; l’orientamento sessuale può essere definito come la direzione stabile e
prevalente dell’attrazione affettiva e/o sessuale verso le altre persone.
L’identità transgender è rintracciabile nella terminologia psichiatrica e
le sue condizioni sono infatti riconducibili alla cosiddetta “disforia di genere”
(DIG). Sono sempre più note, infatti, quelle situazioni di persone il cui
vissuto soggettivo differisce rispetto al sesso biologico di appartenenza, una





Costruzioni identitarie e di genere
sofferenza psicologica. Le “disforie di genere”, per certi versi, contribuiscono
a rafforzare gli atteggiamenti discriminatori e stigmatizzanti verso soggetti
intersessuali identificati come individui con disturbi e affetti da patologie di
vario genere. La dimensione clinico-medica si concentra inmodo particolare
sul binomio “intersessualità e le sue sindromi”. L’intersessualità o intersex
rimanda all’ermafroditismo, una condizione di copresenza di entrambi gli
apparati sessuali completi e funzionanti, comune in alcune specie animali
(soprattutto tra imolluschi, le spugne e i pesci)ma che è rarissima negli esseri
umani. Nella specie umana si parla di “pseudo-ermafroditismo” o di disordi-
ni della differenziazione sessuale. Due esempi: la Sindrome adreno-genitale
(o iperplasia surrenale congenita) e la Sindrome di Morris (o sindrome da
insensibilità agli androgeni). Nel primo caso, la mutazione in uno degli en-
zimi deputati alla sintesi degli ormoni steroidei favorisce un aumento della
produzione di ormoni androgeni: nelle femmine, la diagnosi può essere
fatta precocemente per la presenza di ambiguità genitali o al momento della
pubertà in assenza della primamestruazione, mentre nei maschi solitamente
si manifesta attraverso un processo puberale molto precoce. Chi ha la Sin-
drome di Morris, invece, possiede un corredo cromosomico XY (quindi un
genotipo maschile) ma sviluppa caratteristiche sessuali femminili (quindi
un fenotipo femminile).
La prospettiva clinico-medica rafforza lo stigma inflitto nell’identità
transgender (già fortemente discriminata) poiché ritenuta affetta da distur-
bi mentali e patologie psicologiche. È stato dimostrato che l’espressione
“mental disorder” accresce il pregiudizio nei riguardi delle soggettività trans-
gender23. Tuttavia, nelDiagnostic and Statistical Manual and the Interna-
tional Classiﬁcation of Deseases oDSM, emerge che i transgender sono affetti
da malattie mentali e psicopatologie di vario genere. Sebbene i numerosi
coming out e i passi avanti nelle società occidentali sportive a favore dei
diritti delle soggettività sessuali non-gender binary abbiano contribuito a
rendere l’omosessualità e la diversità intesa come queer non come immorali
o devianti ma, piuttosto, a considerare l’omofobia inaccettabile, lo sport
23Cfr. S. Winter et al., Transpeople, Transprejudice and Pathologization: a seven-
country factor analysis study, in «International Journal of Sexual Health», 21 (2009),
pp. 96-118.
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rimane spesso, ancora oggi, depositario di sex segregation. Continuano a pre-
valere rapporti binari sesso/genere, costruzioni dicotomiche uomo/donna,
e continua a considerarsi il gender come una categoria innata dipendente
dal sesso biologico.
3. Dati e metodologia
I dati su cui è basata l’analisi sono stati estratti dai commenti relativi a sei
video su piattaforma YouTube e assemblati in sei corpora, ognuno dei quali
si sviluppa intorno a una tematica precisa. Tali temi variano dalla storia di
Semenya in generale al suo matrimonio, dalle interviste sulla sua parteci-
pazione ai campionati mondiali nel 2017 a questioni di genere, dall’evento
del test del DNA a cui l’atleta si è sottoposta fino a degenerare in commenti
maliziosi emalevoli. I testi in lingua inglese analizzati, il cui numero totale di
parole ricorrenti ammonta a 88.221, sono costituiti dai commenti postati dal
pubblico in seguito alla pubblicazione dei video suimotivi precedentemente
menzionati. Per una visione d’insieme del corpus si rimanda alla tabella 1.
I dati sono stati esaminati grazie alla metodologia nota con il nome di
Corpus-Assisted Discourse Studies (CADS)24, scelta in questa sede in quanto
integra l’approccio quantitativo a quello qualitativo, tipico dellaDiscourse
Analysis. Tale metodologia piuttosto che partire da una ipotesi prestabilita
si affida ad un approccio bottom up e persegue lo scopo di rivelare i significati
nascosti, ovvero quelli che non sono visibili a occhio nudo. Il software
preso in considerazione per l’analisi quantitativa è WordSmith Tools 725
un mezzo elettronico che consente di estrarre la lista di tutte le parole del
corpus basandosi sul criterio della frequenza. La word-list, come osservano
Scott e Tribble26, rappresenta il DNA del corpus rivelandone le regolarità
che sono utili per la ricerca di pattern specifici. La frequenza è sempre
24Cfr. A. Partington, Modern diachronic corpus-assisted discourses studies (MD-
CADS) on UK newspapers: An overview of the project, in «Corpora» 5/2 (2010), pp.
83-108.
25M. Scott,WordSmith Tools version 7. Stroud: Lexical Analysis Software, 2016.
26M. Scott, C. Tribble, Textual patterns: keywords and corpus analysis in language
education, John Benjamin Publishing, Amsterdam 2006, p. 31.
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il parametro dell’analisi nella fase successiva che mira all’identificazione
dellemulti-word expression o n-grams (cluster è il termine specifico usato
in Corpus Linguistics), ovvero tutte le combinazioni fisse di parole scelte
secondounnumeropredefinito. L’ultima fase dell’analisi statistica prevede la
lettura delle concordanze cioè lo studio del cluster in esame nel suo contesto
d’uso. Rilevante in questo contesto è la differenza fra Epithet e Classiﬁer
nel processo di identificazione dei nomi. Mentre l’epiteto indica una qualità
e lascia trasparire una valutazione (s)oggettiva, il classificatore attribuisce
invece il nome ad una categoria ben precisa.
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Tabella 1. Caratteristiche del corpus oggetto dell’analisi27
L’analisi qualitativa si avvale di alcuni elementi della grammatica funzio-
nale28 e, considerata la qualità dei dati a disposizione, si è scelto di ricorrere
alla Critical Discourse Analysis adattata all’ambiente digitale per l’inter-
pretazione dei dati e per esplorare come i partecipanti usano le sequenze
linguistiche per descrivere una identità controversa. La costruzione dell’i-
dentità mostra come l’individuo negozia, attraverso il discorso, la propria
appartenenza (inclusione/esclusione) alla comunità, attraverso imeccanismi
IO-ALTRO che determinano fenomeni di inclusione o discriminazione del
27Ultima data d’accesso all’URL gennaio 2019.
28M.A.K. Halliday, An introduction to Functional Grammar, Routledge,
London/New York 1985.
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soggetto29. La Dimensione Discorsiva di Inclusione e Esclusione30 adattata
qui al discorso di genere permetterà di studiare i commenti come esempi
di possibile (consapevole) discriminazione. Una volta distinti i post dagli
inferior comments (rappresentati per lo più dal trollaggio, cioè l’espressio-
ne aggressiva o deviante rispetto al mainstream della conversazione), si è
guardato ai commenti come esempio di discorso ideologico di tipo egemo-
nico veicolato dalle micro-interazioni degli utenti sull’atleta e la sua identità
(anche di genere). Sebbene i commenti risultino pubblici, per preservare i
diritti alla privacy degli utenti, le stringhe sono state rese anonime.
4. Analisi quantitativa
Come si può osservare dalla Figura 1, in cima alla lista delle parole compare
il pronome personale she (1.54%) con una percentuale di frequenza che è il
doppio rispetto a quella del pronome personale maschile he (0.62%). Tanto
il pronome personale femminile quanto l’aggettivo possessivo her (0.94%),
che segue nella lista, si rivelano essere più frequenti rispetto a qualsiasi forma
pronominale o aggettivale di genere maschile. Diversamente accade per i
nomi comuniman (0.76%) e woman (0.62%), la cui percentuale mostra, a
livello lessicale, un usomaggiore del nomedi generemaschile. L’osservazione
di queste occorrenze indurrebbe a far pensare ad un’identificazione della
Caster in termini di genere femminile, tuttavia, questo stadio dell’analisi
è solo ipotetico in quanto i dati sono interpretati fuori dal loro contesto
linguistico e culturale. Per questo motivo si rende necessario uno studio dei
cluster, ovvero di tutte le combinazioni continue di parole fissate in numero
di tre.
Come si può ben osservare dalla Figura 2, il primo cluster (is a man
0.12%) contiene il nome comune di genere maschile seguito da she is a
(0.11%) e da un ulteriore cluster che farebbe pensare ad un pattern formulato
29Cfr. R. Wodak et al., The Discursive Construction of National Identity,
Edinburgh University Press, Edinburgh 2009.
30Cfr. R. Wodak, ‘Us’ and ‘Them’: Inclusion and exclusion – discrimination via
discourse, in G. Delanty, R.Wodak, P. Jones (eds.), Identity, Belonging andMigration,
Cambridge University Press, Cambridge 2011, pp. 54-77.
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in termini di similitudine con un uomo (like a man 0.11%). È interessan-
te osservare come la lista dei cluster presenti delle combinazioni di parole
che si prestano a costruire dei pattern contenenti Processi Relazionali, cioè
quei processi verbali in cui «a relationship is set up between two concepts
and the function of the Predicator is simply to signal the existence of the
relationship»31. Invero, salvo pochissimi casi, la maggior parte di questi
cluster contiene il verbo essere (is, to be) o il verbo avere (has) o anche il
verbo assomigliare (look like), insomma, formulazioni che presuppongono
la presenza di un predicato nominale o una entità di riferimento e quindi
utili ai fini di un’analisi della costruzione identitaria, quale oggetto di questa
ricerca. Inoltre, scorrendo la lista verso le multi espressioni meno ricorrenti
si notano cluster che riportano la fraseologia tipica di un discorso: il cluster
an unfair advantage rievoca speculazioni attinenti al discorso sportivo così
come to compete with; altri come levels of testosterone rimanda a discussioni
sul piano biologico/genetico. Considerando che anche la lista dei cluster,
sebbene indice di una maggiore fraseologia discorsiva, sia avulsa dal conte-
sto, la lettura delle concordanze ci permette di visualizzare e osservare un
determinato cluster o parola all’interno del suo ambiente linguistico e anche
culturale.
Nelle 108 concordanze in cui ricorre il primo cluster, is a man, varie
sono le espressioniche che attribuiscono a Caster Semenya qualità di uomo,
attraverso una serie di Processi Relazionali di tipo Attributivo. La prima
combinazione in ordine di frequenza è Caster is a man, seguito da dude
is a man, He is a man, Semenya is a man, She is a man, This is a man,
espressioni che non danno adito ad alcun dubbio identitario e che implicano
valutazioni negative, come nel caso di this dude is a man. In quest’ultimo
esempio, il termine ‘dude’ dal punto di vista etimologico rivela un’accezione
negativa (“fastidiousman”)32 che rimanda a un imbroglione. Come si evince
dalla Figura 3, l’affermazione che Caster sia un uomo è spesso preceduta
da argomentazioni di tipo anatomico che confluiscono nell’unica possibile
verità di mascolinità dell’atleta.
31G. Thompson, Introducing Functional Grammar, London, Arnold 2004, p. 96.
32Cfr. https://www.etymonline.com/search?q=dude.
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Il secondo cluster nella lista, she is a, potrebbe far pensare ad una serie
di counter-examples e cioè ad una identificazione in termini femminili, come
nel caso di esempi ricorrenti del tipo she is a female. In realtà le formulazioni
emerse confermano i risultati che legano il soggetto al genere maschile come
dimostrano i seguenti esempi: she is a biological male, she is a bloke, she is a
blown out dude more manly than rambo, she is a he, she is a hermafrodite
ecc... Notevole è la frequenza nel corpus di similitudini in cui il termine
fonte per il paragone è sempre l’uomo: Semenya parla come un uomo, agisce
come un uomo, si veste come un uomo, prova sentimenti come un uomo
fino a Caster is built like a man, evidenziando così una percezione pubblica
in termini di deviazione fisica, mentale, estetica da tutto ciò che è femminile.
Non essendo possibile, per ovvi motivi di spazio, documentare tutte
le associazioni con i cluster individuati, i risultati sono stati riportati nella
Tabella 2 in cui si elencano tutti i collocati distinti fra epiteti e classificatori.
Figura 1.Wordlist
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Figura 2. Cluster list sulla base di 3 come componenti
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Figura 3. Concordanze del cluster ‘is a man’
Classificatori Percentuale Epiteti Percentuale
Man (670) 0,76% black (65) 0,10%
Woman (549) 0,62% dude (49) 0,08%
Female (364) 0,41% disgrace (12) 0,02%
Male (331) 0,38% abomination(7) 0.02%
Girl (92) 0,11% mutant (5) 0,01%
Intersex (99) 0,11% cheater (4) 0,009%
Athlete (64) 0,10% super (3) 0,009%
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Classificatori Percentuale Epiteti Percentuale
Hermaphrodite (56) 0,06% shemale (1)
Transgender (41) 0,05% special case (1)
Human being (11) 0,02%
Gal (4) 0,01%
Teenager (4) 0,01%
Tabella 2. Classificazione dei nomi e aggettivi relativi alla costruzione
identitaria
5. Analisi qualitativa
L’approccio qualitativo è stato usato per decostruire il discorso sul gene-
re così come emerge dai commenti degli utenti della piattaforma digitale.
L’analisi si concentra quindi sulle stringhe di linguaggio impiegato nei com-
menti e qui inteso come unità significativa ed espressiva del linguaggio in
uso come pratica sociale, determinato dalle strutture sociali più influenti in
quel dato momento e ambiente. Il linguaggio, infatti, ha una dimensione
dinamica influenzata dai fenomeni di interazione sociale in cui i significati
non sono semplicemente espressi da frasi trasparenti, ma possono emergere
nell’interazione tra partecipanti, che così mostrano implicitamente anche la
propria struttura mentale e ideologica: la conoscenza che hanno del mondo
e della situazione stessa in cui interagiscono, in questo caso, gioca un ruolo
cruciale ed emerge nelle scelte linguistiche specifiche che gli utenti fanno.
Nella fattispecie emergono tre dimensioni legate all’atleta: Caster come orri-
bile deviazione rispetto alla natura («[. . . ] A disgrace to the human race»),
Caster come abominio (di dominio religioso: «[. . . ] this abomination is
damned to hell, and all those like him»), Caster come traditore dei valori
sportivi («He may identify as a female, but most certainly don’t tell his
wife [. . . ] just a thief stealing hopes, dreams and cash from all these hard
working ladies who also happen to run the 800 meters. They are victims in
this case»). Come spesso accade in ambiente digitale, si assiste a una netta
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polarizzazione del giudizio degli utenti, che attaccano o si schierano in difesa
della persona e dell’atleta (primo e secondo esempio rispettivamente, enfasi
aggiunta):
I get angry each time I see him competing with women and winning
them: I see a man robbing women in the track. I have followed her
history and I know that as a hermaphrodite, it was because of his selfish
interest that made him claim the women gender on the track because
he has more of a male body appeareance [. . . ]. Marrying a female makes
himmore hypocrite than his claim because why would he claim feminine
and decided to marry a female, or is he telling us he is practicing gay? I
know that many of you want to defend him but that is insincerity and
lawlessness on their part.
Congratulation to Caster, [. . . ]. Its not evil, its not an abomination, its
not madness. All of these ridicoulous ideals of women and men ONLY
belonging together are based off of enculturated brain washing. The
world has more than two gender, this is the reality.
Questi due esempi mostrano quanto affrontare il tema dell’ermafroditi-
smo non sia facile per gli utenti, a partire dalla scelta del pronome soggetto:
nel primo esempio, vengono utilizzati sia il pronome femminile sia il ma-
schile, ma si nota come la scelta dell’uno o dell’altro non sia intercambiabile,
ma frutto di una modalità di conduzione dell’argomentazione (è him quan-
do si parla della competizione sportiva e dei suoi valori e her quando si
parla della sua storia, e si conclude con il plurale singolare their usato come
pronome politicamente corretto in caso di gender issues). È una scelta diver-
sa rispetto all’utente del secondo esempio che, a prescindere dall’uso non
convenzionale dell’inglese digitale, usa la forma neutrale it.
Senza dimenticare le pratiche specifiche delle comunità sportive, Seme-
nya diventa simbolo (identity-carrier) di tutta la minoranza LGBTQ anche
in chiave socio-politica:
she is hermaphrodite and the world need to accept it. It’s time the world
meet us and see us like them
In questo caso, l’uso del pronome collettivo non solo suggerisce l’identi-
ficazione di un’intera comunità, ma anche la scelta di mettere in contrappo-
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sizione l’US con un generalizzato THEM (the world)33. L’identità sportiva
lascia il posto all’identità sociale dell’atleta che non solo viene usata per sfida-
re l’ideologia dominante nel linguaggio sportivo (dove l’identità di genere è
di tipo maschile, femminile e solo recentemente omosessuale34), ma anche
come chiave per un processo di visibilità sociale (la comunità intergender
come soggetto). Il commento sull’ermafroditismo dell’atleta, spesso basato
sul solo aspetto fisico, diventa discorso sulla deviazione (in chiave positiva o
negativa) rispetto alla natura:
[. . . ] she has a deep voice, almost no chest, and a build like a male. Maybe
it could’ve been one of those freakybirthswhere she was born female with
male gender inhabits
either you’re a MAN or you’re not. This is disgusting.
[. . . ] we have to keep in mind that athletes are training to purposely build
themeselves up [. . . ] ANY woman should be commended for putting
their athletic career befor the body image of the media... some girls just
like the athletic look that comes with the turf of competition. They are
NOT less female. . . they are just strong women.
La sua fisicità, così diversa dai canoni, viene spiegata in termini etnici,
degenerando il discorso in hatespeech di stampo razziale, in ironia basata
sullo stereotipo di genere (la scarsa capacità alla guida di una donna) e alla
cospirazione politica:
black women are genetically masculine [. . . ]
if they’re testing her if she’s male or female, why not test all black women
who competes in these sorts of things, they all look male to me.
ok Sherlock, Caster was seen reversing her car into a very tight parking
space when she arrived at the stadium, she did this in ONE attempt. Even
you must admit that’s very suspicious!
That’s a male. Most of the A-list actresses in Hollywood are male trannys.
Do some research. [. . . ] Stop believing the media. They lie to you to keep
you docile and ignorant.
33Cfr. R. Wodak, et al., The Discursive Construction, cit.
34Cfr. E. Anderson, Inclusive Masculinity: The Changing Nature of Masculinities,
Routledge, New York 2009.
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Ma è soprattutto il rispetto dei valori sportivi ad essere usato per attac-
care l’atleta e le sue scelte di genere. L’ermafroditismo è “una truffa”:
She is a disgrace to the sport and should have been banned from the start.
The world has been fooled and track and running sport are no longer of
any importance to watch!! Shameful and disgusted!!
so this dude has been stealing Kenya’s spotlight in 800m pretending to be
a lady
And now this POS has STOLEN a gold medal away from a real woman
at the Commonwealth Games in Brisbane. Not just a disgrace to men
ANDwomen everywhere, but a sport cheat to boot.
Questa truffa è perpetuata non solo dall’atleta ma da tutta l’Africa (il
che sposta il dibattito su un piano internazionale e contro-africanista):
This damn man is a fraud and should be ashamed of himself for compe-
ting against women. How can South Africans support such a cheat? If
South Africa can’t compete without cheating, it has no integrity or honor.
Huge lie perpetrated by this family, tribe, South Afrikaans and others
who have been mind controlled and Tavistocked into believing men are
women.What a FARCE!
In tutti i commenti, l’utente delegittima la Caster in quanto persona
e in quanto atleta, alludendo esplicitamente o implicitamente alle norme
sociali di accettazione del genere e della professionalità. Descrivendo Seme-
nya e valutando il suo aspetto fisico e il suo comportamento, gli utenti si
autodefiniscono come conoscitori di fatti e si posizionano come giudici. La
descrizione dunque lascia il posto al posizionamento dell’utente e all’azione
discorsiva che si distanzia dal fenomeno Caster. Soprattutto la valutazione
dell’atleta come traditrice dei valori sportivi diventa uno strumento retorico
potentissimo di delegittimazione personale perché costruisce una immagine
(condivisa) negativa, basata su un giudizio morale e non legato al genere
(sebbene sia proprio sul disagio nell’attribuire chiaramente un genere su cui
questo giudizio si basa). Il giudizio di Caster come atleta, poi, si trasforma
in una metonimia che sia allarga a tutto ciò che circonda l’atleta, che a sua
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volta, diventa suo malgrado la personificazione dell’intero continente africa-
no. Costruendo l’immagine di Semenya e di tutta l’Africa come cheater, la
dicotomia io-altro si sposta su un piano etnico-politico e non più di genere.
6. Conclusioni
Come ampiamente descritto nell’indagine teorica di questa ricerca, lo sport
è stato caratterizzato da discriminazione35 sia nei confronti delle donne (che
infatti hanno avuto accesso allo sport professionale solo all’inizio del XX
secolo) che degli uomini (in particolare non caucasici: gli afroamericani negli
USA non avevano accesso al baseball). Di contro, oggi lo sport è diventato
un fenomeno sociale globale caratterizzato proprio dallo sforzo di promuo-
vere fair play, solidarietà e rispetto36. Il caso ‘Semenya’, pur non essendo
il primo caso di ermafroditismo nello sport, ha avuto una certa rilevanza
per la diffusione della notizia e per le connotazioni sociali e politiche che ha
determinato. I commenti sono stati intesi come esempio di comunicazione
digitale e di partecipazione alla discussione sul genere. L’analisi quantitativa
e l’indagine qualitativa hanno mostrato una dimensione dell’alterità diversa
da quella che solitamente il mondo dello sport dedica a ciò che considera
deviante dalla norma. Ci si aspettava da parte degli utenti un atteggiamento
oppositivo a un soggetto portatore di una identità (deviante), compatibil-
mente al processo di otherization descritto daWodak et al.37, che vede l’altro
come minaccia (ai valori della propria società). In passato, per esempio,
l’omosessualità è stata nascosta o osteggiata (si veda, ad esempio, il caso
Fashanu del 1990) e solo recentemente l’apparente accettazione dell’altro nel
mondo sportivo è stata legata solo alla sua “normalizzazione”, in quello che
Anderson38 ha teorizzato come Inclusive Masculinity. La dimensione del
genere affrontata nei commenti digitali evidenzia, invece, come lo stereoti-
po di genere risieda ancora su una polarizzazione legata al sesso più che al
35Cfr. E.J. Trolan, The impact of the media on gender inequality within sport, in
«Procedia - Social and Behavioral Sciences» 91 (2013), pp. 215-227.
36Cfr. D. Omrcen, Analysis of gender-fair language in sport and exercise, in
«Rasprave» 43/1 (2017), pp. 143-161.
37Cfr. R. Wodak, et al., The Discursive Construction, cit.
38Cfr. E. Anderson, Inclusive Masculinity, cit.
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genere, confermando uno storico conservatorismo. L’alterità rappresentata
da Semenya è spiegabile dalla non-comprensione del suo sesso/genere (si
vedano i cluster is a man insieme a she is, o l’affermazione she’s a lesbian)
che determina anche la negativa ricezione della sua rappresentazione profes-
sionale (she’s a cheater). Tuttavia, questa stigmatizzazione dell’atleta rimane
sul piano dell’individuo, e i giudizi di valore non vengono mai associati
alla minoranza degli intersessuali come comunità. Con l’uso delle prati-
che linguistiche tipiche del contesto digitale (polarizzazione, hatespeech,
aggressività), il focus di questi commenti è presentare Caster Semenya come
una cheater, una traditrice dei valori sportivi. La riduzione dell’ermafrodi-
tismo/intersessualità a comportamento individuale permette all’utente di
non affrontare il tema dell’ermafroditismo (o dell’intersessualità). È l’atleta
che viene delegittimato nella sua individualità, per il suo comportamento
scorretto, e non viene pensato come una rappresentante di una alterità ses-
suale/di genere. I commenti qui studiati mostrano che le presupposizioni
ideologiche non tengono in considerazione alterità diverse da quelle già
conosciute (uomo/donna/omosessuale) e mostra come certi gruppi sociali
(in particolare le minoranze legate alla dimensione del genere) risultino
inesistenti o rappresentati (negativamente) nel social audience discourse.
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An individual’s self-consciousness never exists in
isolation it always exists in relationship to an
‘other’ or ‘others’ who serve to validate its
existence.
(E. Hall)
We must from now on grant citizen’s rights to the
foreigner’s new name: the foreign I/ ForeignMe,
foreign You designated by the I.
(E. Jabès)
La questione dell’incontro, della curiosità nei confronti dell’Altro, sen-
tita e discussa a lungo dal poeta francese Edmond Jabès, che vi dedicò un
intero volume, oltre che numerose riflessioni e suggestioni offerte dal pensie-
ro di Paul Ricoeur e Emmanuel Lévinas è solo uno dei tanti esempi illustri
di trattazione di un tema caro a filosofi, pensatori, poeti, scrittori ma anche
studiosi di Scienze sociali, Antropologia, Filosofia del Linguaggio, Psico-
logia, Studi Culturali e Studi sulla Migrazione. Negli ultimi decenni, in
particolare, si è assistito al fiorire dei cosiddetti “Image Studies”, dal fran-
cese “Imagologie”, ovvero quel ramo della Letteratura Comparata che si
pone come obiettivo l’analisi di rapporti trans-nazionali, sopranazionali, o
analisi dei contenuti di quelle rappresentazioni fatte da un popolo di un
altro popolo (hétéro-images) o di se stessi (auto-images).
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L’“imagologie” termine1 coniato da Daniel-Henri Pageaux, studioso
e Professore Emerito della Sorbona di Parigi, e ripreso da Joep Leerssen,
curatore ed autore di numerosi volumi sull’argomento, si sofferma dunque
sulle immagini che riflettono nozioni di identità nazionale, e nella forma di
immagini di se stesso o di ciò che è familiare, e nella forma di immagini che
riflettono l’alterità e l’altrui.
Quando si insiste su alcuni tratti dell’altro, si corre il rischio di facili
generalizzazioni che conducono a stereotipi, negativi e positivi, condivisi
dalla comunità di chi li produce a tal punto talvolta da essere avvertiti come
parte del reale, dunque difficilmente soggetti a cambiamenti.
Persinoquando gli stranieri sono i “locals”, nello sfondodi unbellissimo
paesaggio italiano – dal clima temperato, ottimo cibo e belle opere d’arte –
essi vengono considerati come esseri sociali, dunque presi in esame e valutati
meticolosamente all’interno del proprio gruppo sociale, piuttosto che come
individui, dotati di una propria identità, spesso per venire incontro alle
esigenze di determinati creatori, o scrittori.
Sino a quale punto l’immagine, la tipizzazione del personaggio straniero
è rappresentativa di un temperamento, un carattere, una caratteristica, di
una nazione, un paese o di abitanti stranieri? È chiaro, come afferma Karl
Ulrich Syndram, che
All that follows textually established patterns adheres primarily to establi-
shed conventions of representation. In this respect, they are no different
from other literary conventions, and should be studied in the aspect of
their conventionality – be they uttered by the narrative voice, focalized
through one of the actors, part of a dialogue, or implicit in a description.
Thus, the study of such images is part of the study of the text’s formal pro-
perties, much as a proper understanding of the text’s inner organization
is a necessary part of imagological analysis2.
1A questo termineHugoDyserinck, a partire dalla scelta della nozione di “ethnie”
per indicare qualsiasi gruppo con una coesione storico-culturale condivisa”, preferisce
“ethno-images”.
2K. U. Syndram, The Aesthetics of Alterity: Literature and the Imagological
Approach, in J. Th. Leerssen, (ed.), National Identity, Symbol and Representation,
Rodopi, Amsterdam 1991, p. 187.
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Come viene vissuto, espresso, descritto e comunicato il dialogo con lo
straniero? Quale sorta di mediazione esiste tra i due sistemi di riferimento?
Come viene realizzato ciò all’interno di alcuni testi – letterari e giornalistici
– e quali sono le differenze nei ritratti prodotti dai generi letterari menziona-
ti? Possiamo parlare di comunicazione distorta o, al contrario, perfetta o
perfettibile?
D’altra parte, il linguaggio è il mezzo che permette l’espressione di diffe-
renze nazionali e geografiche; quel mezzo che può essere facilmente identifi-
cato e arricchito con prestiti e parole straniere. L’immagine linguistica degli
“altri” è probabilmente l’elemento che viene facilmente riconosciuto e che
distingue il sé dall’altrui.
La scelta di alcuni testi narrativi e giornalistici irlandesi che presentano
o descrivono gli italiani in Irlanda o aspetti di cultura italiana, nasce dall’o-
biettivo di identificazione, diffusione e descrizione di tali manifestazioni di
interesse: la letteratura, come scrive Pageaux è il mezzo tramite cui si realizza
l’elaborazione e la diffusione di rappresentazioni di ciò che è straniero, della
sua cultura, nelle sue diverse manifestazioni, dal luogo straniero (si vedano
i numerosi travel books sull’Italia) ai tipi letterari (la cosiddetta tipologia
letteraria) ad immagini e opere critiche (la storia delle idee, il successo di un
testo e la sua ricezione all’interno di un sistema culturale diverso):
Elaboration and diffusion of representations of what is foreign, of its
culture, in its different manifestations, from the foreign space (travel
literature) to literary types (literary typology) to images and opinions on
texts and critical works (history of ideas, success of a text and its reception
within a different cultural system3.
Si cercherà, dunque, di prendere in considerazione l’alterità offerta dal-
l’italiano o dagli italiani in due contesti precisi: l’Irlanda, dunque il luogo
familiare e l’Italia, ovvero il paese straniero, un luogo in cui il bello ospi-
ta preconcetti, riproduce pregiudizi che i personaggi portano con sé sin
dall’inizio delle loro storie.
3D.H. Pageaux,De l’imagologie à la théorie en littérature comparée. Èlements de
réﬂexion, in J.Th. Leerssen, K.U. Syndram (eds.), Europa Provincia Mundi. Essays in
Comparative Studies, Rodopi, Amsterdam-Atlanta 1992, pp. 297-308.
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Il corpus di testi analizzati include testi letterari, articoli giornalistici
dell’Irish Times, oltre che informazioni più recenti sull’essere italiano o
sugli italiani apparsi su internet, quali blog, social forum, ecc. Inevitabili
riflessioni sul ruolo che i cambiamenti sociali svolgono nella ridefinizione
di un tipo, non più meramente letterario, ma nazionale – sempre che la
definizione di nazione sia gradita ai più – concludono la presentazione di
un quadro, certamente non più scontato: dai tipi, luoghi comuni, stereotipi
e convenzioni, il sistema di rappresentazione non è più prefissato, program-
mato, bensì caratterizzato da precise finalità estetiche nonché damotivazioni
sociali, storiche, culturali ben definite.
Alcune alternative vengono offerte a scrittori che introducono perso-
naggi italiani nelle loro storie. I testi di narrativa in questione funzionano,
in un certo qual modo, perché all’interno di un sistema culturale che in
parte determina il modo in cui vengono compresi. Il primo testo che tratta
di italiani in Irlanda è di Una Power, Terra Straniera (1988), seguito da
Casalattico and the Italian Community in Ireland di Brian Reynolds (1993),
che, seppure si soffermi su una specifica comunità, offre un buon panorama
introduttivo dell’emigrazione italiana in Irlanda: i primi gruppi di italiani
si trasferirono nel 1880 circa, periodo in cui viene per la prima volta aperto
il primo “chipper” (dove si vendevano ﬁsh and chips) in una zona centrale
di Dublino. Altri italiani vendevano gelati o lavoravano come operai usan-
do lo stucco, ma erano anche architetti, pittori o lavoravano nel tessile e
nell’industria manifatturiera.
Gli italiani a quel tempo corrispondevano soltanto al 4% della popo-
lazione, una percentuale destinata a salire durante gli anni Cinquanta e
Sessanta. Già nel 2002 si registrano 3770 residenti di nazionalità italiana con
numeri più alti l’anno successivo, quasi 5000 anche se sembra ce ne fossero
tremila in più. Ma torniamo agli inizi del 1900: la principale attività di molti
era il chipper, il negozio in cui si vendevano ﬁsh and chips: Fusco and Forte
sono solo due dei nomi di famiglie che fecero affari vendendo pesce fritto.
Attività seguita dai venditori ambulanti di gelati (chi non ricorda il riferi-
mento ad un venditore ambulante di gelato in uno dei racconti di James
Joyce) che erano ben 64 nel 1911 (anno in cui sembra ci fossero 20 musicisti
e 20 collaboratori domestici italiani nel Paese). Se Reynolds nel 1993 non
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vedeva che sporadici casi di forme di pregiudizio nei confronti degli italiani,
dovute a rare occasioni di competizione con la popolazione irlandese e alla
lunga esperienza migratoria degli irlandesi, Michéal Mac Gréil, autore di
Prejudice and Tolerance in Ireland (1977) individua ed esplora i modi in cui
la relazione tra intergruppi è molto cambiata, determinando occasioni di
pregiudizio sociale nei confronti della comunità italiana in Irlanda.
La sua ricerca in particolare mostra che:
- il 62% degli irlandesi non sposerebbe un italiano (percentuale più bassa
rispetto ai cinesi, asiatici ed africani, ma più alta rispetto a svedesi, tedeschi,
francesi e spagnoli);
- il 17% degli irlandesi avrebbe un italiano come amico (percentuale
più alta di quella degli spagnoli, francesi e svedesi, ma inferiore a quella dei
nigeriani).
In generale, gli italiani occupano la 42ma posizione di gruppo preferito,
preceduti dagli spagnoli (41), svedesi (40), tedeschi (39), ebrei (38) e francesi
(33).
Sebbene ci sia una diminuzione generale di forme di razzismo,MacGréil
conclude il suo studio, aggiornato nel 1996, chiedendo un riesame delle
strutture sociali della società irlandese al fine di individuare sino a quale
punto tali strutture, più che liberare la gente irlandese, la fanno sentire in
frustrazione. In un certo senso, analoga riflessione fa Ronit Lentin quando
afferma che la società irlandese lotta permantenere a bada tendenze razziali e
discriminatorie al suo interno4. Il boomeconomicodel periodo 1995-2001 ha
certamente contribuito, con un azzeramento della disoccupazione e l’arrivo
di multinazionali americane e straniere che vi hanno investito, alla modifica
dello scenario sociale irlandese. L’Irlanda non è più il paese abbandonato,
per la più prospera Inghilterra o per i lontani Stati Uniti, ma il luogo ideale
in cui vivere: gli stessi italiani, arricchiti col business dei ﬁsh and chips5,
preferiscono affittare i locali a cinesi o est-europei giunti in folti gruppi. Nel
4R. Lentin, R. Mc Veigh, After Optimism? Ireland, Racism and Globalisation,
Metro. Èireann Publications, Dublin 2006.
5Il documentarioChippers: the Story of the Italian Community in Ireland illustra
la storia dei primi italiani che intrapresero questo business. È adesso disponibile su
youtube al seguente indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=w-_-HecJ89A.
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2004, l’Italia è il sesto paese che esporta prodotti di farmacia, medicina,
arredamento, cibo e macchinari in generale e gli italiani, ormai circa 10000,
secondo lo sguardo attento di Concetto La Malfa, per anni all’Istituto di
Cultura, offrono le loro abilità nel campo della medicina, dell’istruzione, nel
giornalismo. Eppure, è quasi come se, paradossalmente, fossero invisibili,
con immagini che non sono più fisse, piuttosto “floating-signifier”, il cui
contenuto va e viene riempito di volta in volta e riconosciuto, di volta in
volta, nelle sue rappresentazioni molteplici, parte di un’Irlanda multi-etnica
ancora alla ricerca di sé.
Ecco che altre voci vengono presentate: cinesi, nigeriani, polacchi, li-
tuani offrono occasioni di generalizzazioni e di ridefinizione della propria
identità, culturale e nazionale, mentre si preferisce parlare di interculturalità
ed integrazione più che di multiculturalità. Un esempio significativo è la
rubrica apparsa per la prima volta all’inizio del 2000 dal titolo “Changing
Places: Ireland andMigration”, cui seguirà una vera e propria sezione sul-
l’edizione online dell’Irish Times, “Generation Emigration”, per dare voce
agli irlandesi che negli anni successivi al boom economico lasciarono in gran
numero l’Irlanda alla ricerca di lavoro. Un esempio altrettanto degno di
nota vede gli “stranieri” popolare i testi dello scrittoreRoddyDoyle, insieme
ai puri locals, perfetti parlanti del North Dublin English. In generale, però,
dal 1990 circa, il Paese ha ospitato rappresentanti di ben 150 nazionalità,
alcuni dei quali coinvolti in attività poco redditizie – la pulizia, l’agricoltura
o il catering – altri nel settore della medicina – dottori ed infermieri filippini,
indiani e del Sud Africa.
***
We pick out what our culture has already defined
for us and we tend to perceive that which we have





Whatever the deep reason for their stereotypes,
people use them to explain the behaviour of
others, to justify their own actions, to commu-
nicate and to give meaning to the world.
(Bruner)
Whether favourable or unfavourable, a stereotype
is an exaggerated belief associated with a category.
Its function is to justify (rationalise) our conduct
in relation to that category.
(Allport)
Per comprendere come la rappresentazione dell’incontro con l’alteri-
tà offerta dalla nostra “comunità” in Irlanda ha luogo, alcune definizioni
di “steoretipo” vengono in aiuto e introducono alcuni concetti chiave. Il
termine, usato per la prima volta nel 1798 per definire un metodo di dupli-
cazione delle composizioni tipografiche, non va confuso come sottolinea
Gordon Allport, con il termine di pregiudizio, negativo, discriminatorio e
derogatorio, né si deve confondere, secondo Putman, con “prototipo”, che
rappresenta, sia nella teoria che nella pratica, il rapporto con la realtà.
Come viene rappresentato dunque lo stereotipo? Il linguaggio certa-
mente svolge un ruolo importante nella presentazione e nella condivisione,
nel mantenimento o nello smantellamento di identità sociali, di relazioni
sociali e di stereotipi. Luciano Arcuri e AnneMass hanno dedicato all’argo-
mento interessanti riflessioni, soffermandosi sugli “epiteti razziali o etnici”,
detti anche “ethnophaulisms”6.
Poiché il linguaggio riflette l’organizzazione e la pratica sociale, e poiché
gli stereotipi corrispondono a categorie sociali, è questo punto di vista spe-
cifico, individuato da Fairclough, ad essere adottato per l’analisi di qualsiasi
forma di stereotipo più o meno diffuso sugli italiani in Irlanda. È ovvio
che il discorso dello stereotipo non è che il riflesso di una realtà che ogni
volta viene riprodotta attraverso un uso manipolativo del linguaggio. Il
discorso dello stereotipo è certamente un discorso del sé contro l’altrui, del
6L. Arcuri e A. Mass, Language and Stereotyping in M. Hewstone, C. Macrae, C.




qui contro l’altrove, del noi contro di loro, un discorso di somiglianze ma
anche di differenze.
Lo studio di stereotipi in letteratura è legato al discorso sull’alterità.
L’immagine dell’altro colloca l’oggetto di studio in una prospettiva critica
ed estetica. Stranieri possono essere descritti, interrotti, guardati dall’alto
in basso, presi in giro, offesi o semplicemente accettati. Le loro immagini
possono essere create a livello verbale – sintattico, lessicale e stilistico – e
a livello narrativo e tematico, mettendo in ballo temi, simboli, funzioni e
sequenze narrative, così come strutture discorsive. Anche la stampa si presta
ad una facile trasmissione di stereotipi: gli studi di Mass e Arcuri hanno
soltanto ribadito come stereotipi di etnia, razza e genere possano essere
facilmente creati, trasmessi e riprodotti attraverso un’esposizione continua
di “immagini” in libri, televisione e nella stampa così come nella comuni-
cazione parlata. La lingua dello stereotipo nella stampa diventa più sottile
e coinvolge aspetti diversi della comunicazione, spesso facendo ben poco
per eliminare o attenuare rappresentazioni negative di un’alterità, di un
altrui, la cui voce è quasi silente. La stampa in Irlanda è rappresentata da
quattro quotidiani e due cosiddetti evening papers, quattro Sunday national
newspapers insieme a circa 65 giornali regionali, 12 giornali locali e 32 giornali
gratuiti editi nelle più grandi città. Fondato nel 1859, l’Irish Times nasce
come quotidiano conservatore, protestante, ma è uno dei quotidiani più
acquistati anche se ultimamente sembra essere stato superato, nelle ven-
dite dall’Irish Independent. Contiene degli ottimi supplementi, quali Il
weekend, che esce il sabato con articoli di cultura generale (musica, teatro,
letteratura, cucina ecc.). Per esplorare l’immagine degli italiani in Irlanda,
consultare il catalogo online era dunque inevitabile. Il periodo scelto va
dal 1996 al novembre 2009, un periodo segnato da cambiamenti culturali e
sociali (si pensi al referendum sulla cittadinanza del 2004 all’emanazione del
Refugee act del 1996, sino all’Immigration Act del 1999 all’atto sull’Illegal
Immigration (trafficking) act del 2000. Sono stati selezionati articoli sulla
sezione News e Ireland, così come dalla “World Section” con le cosiddette
“letters” scritte dal corrispondente irlandese a Roma, Paddy Agnew. Si è
scelto anche di cercare la parola “chipper”, perché a lungo gli italiani in
Irlanda sono stati identificati con o associati all’idea del ﬁsh and chip shop.
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Al di là di un ipotetico motivo razziale che la polizia esclude in relazione
alla morte di un bambino in una casa di italiani, le notizie sugli italiani in
Irlanda costituiscono solo esempi di cronaca, circondate da notizie sul cibo
italiano, la moda italiana, la lingua italiana, le arti italiane (musica, opera e
arti visive, quali il noto quadro “The Taking of Christ” di Caravaggio presso
la National Gallery); così come articoli su temi ed eventi religiosi. Accanto ai
numerosi esempi di stereotipi positivi, troviamo descrizioni negative quali
Witness rejects screen at Belfast trial. Witness Four insisted he had always
told police the man he had seen had dark swarthy skin, like an Italian.
(Thursday, April 25, 1996)
Horns beeping, hands frequently raised in the characteristic Italian body
language of impatience and frustration. (Saturday, March 14, 1998)
Lively gestures make for a brainy child. . .Gesticulate like an Italian if you
want your children to do well in school. Parents who use lots of hand
gestures when speaking to their toddlers help the children to develop a
wider vocabulary, new research has shown. (Friday, February 13, 2009)
Le caratteristiche fisiche implicite nella similitudine “like an italian” ven-
gono qui attribuite ad un uomo che un testimone avrebbe visto. Avere la
pelle scura non sarebbe un’offesa, se non fosse per la presenza dell’aggettivo
“swarthy” che seppure letteralmente significhi ‘dalla pelle scura’ rafforza l’i-
dea di una diversità, di una “alterità”. Gli italiani si contraddistinguono per
essere scuri e rumorosi. Gesticolanomolto e la loro espressività è sovente un
segnale di inferiorità, come si evince dal secondo estratto: l’idea dell’immuta-
bilità fornita dall’aggettivo “caratteristico” viene qui rinforzata dai sostantivi
“impatience” e “frustration”, sostantivi che conferiscono un’esplicita forma
di condanna. In rare occasioni, però, i gesti possono trasformarsi in qualcosa
che aiuta, come mostra l’ultima citazione.
Sondaggi offrono, tuttavia, molteplici occasioni di analisi di abitudini
nazionali: gli italiani bevono quattro volte meno degli irlandesi e la maggior
parte di loro non approverebbe l’idea della consueta ubriachezza del fine
settimana, consumando soltanto il 2.6 per cento di sigarette e alcolici. Abi-
tano in un paese solitamente rappresentato come la nazione più romantica
dal 22% della popolazione irlandese. Temono la competitività irlandese
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quando si tratta di sex appeal, ma sicuramente vestono meglio e la loro
eleganza si fa notare. In Italia l’alterità risulta, paradossalmente più ambigua,
sconfortante e spaventosa; lo straniero cessa di essere un fenomeno socia-
le, il risultato di una necessità cognitiva che si impone per affrontare una
data diversità. L’italiano non viene più usato per dare forma ad un testo o
messaggio mediatico o per manipolare le opinioni altrui, ma si offre come
spunto di approfondimento culturale, dalle ricette ai reportage di viaggio
agli articoli sulle diverse tradizioni regionali.
Il corrispondente irlandese a Roma offre dunque molteplici occasioni
di definizione del national character, personaggio nazionale, invitandoci a
riconsiderare non solo le “hetero-images”, ovvero ciò che gli altri pensano di
noi, ma anche le nostre “meta-images”, o, secondo la definizione di Leerssen,
“how a nation believes it is perceived by others”, ovvero come una nazione
crede di essere percepita dalle altre. È chiaro che i ruoli sembrano quasi in-
vertirsi e se abbiamo frequenti articoli su cosa succede nella politica italiana,
con osservazioni sulle scelte politiche in merito a questioni migratorie e di
accoglienza, il giornalista irlandese va a caccia anche di altri tipi di notizie
che reputa degne di pubblicazione: la vita in Italia, usi e costumi, luoghi da
visitare, Mafia and Ndrangheta ed altre forme di organizzazione criminale.
Una breve disamina della finzione o funzione logica e narrativa dello
stereotipo si rende necessaria. Come asserisce Dolezel gli strumenti narrativi
vengono tradizionalmente e convenzionalmente usati per riprodurre la
trama cosi come le azioni e gli eventi di una storia.
Eppure, volente o nolente, è lo stereotipo sociale a divenire letterario.
Ruth Amossy analizza la presenza di stereotipi nel discorso letterario, raffor-
zando l’idea che tale presenza contribuisce alle rappresentazioni di “national
characters” che svolgono diverse funzioni: da quella estetica a quella reto-
rica; fare ridere il lettore o lo spettatore, venire incontro o sfidare le sue
aspettative di lettore/spettatore, rinegoziare il significato del testo stesso,
trovare un setting diverso, esotico, other; in cui l’incontro con l’alterità possa
avvenire con facilità e possa condurre ad una conoscenza del sé in maniera
nuova, originale.
Se diamo un’occhiata alla letteratura in lingua inglese prodotta da scrit-
tori irlandesi durante gli ultimi cento anni, troviamo numerosi esempi di
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rappresentazioni di italiani. Allusioni o proiezioni di tali personaggi ven-
gono analizzate dal punto di vista linguistico per comprendere l’esistenza
di esempi di “italofobia” o “italofilia”. Il primo, probabilmente, più noto,
esempio è offerto daUlysses di James Joyce:
Adjacent to the men’s public urinal they perceived an icecream car round
which a group of presumably Italians in heated altercation were getting
rid of voluble expressions in their vivacious language in a particularly
animated way, there being some little differences between the parties
Puttana madonna, che ci dia i quattrini! Ho ragione? Culo rotto!
Intendiamoci! Mezzo sovrano più...
Dice lui, però.
Farabutto! Mortacci sui! 7
Ad esso, fanno seguito rappresentazioni di tratti fisici, comportamenti,
gesti ma soprattutto trascrizioni di scambi linguistici o semplicemente frasi.
La lingua viene presentata come ciò che rende l’alterità sempre più altra, più
lontana, poco comprensibile o condivisibile. Uno dei modi migliori per
rappresentare l’altro in letteratura è farlo parlare nella sua lingua. Questa
strategia non può essere messa in atto sempre, perché deve in qualche modo
essere condivisa da colui al quale quel testo/quella rappresentazione è desti-
nato/a. In generale, potremmo dire che tali frasi, nel nostro caso, in italiano
non possono essere numerose perché non possono essere spiegate. Non po-
tendo essere spiegate, colui che ne fa uso nonpotràmai svilupparsi, prendere
forma come un personaggio completo. Le varie opzioni che uno scrittore
irlandese ha di fare parlare gli italiani possono essere così sintetizzate:
• gli italiani rimangono silenziosi, sullo sfondo, talvolta descritti o a
cui si fa vago riferimento;
• parlano la loro lingua con termini che sono corretti o che sembrano
italiani;
• parlano una lingua a metà tra italiano ed inglese;
7J. Joyce,Ulysses, Penguin Books, London 1992, p. 806.
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• anglicizzano l’italiano– aspetto dal punto di vista grafico più evidente.
Un esempio è dato dal termine customera, in un testo di McCabe, in
cui i personaggi hanno dei forti accenti italiani.
Parlano la loro lingua, come scrive l’autore, ma le parole vengono tra-
dotte, o riportate in inglese o conducono ad esilaranti ma anche forse poco
convincenti equivoci, come nella commediaKevin’s Bed di Bernard Farrell8.
Giunti in gran numero anche durante gli anni Novanta, gli anni del
boom economico, gli italiani, o irlandiani, come alcuni amano definirsi,
sono più o meno 10000; amano incontrarsi e tenersi anche aggiornati su
ciò che succede nel loro Paese; hanno un quotidiano, Italia Stampa, una
stazione radio tutta loro, un’associazione e alcuni gruppi facebook.
Da “friendly”, “hard-working”, “good lovers”, legati alla famiglia, santi
ed eroi, amanti del buon cibo, ma anche ricchi di superstizioni, ignoranti,
ossessivi, rumorosi e pigri, gli italiani si perdono ormai quasi in silenzio
tra gli altri popoli che abitano le città irlandesi: la più grande comunità di
stranieri in Irlanda, quella dei polacchi, seguiti da lituani, cinesi, spagnoli,
francesi, rumeni, brasiliani, popoli che hanno scelto di abitare un Paese
abbandonato dai suoi stessi connazionali e adesso più che mai ritornato
alla ribalta dopo il disastroso risultato del Referendum del 2016, che, con
probabilità si concluderà con una No Deal Brexit il prossimo ottobre. Le
imprese americane reinvestono in Irlanda preferendola alla Gran Bretagna
ed il Paese continua a risultare attraente nonostante il mai risolto problema
dei costi delle abitazioni.
8E. McCabe, Roma, Turve Press, Dublin 1979; B. Farrell, Kevin’s Bed, Mercier
Press, Cork 1999. Alcuni esempi di voluto e continuo allontanamento da regole della
grammatica inglese ben descrivono lo stereotipo letterario di Maria, personaggio ini-
zialmente presentato da Kevin alla famiglia come aspirante suora e conosciuta da lui a
Roma,ma in realtà già incinta al suo arrivo in Irlanda: “Yes, untilmy brother Enrico ﬁx
it.”; “You don’t know Italian. She speak a little English.”; “Ok Papa, you know speak
a Dan. . .Now Dan you speak to Papa your poem.”; “Dan, do you ﬁnish your poem
for Papa?”; “It is okay – do not worry, I explain.”; “And for that time, I go to Mama
and Papa in Napoli and Cecily too and her baby is born in Napoli.”. Maria continua a
parlare in maniera scorretta persino dopo lunghi anni di soggiorno in Irlanda.
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Riflessioni sull’identità, sul sentirsi a casa, at ease, in un luogo condiviso
e da condividere non sono più una novità: ci si sente più accoglienti e più
ospitali della vicina Gran Bretagna mentre la “diversità” culturale viene
appoggiata, accolta ed apprezzata. Gli irlandesi cominciano a ritornare così
come gli italiani continuano ad andare. Se gli italiani, da poco in Irlanda, si
sentono ancora dei pesci fuor d’acqua, non è certo colpa degli irlandesi!
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1. Introduzione
Il regime franchista, per autolegittimarsi e mantenere il potere, quando
il panorama storico-politico del dopoguerra ha ormai invalidato tutti gli
argomenti che giustificavano il rovesciamento del governo legittimo della II
Repubblica, istituisce un sistema di controllo e autocontrollo e una serie
di misure di repressione che si concretizzano in un’autentica strategia del
terrore1 che si manterrà fino alla morte del Generalissimo.
Per ottenere il consenso assoluto, inoltre, il governo avvia una «mani-
pulación masiva y sistemática», attraverso un’attività capillare che permetta
di «conducir las conductas»2 mediante l’imposizione di un sistema di va-
lori e norme inviolabili. Valori e norme che possono essere accettati, solo
se il neo-regime interviene sulle fondamenta della società e, quindi, sugli
schemi mentali su cui si fondano le ideologie3 e le componenti dinamiche
dell’identità4.
1Cfr. M. Ortiz Heras, Instrumentos legales del terror franquista, in «Historia del
Presente», 3 (2004), pp. 27-28.
2S. Cayuela Sánchez,La biopolítica en la España franquista, Tesis doctoral, Univer-
sidad de Murcia, Murcia 2011. Testo reperibile sul sito: https://digitum.um.es/jspui/
bitstream/10201/19789/1/CayuelaSanchezSalvador.pdf .
3Cfr. T. Van Dijk, Ideología y discurso, Ariel Lingüística, Barcelona 2003.
4Per una sintesi delle teorie sull’identità, rimando aH. Spencer-Oatey,Theories of
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A tale scopo, si ricorre a tutti gli strumenti di persuasione possibili, tra i
quali ricopre un ruolo fondamentale la stampa, espressione di un discorso
perlocutivo, capace di influire sulle credenze e i comportamenti di tutti gli
agenti sociali, sia in modo legittimo, che illegittimo, dato che l’argomenta-
zione sfocia spesso nella fallacia5 e, di conseguenza, nella manipolazione6,
interna o esterna7, nel desiderio estremo di costruire una post-truth che
renda più facile l’azione catechizzatrice delle masse8.
In altre parole, il regime adotta una serie di misure destinate all’ad-
dottrinamento delle nuove generazioni e, soprattutto, della donna, che in
uno stato basato sull’universo maschile, sull’unità infrangibile del nucleo
familiare e sui principi della religione cattolica, si vede investita, esclusiva-
mente, delle funzioni di madre e sposa, come responsabile dell’educazione
franchista dei suoi figli.
Di conseguenza, uno degli obiettivi fondamentali dei primi anni del
regime franchista si identifica proprio con la costruzione di una nuova
identità femminile.
Artefice principale di tale progetto è, senza dubbio, la Sección femenina,
le cui affiliate si dedicano a cancellare l’incipiente emancipazione che la
donna spagnola vive durante gli anni della II Repubblica.
L’organizzazione, fondata e diretta da Pilar Primo de Rivera, difende la
superiorità politica, economica e sociale dell’uomo, attraverso una serie di
programmi sociali e pubblicazioni periodiche che pretendono di indottri-
nare le proprie lettrici, propagando i principi della Falange: “Dios, patria y
hogar”9, come ricorda la stessa Pilar Primo de Rivera:
identity and the analysis of face, in «Journal of Pragmatics», 39 (2007), pp. 639-656.
5Cfr. V. Lo Cascio,Grammatica dell’argomentare. Strategie e strutture, La Nuova
Italia, Firenze 1991.
6Cfr. T. Van Dijk,Discurso y poder, Gedisa, Barcelona 2009.
7Cfr. V. Lo Cascio,Grammatica dell’argomentare, cit., p. 125.
8Cfr. C. Prestigiacomo,La forja de la posverdad en el discurso nacional-sindicalista:
Y (1938-1945), in F. Di Gesù, A. Pinto, A. Polizzi (eds.), Media, Power and Identi-
ty: Discursive Strategies in Ideolocically-Oriented Discourses, PalermoUniversity Press,
Palermo 2018, pp. 149-168.
9Per questo argomento, rimando a T. González Pérez, Dios, Patria y hogar. La
trilogía en la educación de las mujeres, in «Hispania Sacra», 66/133 (2014), pp. 337-363.
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Decía JOSÉ ANTONIO10 que la construcción de un orden nuevo tene-
mos que empezarla por el hombre, por el individuo, como portador de
un alma. Pues bien, la Sección Femenina, siguiendo esta norma, se afana
por formar totalmente al individuo, sobre todo a aquellas camaradas que
tienen en sus manos la formación de las demás. [. . . ] Todo en la Sección
Femenina sigue estas tres líneas: Formación religiosa, Nacional – Sindica-
lista y preparación doméstica de la futura madre, al mismo tiempo que se
les obliga a las camaradas a cumplir ciertos servicios, para que vean cómo
en el trabajo hay enseñanza11.
2. «Y, Revista femenina española»
Concepita da e per un gruppo sociale con caratteristiche ben definite, ovvero
la donna dell’alta borghesia, Y, Revista para la mujer nacionalsindicalista12,
tra febbraio del 1938 e dicembre del 1945, svolge un ruolo estremamente
importante nella costruzione della Nuova Spagna, in quanto strumento di
propaganda, catechizzazione e affiliazione della donna spagnola. Nelle sue
pagine trovano spazio testi della letteratura classica e dell’epoca, reportage,
articoli su personaggi del regime o suMussolini e Hitler, rubriche di moda,
casa, salute e bellezza, vignette e enigmistica, oltre a tutti quei temi che
risponderebbero ai gusti e ai bisogni delle lettrici altoborghesi dei primi anni
del franchismo: grafologia, apicultura, consigli sentimentali, matrimonio,
cucina, ecc.
Tra tutti gli autori (e autrici), oltre a Pilar Primo deRivera e allemassime
esponenti della Sección femenina, si annoverano i maggiori esperti delle
materie trattate nella rivista e i vari funzionari del regime, oltre a diversi
scrittori e intellettuali in qualche modo vincolati al franchismo (Azorín,
Dionisio Ridruejo, Luis Rosales, Edgar Neville, Jardiel Poncela, Eugenio
D’Ors, Antonio de Obregón. . . ).
Il saggio approfondisce in particolare l’operato della Sección femenina nell’educazione
della donna durante la dittatura.
10José Antonio Primo de Rivera, fondatore della Falange e padre dell’ideologia
veicolata dalla rivista, è una presenza costante in Y.
11 P. Primo de Rivera, El año 1941, in «Y», 36 (1941), p. 25.




La rivista offre unmateriale che si presta a studi di diverso tipo, in quan-
to esempio di quella interazione tra potere, discorso, cognizione e società13
necessaria per la ricostruzione degli schemi mentali e la condotta della don-
na spagnola. In questo studio, seguendo i principi teorici della pragmatica
linguistica, dell’analisi critica del discorso e della teoria dell’argomentazione,
analizzerò alcune delle strategie discorsive impiegate per plasmare l’identità
della “mujer azul” auspicata da Jardiel Poncela:
Surge ese día la mujer azul.
la que comprende cuál es la misión del hombre como hombre, la de la
mujer como mujer y la de la mujer como apoyo del hombre; la que es
femenina sin ser feminista; la que reza y razona; [...] la que ha aprendido
que la verdadera independencia es vivir pendiente de todo; la que llama
libertad a la facilidad para proceder bien; la que medita lo que va a decir;
[...] la que es justa sin pedir justicia; la que no tiene pasado y cuida en
todo instante de su presente, porque sabe que lleva dentro de sí misma el
porvenir; Es decir, la que ha hecho real lo ideal14.
Si tratta di espedienti che si collocano su tutti i livelli, dalla macrostrut-
tura15 (natura degli argomenti, netta contrapposizione nuovo – sempre
positivo – e vecchio – rappresentato dalla Spagna Repubblicana – sem-
pre negativo; polarizzazione endogruppo-esogruppo, esibizione di una post
truth conveniente al regime e occultamento della realtà. . . ) alla microstrut-
tura, con elementi lessicali e sintattici che denotano, soprattutto, una mo-
dalizzazione del discorso che cerca di influire sulla sfera emotiva e cognitiva
del destinatario. Una serie di espedienti, quindi, che si fanno strumento
di un progetto manipolatore in cui, attraverso un atteggiamento persua-
sivo illecito, il locutore pianifica il suo discorso, infrangendo le norme di
13Cfr. T. Van Dijk,Discurso y poder, cit., p. 351.
14E. Jardiel Poncela, Mujeres verdes, mujeres rojas, mujeres lilas, mujeres grises y
mujeres azules, in «Y», 6-7 (1938), pp. 36-37.
15Cfr. C. Fuentes Rodríguez, Diccionario de conectores y operadores del español,
Arco/Libros, Madrid 2009.
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un’argomentazione ideale16 con il frequente ricorso a fallacie di tipo diverso,
che contaminano la sincerità dell’interscambio comunicativo, spingendo
l’interlocutore ad aderire senza riserva alla tesi del soggetto argomentante.
3. Analisi del corpus
Per ciò che riguarda il corpus, degli 85 esemplari digitalizzati, ho selezionato
testi di diversa natura, che condividono l’intenzione di forgiare una nuova
identità femminile sulla base dei principi propagati dalla Sección femenina e
la sua fondatrice, negli statuti proclamati nel 1934 e pubblicati nel primo
numero di Y, all’interno di un articolo sul Primer consejo de la Sección
femenina (Salamanca, 6 gennaio 1937) firmato da Dionisio Ridruejo:
La Sección Femenina declara que el fin esencial de la mujer, en su función
humana, es servir de perfecto complemento al hombre, formando con él
– individual o colectivamente – una perfecta unidad social’. La Sección
Femenina al incorporarse con sentido y estilo netamente femeninos a
la viril de la Falange, lo hará para auxiliar, complementar y hacer total
aquella obra’ (Ridruejo,Historia del primer consejo, 1, 1938, p. 5).
In sintesi, la Sección femenina si propone di difendere l’idea di funzio-
ne sociale della donna, concepita esclusivamente come “complemento al
hombre” o, più esattamente, come essere subalterno e strumento del potere
maschile.
E, in effetti, la base ideologica di Y si può identificare con Lo femenino
y la falange, un discorso pronunciato da José Antonio Primo de Rivera a
Don Benito il 28 aprile del 1935:
La galantería no era otra cosa que una estafa para lamujer. Se la sobornaba
con unos cuantos piropos para arrinconarla en una privación de todas
las consideraciones serias. Se la distraía con un jarabe de palabras, se
la cultivaba una supuesta estúpida, para relegarla a un papel frívolo y
decorativo. La falange, en cambio, se presenta como motor del rescate,
16Cfr. V. Lo Cascio,Grammatica dell’argomentare, cit., pp. 358-360; Cfr. F.H. Van
Eemeren, R. Grootendorst, A Systematic Theory of Argumentation: The Pragma-
dialectical Approach, Cambridge University Press, Cambridge 2004.
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Nosotros sabemos hasta dónde cala la misión entrañable de la mujer y
nos guardaremos muy bien de tratarla nunca como tonta destinataria de
piropos.
No entendemos que la manera de respetar a la mujer consista en sustraerla
a su magnífico destino y entregarla a funciones varoniles. A mí siempre
me ha dado tristeza ver a la mujer en ejercicios de hombre, toda afanada y
desquiciada en una rivalidad donde lleva – entre la morbosa complacen-
cia de los competidores masculinos – todas las de perder. El verdadero
feminismo no debiera consistir en querer para las mujeres las funciones
que hoy se estiman superiores, sino en rodear cada vez de mayor dignidad
humana y social a las funciones femeninas17.
Il testo, strategicamente pubblicato sul n. 118, si configura come strategia
persuasiva di autorità, soprattutto perché detta le prime norme comporta-
mentali della donna del regime19.
A partire da tali principi, la rivista si pone come obiettivo l’idea di creare
una nuova idea di donna, madre ed educatrice della Spagna futura, fedele a
quelle linee di condotta che riflettano i fondamenti dell’ideologia franchista:
“Dios, patria y hogar”.
4. Dios, Patria y Hogar
L’elemento religioso costituisce, senza dubbio, non solo unodegli argomenti
principali della rivista, ma una presenza costante, sia come semplice allusione
in diversi articoli, sia come elemento che dà forma al discorso stesso.
17J.A. Primo de Rivera, Lo femenino y la falange, in «Y», 1 (1938), p. 3.
18Appare nuovamente sul n. 4 (1938), pp. 32-33, all’interno della Historia de la
Sección femenina, cronaca firmata dalla direttrice della rivista.
19Essendo stato oggetto di un altro lavoro [C. Prestigiacomo, Estrategias persuasi-
vas en el discurso nacionalsindicalista: Y (1938-1945), In «Rassegna Iberistica», 42/112
(2019), pp. 267-288)], ricorderò solo che il discorso di José Antonio si propone di con-
vincere le affiliate che la Falange riscatta la donna e le attribuisce il ruolo che merita
e che le era stato negato. La netta contrapposizione tra passato e futuro, negativo e
positivo e, soprattutto, l’atteggiamento discorsivo estremamente cortese del locutore
rappresentano la macrostrategia persuasiva del testo.
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Un testo esemplare, in questo senso, è Quehaceres de María y de Mar-
ta en la España nueva, della fondatrice dell’Auxilio social, Carmen Icaza.
Data l’estensione dell’articolo, mi limiterò a sottolineare20 solo alcune delle
strategie persuasive che lo caratterizzano.
Deslizando su mano menuda en la mía: –Mamaíta – me dijo –, ¿verdad,
que no me llevarán de aquí?
Yo la miré hondamente perpleja, conmovida hasta en lo más profundo del
ser.
¡Mamaíta!... Tenía una cara pálida de hambre y de sótano, y unamirada
espantada de haber visto demasiado. La tomé en los brazos. Y la tibieza
blanda de su mano se deslizó por mi cara. [...]
Era una nena huérfana de nuestro Hogar de Vidania. Que yo veía por
primera vez. Que por primera vez me veía. Una tragedia familiar, una
de las infinitas tragedias anónimas de España – el padre caído en nue-
stro frente, lamadre, fusilada «del otro lado» –, había derrumbado su
mundo pequeño, trastornaba sin duda, en su pequeño cerebro, el sentido
real de las cosas, de los hechos, de los conceptos. [...] ¿Por qué llamaba
«mamaíta» a una mujer desconocida? ¿Un parecido quizá? ¿Un hambre
insaciada de ternura? ¿Un impulso instintivo a cobijarse en una femi-
nidad? En ese instante en que yo besé a la niña pálida que me llamaba
«madre» comprendí toda la magnitud del maravilloso campo de acción
que nuestra Patria brinda hoy a sus hijas. Y vi el camino a seguir: serMaría
– y comprensión – junto al hondo dolor que por todas sus heridas emana
el alma de España, yMarta, fecunda y eficiente, ante la tarea material de
curarlas.
Nuestra España necesita de todas sus mujeres. Pero en contraste con la
España que oprime el marxismo, [...]; no quiere esas lamentables caricaturas
de hombres [...], sino todo lo contrario: espera de ellas que apliquen a la
alta labor de la reconstrucción nacional precisamente sus características
más delicadas, más nobles, más eficaces: ternuras de Marías y saberes
hacendosos de Marta21.
20In corsivo si evidenziano gli elementi più importanti.




Oltre alla presenza di figure retoriche come l’anadiplosi, l’anafora o la
reiterazione di elementi linguistici, si nota il ricorso al linguaggio emotivo, a
un lessico euforico o disforico, il nosotros inclusivo, come espressione di un
endogruppo al quale si contrappone l’estrema negatività dell’esogruppo. Si
nota, in sintesi, la presenza di una modalizzazione estremamente soggettiva
e di tutti quegli elementi che di solito caratterizzano un’argomentazione
illecita o, come afferma Van Dijk22, della manipolazione discorsiva, come si
può dedurre anche nel seguente frammento, in cui, la serie di interrogative
dirette, la contrapposizione “nuestra España” versus “la España que oprime
el marxismo”, il lessico euforico e disforico producono un discorso auto-
referenziale come garanzia di un’esperienza reale. L’argomento religioso si
concretizza nel riferimento evangelico a Marta e Maria, modello da seguire
per servire adeguatamente la patria:
¿Por qué llamaba «mamaíta» a una mujer desconocida? ¿Un parecido
quizá? ¿Un hambre insaciada de ternura? ¿Un impulso instintivo a co-
bijarse en una feminidad? En ese instante en que yo besé a la niña pálida
que me llamaba «madre» comprendí toda la magnitud del maravilloso
campo de acción que nuestra Patria brinda hoy a sus hijas. Y vi el camino a
seguir: serMaría – y comprensión – junto al hondo dolor que por todas
sus heridas emana el alma de España, yMarta, fecunda y eficiente, ante la
tarea material de curarlas.
Nuestra España necesita de todas sus mujeres. Pero en contraste con la
España que oprime el marxismo, no les exige que se conviertan en «fundi-
dores»,mecánicos, electricistas o químicos (Frente Rojo,Valencia, 13 enero
38); no quiere esas lamentables caricaturas de hombres contra las cuales
se revuelve el propio comunista protestando «¡Que a él no le mandan
mujeres!» (Mundo Obrero-,Madrid, 8 enero 38), sino todo lo contrario:
espera de ellas que apliquen a la alta labor de la reconstrucción nacional
precisamente sus características más delicadas, más nobles, más eficaces:
ternuras de Marías y saberes hacendosos de Marta23.
22Cfr. T. Van Dijk, Discurso y manipulación: discusión teórica y algunas aplica-
ciones, in «Revista Signos: estudios de lingüística», 60 (2006), pp. 49-74; cfr. T.
Van Dijk, Discurso, conocimiento, poder y política. Hacia un análisis crítico episté-
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Per concludere, “La mujer que quiere el Nacional-Sindicalismo”, frase
ripetuta più volte all’internodel testo, deve rinunciare alla sua identità indivi-
duale e trasformarsi in un ingranaggio anonimo nel processo di costruzione
della nuova Spagna.
España quiere que sus mujeres le sirvan únicamente como mujeres. Que
«hagan Patria» únicamente como mujeres. Que su esfuerzo y su trabajo
respondan exactos a sus posibilidades mentales y físicas. [...] Pero al
reconocerles todas las prerrogativas de su sexo, exige de ellas también
la implacable consciencia de la hora que atravesamos.
Les exige un máximo rendimiento en servicio y sacrificio. Les exige cono-
cimiento y renunciamiento: conocimiento de sus deberes y renunciamiento
a egoísmos, frivolidades, ambiciones personales y pequeñas. [...] Queha-
ceres de María y de Marta aguardan a la mujer en la España nueva.
Tareas anónimas y disciplinadas que exigen exaltación de Fe y voluntad de
servir24.
Il ruolo della donna nei confronti della patria è l’argomento principale
dimolti articoli. La sua funzione durante la guerra civile, per esempio, si con-
cretizza nella distribuzione di sigarette tra i soldati del fronte25, ma, soprat-
tutto nella totale abnegazione che, con entusiasmo, la «mujer guerrera»26
deve dimostrare sostenendo il suo uomo.
Nonmeno importante, tuttavia, è il suo ruolo di educatrice della “nueva
España”:
¡Qué tremenda tarea la de las mujeres de la nueva España!
¡Qué gloriosa y difícil tarea!
24Ibidem.
25Per questo argomento, rimando a J. Cantalapiedra,El pitillo del soldado, in «Y»,
6-7 (1938), p. 28 e M. Sáenz-Alonso,Asistencia al frente, in «Y» 1 (1938), p. 30.
26V. de la Serna, La mujer en la guerra, Trabajar, orar, combatir, in «Y», 4 (1938),
pp. 6-8. Si tratta di un testo molto significativo, poiché esplicita chiaramente le fun-
zioni della donna franchista e il riferimento ai tre pilastri della dittatura: «Trabajar,
orar, combatir. Trabajar en el orden de la casa; orar por el soldado de la Fe y por su
victoria. Orar por su alma si el soldado pereció. Y finalmente, combatir cuando todo
se ha perdido. He aquí las tres fases de la mujer en la Guerra de España» (ibi, p. 8).
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Se trata nada menos que de educar al país, de educarle en lomás difícil, en
lo que no puede regularse en libros de texto, en lo que no puede definirse
exactamente en un discurso. [...]
Los hombres enseñaremos a nuestros hijos leyes y técnicas, amor a la Patria
y desdén a la muerte; pero las mujeres...
La labor de la mujer es afinar la sensibilidad de la nueva generación, en el
niño, en el adolescente y en el joven, como madre, como novia o amiga.
El marxismo es la masa de los mediocres; el que sobresale, se ahoga.
Nosotros debemos tender a una masa de seres excepcionales (Neville,
Cartas a las camaradas, 5, 1938, p. 16)
La modalità esclamativa e apprezzativa, l’aggettivazione euforica, l’uso
di «operadores argumentativos con valor realizante»27, enunciati direttivi,
polarizzazione endogruppo-esogruppo sono solo alcune delle strategie che
caratterizzano la trama argomentativa di Cartas a las camaradas, testo con
il quale Edgar Neville pretende di istruire la donna nella sua «gloriosa y
difícil tarea» de «educar al país».
Tale mandato, tuttavia, si completa con altre missioni non meno tra-
scendentali, come, per esempio, sostenere l’economia della patria, come
spiega Ángel B. Sanz inAutarquía y vosotras:
Un Congreso de servicios Técnicos, de nuestra Falange, anuncia como
tema genérico, para discutirlo en diciembre, la Autarquía.
Certero el tema. Tan certero que el mundo, políticamente dividido en
autocracias y democracias, se divide económicamente en autarquías y
demo-quías. ¡qué gran complejo ante vuestros ojos! Y sin embargo, quizás
en este grave problema, como en todos los problemas graves, vosotras sin
saberlo – y esto es el gran encanto –, tenéis la palabra28.
Ancora una volta, si ricorre a un discorso perlocutorio in cui il locutore
si avvale di tutti gli espedienti tipici dellamanipolazione discorsiva (in questo
27C. Fuentes Rodriguez,Diccionario de conectores y operadores del español, cit., pp.
223-224.
28Á.B. Sanz, Autarquía y vosotras, in «Y», 21 (1939). Il numero di pagine non è
deducibile.
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caso, discorso altamente modalizzato, caratterizzato dal tono adulatorio ed
emotivo).
Data l’estensione dell’articolo e la presenza di numerose strategie per-
suasive, segnalerò solo le più evidenti:
Ante los deberes, los hombres somos unifacéticos. Vosotras, mucho más com-
plejas, por fortuna, que nosotros, no lo sois, jamás mediremos nosotros
el precio de un perfume por su matiz.A lo sumo, vulgares y luchadores
lo mediremos por el precio. ¿Acaso puede ser el precio un factor decisi-
vo? Yo quisiera el concurso de vuestra exquisita feminidad en esta lucha
autárquica.
España necesita más que nunca su independencia económica. Sonmo-
mentos difíciles, de sacriﬁcio, en que es preciso, ante lo fundamental, que
para mí es el pan en jornales de nuestros obreros, sacrificar el matiz. Pero
vosotras no debéis sacrificar el matiz. Vuestra misión en la vida es siempre
de matiz.Nosotros somos gente de «masa». Vosotras debéis ser y lo sois
siempre minoría detallista. Si mi razonamiento os interesa, vislumbraréis
seguramente vuestro papel – trascendental papel en el problema –; sois las
guardadoras del buen gusto en el camino de sacrificio que España debe
emprender.
Os pido crítica, crítica femenina o nuestro deseo nacional de superación.
Pero necesaria porque, aunque lo sepáis, permitidme os recuerde que
trabajamos «siempre», y a veces sin «querer darnos cuenta» para que
vosotras, enamoradas, novias, mujeres y madres (perdón por el orden), nos
admiréis29.
In primo luogo, bisogna dire che, come tipo discorsivo, siamo in presen-
za del tipico esempio di testo pseudo tecnico-scientifico (molto frequente
nella stampa franchista)30 con funzione persuasiva, dato che il locutore cerca
di convincere il destinatario della validità della sua tesi, infrangendo l’obiet-
tività del discorso informativo. Le intenzioni del soggetto argomentante
29Ibidem.
30Cfr. C. Prestigiacomo, Ciencia y manipulación discursiva en Legiones y Falanges:
‘Características raciales del comunismo, in Ead. (ed.), Identità, totalitarismi e stampa.




si percepiscono sin dal titolo, poiché la presenza del pronome “vosotras”
stabilisce una precisa relazione locutore-destinatario. Il tono estremamente
cortese, che si percepisce anche nel modale “por fortuna” e dell’operador
argumentativo “a lo sumo”, più che stabilire una relazione simmetrica, deter-
minano una relazione asimmetrica tra gli agenti dell’atto discorsivo, presen-
tandoci quell’immagine di donna sottomessa di cui ha bisogno la politica
del regime. In sintesi, il locutore colloca strategicamente la donna su un
piano superiore rispetto a quello occupato dall’uomo, utilizzando, quindi,
una strategia emotiva che persegue la totale adesione dell’antagonista31 e, di
conseguenza, il successo dell’obiettivo persuasivo.
La netta separazione tra universo femminile e maschile svolge la stessa
funzione, delineando chiaramente i ruoli dei due sessi nel Pregón che chiude
l’articolo. L’aggettivazione euforica, gli elementi fatici e gli enunciati diret-
tivi creano un discorso estremamente persuasivo, che, tuttavia, richiede il
beneplacito dell’autorità religiosa (“para que Fray Justo os autorice”). La
citazione diretta di Fray Justo Pérez de Urbel, figura di spicco della Falange,
è un chiaro esempio di argomento d’autorità che introduce il terzo pilastro
del credo franchista, “el hogar”:
PREGÓN
Comprad nuestros productos.
No son como los de los pueblos que hicieron poesía de su industria y
rindieron a vuestra excelsa feminidad, a través de complejos envases, poesía
de color y de aromas el éxito de vuestra total aprobación. Tieneno tendrán,
apoyados en sangre de vuestros cariños (novios, maridos o hermanos), la fe
de España, el calor de su sol, el intento de redención de masas humildes
y artesanas – obreritas, mujeres como vosotras y obreros que aspiran a la
dignidad de padres – la noble ambición de colmar la exquisitez de vuestro
deseo. No es malo ser exquisita. Tratad de serlo por España. Censurad
para construir, no para desesperanzar.
Y pensad que nuestro intento autárquico, como aquella ambición – sin
ambición – de Francisco Franco, que se alzaba en tierras de África para
31Cfr. V. Lo Cascio,Grammatica dell’argomentare, cit., p. 69.
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lograr una España, tiende como su desigual empresa a un triunfo en que
vosotras podéis ser decisivas.
Recordad que nosotros impusimos en «el mundo» la «moda».
Que todavía por las pantallas de Europa la «Kermesse heroica» pregona
sutilmente el Imperio de nuestra Raza.
Y para que Fray Justo os autorice, sabed que feminidad es, en el credo de
Falange, estímulo creador de hogares32.
L’hogar rappresenta un altro degli elementi determinanti nella creazione
dell’identità della mujer azul, in quanto àmbito in cui la donna porta a
termine la sua missione di madre e moglie. Sebbene in Y si dedichino a
questo argomento numerose pagine, propongo solo due esempi.
Nel primo frammento, è possibile osservare una serie di espedienti
persuasivi tipici del discorso perlocutorio, ma anche manipolatore:
Querrá, ante todo, el soldado que vuelve con su imaginación, encarnada
de amor, encontrar una «mujer, mujer»: Una mujer que no se halle tan
lejos de su natural que se atreva a discutir con el marido en temas de armas
– que por algo se dice «mujer de arma tomar» – , ni que acentúe tanto su
nota sensible [...]
Y una mujer de Falange – ¿quién se atreve a dudarlo? –, puede cumplir
a maravilla este primer mandamiento que se exige: Será femenina en las
ternuras que le son propias, sabiendo que su libertad estriba en dejar libres
a los hombres en sus negocios; y sabrá ser dura – sin blandos desmayos
–, ante las horas ásperas que vienen, y que no están hechas, ciertamente,
para colegialas cándidas que tengan el alma de cristal. . . [...] Y en tejer se
ha de cifrar lo más y mejor de la vida de las mujeres: Si primero tejen la
telaraña del amor – con sonrisas, gracias y miradas –, para atrapar en ella
un corazón sorprendido, de igual modo han de saber tejer la manta que
abriga mansamente o el guante que se recibe con el último aroma de la
mujer a quien se quiere. ¡Y que nadie mienta que esto es «prosaico»! Y si
lo fuere, ¿Qué importaría?... Después del matrimonio, casi toda la ilusión
del amor se diluye en envidiable prosa, y cuentan los entendidos que, esta
32Á.B. Sanz,Autarquía y vosotras, cit.
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segunda edad del amor, representada en la prosa, tiene aún más mieles
que la primera edad de las ilusiones. . . 33.
Nonostante il titolo (Consejos que. . . ), la cornice argomentativa annun-
ciata non coincide con il tono direttivo che assume il locutore per indurre
le giovani spagnole ad assumere il ruolo di “perfecta casada”. Dopo l’in-
tensificazione lessicale «mujer, mujer», con la quale si vuole sintetizzare il
concetto di moglie ideale, il locutore utilizza diverse strategie persuasive, tra
le quali, si evidenziano: la modalità (esclamativa, interrogativa, epistemica
e deontica); il registro metaforico; il ricorso a un sapere condiviso (nella
citazione “que por algo se dice «mujer de arma tomar»”) e all’argomento di
autorità, espresso attraverso l’enunciato polifonico «cuentan los entendidos
que. . .».
Altrettando interessante è la sezione ¿Qué dudas tienes?, tipico spazio
in cui si risponde ai dubbi delle lettrici. In questo caso, il locutore anonimo
risponde alle perplessità di una “novia inquieta” che, diffidando della since-
rità dei sentimenti del suo innamorato, cerca di sedurlo attraverso lo studio.
La trama argomentativa, con gli stessi espedienti persuasivi che si sono visti
finora, riflette nuovamente la volontà di trasmettere una identità di donna
sottomessa, madre e sposa, al servizio della famiglia e della patria.
Consejo para una “novia inquieta”, preocupada por la naturaleza de los
sentimientos de su enamorado ¿Por qué atormentarse tanto? Hay un
hombre que te quiere y te quiere por tu belleza. Mientras le dure este
amor, ninguna falta será visible a sus ojos, pero el día que te deje de amarte,
el más pequeño de tus defectos se transformará en una inmensidad para él,
a menos que este hombre no sea solamente enamorado de tus cualidades
físicas, sino tambiénde lasmorales, que es lo que debes procurar, y entonces
te seguirá queriendo siempre, pues el amor que tuvo, se transformará en
cariño. Hay que cultivar el arte de saber escuchar y escuchando, saber
aprobar, y formar para el hombre que habla un auditorio que aplaude.
Entre una mujer inteligente que hable mucho y otra que sin serlo tanto
sepa escuchar, el hombre preferirá siempre a la segunda. Si además de
33L.Moure-Mariño,Consejos que se dan en las víspera de las nupcias para doncellas
que se casan con mozos que vuelven de la guerra, in «Y», 20 (1939), pp. 27-28.
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esto eres buena, apasionada y llena de ternura, no tienes necesidad de
Diccionario34.
5. Conclusioni
Con questo studio si è cercato di dimostrare come la stampa franchista col-
labora con il regime nella propaganda di una nuova ideologia, attraverso
un discorso che si propone di modificare gli schemi mentali e la condotta di
tutti gli individui. In questo senso, si è rivelata particolarmente interessante
la rivista Y, strumento che la Sección Femenina utilizza per formulare un
discorso perlocutorio basato su una serie di strategie persuasive, con fre-
quenza illecite, con lo scopo di forgiare l’identità di una donna che rifletta i
principi della Falange: “Dios, patria y hogar”.
Come si è visto, gli espedienti persuasivi si situano sia a livello della
macrostruttura (cioè, tipo discorsivo, tipi di argomenti, polarizzazione
endogruppo-esogruppo...), che della microstruttura, con elementi lessico-
sintattici che denotano, soprattutto, una modalizzazione del discorso che
aspira a influire sulla sfera emotiva e cognitiva del destinatario.
34Anonimo, ¿Qué dudas tienes?, in «Y», 3 (1938), p. 45.
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Ivàn Dzjùba e l’identità linguistica dell’Ucraina
Oleg Rumyantsev
Ivàn Dzjùba è uno degli studiosi, critici letterari e intellettuali più noti ed
autorevoli dell’Ucraina contemporanea. Tra gli altri temi, ha dedicato e con-
tinua a dedicare la sua ricerca alla complessa situazione linguistico-identitaria
del paese – un argomento che continua a suscitare interesse in Europa e tra
il pubblico italiano colto. Vi sono diverse ottime pubblicazioni sulla lingua
ucraina e sull’identità linguistica dell’Ucraina di ieri e di oggi, nelle quali
il problema viene trattato in chiave storica, filologica o sociolinguistica1. Il
nome di Dzjùba viene citato negli articoli e nei testi dedicati in modo spe-
cifico all’Ucraina – alcuni dei quali riportati nella bibliografia del presente
articolo – in cui vengono descritti i movimenti dissidenti nell’Ucraina sovie-
tica degli anni ’60. Nelle pubblicazioni viene generalmente dato il giusto
risalto a Dzjùba come personaggio storico, importante attivista e pubblici-
sta, la cui attività ha influito molto sulla formazione dell’identità culturale
1Sinteticamentemenziono alcuni testi scelti. Un’ottimadescrizionedella storia del-
la lingua ucraina è proposta in: O. Pachlovska, Civiltà letteraria ucraina, Carocci, Ro-
ma 1998, pp. 89-133; un importante sguardo storico sull’identità nazionale e linguistica
ucraina viene presentato nello studio: G. Brogi Bercoff, Identiﬁcazione fra lingua e na-
zione. Un’idea solo romantica?, in A. Alberti,M.C. Ferro, F. Romoli (a cura di),Mosty
mostite. Studi in onore di Marcello Garzaniti, Firenze University Press, Firenze 2016;
una descrizione filologica: S. Del Gaudio, Per una descrizione linguistica dell’ucraino,
in «Quaderni di Linguistica e Studi Orientali», 2 (2016), pp. 209-233; infine, un’ana-
lisi sociolinguistica: E. Bulli, La situazione linguistica in Ucraina tra passato, presente
e futuro. I risultati di una ricerca sociolinguistica, in «Quaderni del Dipartimento di
Linguistica - Università di Firenze», 17 (2007), pp. 13-32.
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ucraina, che successivamente portò all’indipendenza del Paese. Tuttavia
manca una descrizione della produzione dello studioso a partire dagli anni
’90, la quale rappresenta un’importante chiave di lettura della situazione
linguistico-identitaria dell’Ucraina contemporanea. L’opera di Dzjùba deve
essere (ri)scoperta, perché incarna le aspirazioni dell’intellighenzia ucraina
e permette di comprendere le riforme attuate in Ucraina a seguito della
Rivoluzione della Dignità del 2014.
Dzjùba nasce nel 1931 in una famiglia di contadini ucraini nel Donbas.
Per salvarsi dalla carestia degli anni ’30 la famiglia si sposta in una delle vicine
città industriali. Qui Ivan vive i suoi primi contrasti linguistici: come la
maggior parte degli ucraini di origini contadine era ucrainofono, ma nel-
l’ambiente cittadino russificato diventa presto bilingue, successivamente
passa al russo e, conclusa la scuola, studia filologia russa all’Università di
Donec’k. Incontra tuttavia docenti che gli fanno riscoprire la letteratura e la
cultura ucraina e, appassionatosene, ricomincia ad usare la lingua d’origine.
Si trasferisce a Kyjiv, dove lavora come redattore e inizia a vivere i primi
contrasti di carattere politico-ideologico –motivo per cui viene più volte sol-
levato dagli incarichi che ricopre. Nella primametà degli anni ’60, durante il
pogrom dell’intellighenzia ucraina, assume un ruolo attivo di dissidente, or-
ganizzandomanifestazioni a sostegno degli scrittori perseguitati, i cosiddetti
šistdesjàtnyky (pleiade artistica perseguitata negli anni ’60, all’interno della
quale figurano L. Kostenko, I. Drač, M. Vinhranovs’kyj, V. Symonenko ed
altri).
Sebbene Dzjùba è un critico letterario, diventa noto per il suo studio
di carattere sociolinguistico dal titolo Internazionalismo o russiﬁcazione?,
che suscita interesse a livello nazionale e all’estero, Italia compresa. Come
vedremo, il libro circolerà nell’Ucraina sovietica in modo clandestino e verrà
per la prima volta pubblicato all’estero (Monaco, Londra, 1968). È curioso
chené il titoloné l’autore venganomenzionati da coloro che in Italia scrivono
di censura e di repressioni inURSS negli anni ’60, anche se il samvydav (testi
pubblicati senza autorizzazione) ucraino, come afferma Stefano Rapetti
(2016)2, si forma contemporaneamente al samizdat di Mosca.
2Cfr. S. Rapetti,Dalla censura e dal samizdat alla libertà di stampa. URSS 1917-
1990, in «goWare», 2016.
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Citiamo una sintesi pungente dello studio di Dzjùba contenuta nel
testo di Oxana Pachlovska:
Nella sua disamina Dzjùba analizza i meccanismi della distorsione cul-
turale imposta da un sistema forzosamente omologante. È una spietata
e puntuale analisi del meccanismo della russificazione dell’Ucraina. In
questo studioDzjùba rivela come la natura dello sciovinismo e del colonia-
lismo russo non sia mai cambiata, ma si sia solo ammantata di un fasullo
paludamento pseudomarxista. Dzjùba denuncia una caratteristica tipica
e particolarmente pericolosa del colonialismo russo, sempre pronto a giu-
stificarsi dietro uno spirito di “fratellanza slava”. La tesi di fondo è però la
disgregazione dell’individuo ridotto a mero oggetto di una drammatica
manipolazione ideologica3.
Marco Puleri attribuisce al testo una notevole importanza per tutte le
repubbliche sovietiche:
Il testo di IvanDzjuba (n. 1931), significativamente intitolato Internaciona-
lizm čy rusyﬁkacija? (Internazionalismo o Russificazione?, 1965), mirava
proprio ad una decostruzione delle dinamiche accentratrici del potere
sovietico per invocare un diverso trattamento per le culture nazionali4.
Il testo di Dzjùba, come altri dell’epoca sovietica, doveva rispettare pre-
cisi dettami ideologici, per cui l’autore mira a svelare lo schema in base al
quale le idee leniniste di pluralità nazionale vengono trasformate in un mec-
canismo di russificazione delle repubbliche non russe. È una raccolta di dati
che comprovano un graduale ma drastico calo dell’uso delle lingue nazionali
a favore del russo in tutti gli ambiti: scuola, università, letteratura, pubbli-
cistica, periodici, testi tecnici, ecc. La graduale estromissione delle lingue
nazionali costringeva gli appartenenti alle rispettive nazionalità a passare
‘spontaneamente’ all’idioma dominante, la cui conoscenza era sempre più
indispensabile per fare carriera e per garantire un futuro migliore ai figli.
La graduale crescita del numero di coloro che passavano al russo veniva
3O. Pachlovska, Civiltà letteraria ucraina, Carocci, Roma 1998, pp. 889-890.
4M.Puleri,Narrazioni ibride post-sovietiche. Per una letteratura ucraina di lingua
russa, Firenze University Press, Firenze 2016, p. 54.
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senza alcun appello presentata come una scelta volontaria della popolazione
sovietica non russa. La russificazione era palpabile nei suoi effetti e creava
disagi alla popolazione bilingue, che, pur temendo repressioni, non esitava
a denunciarla pubblicamente.
Tra le testimonianze salienti riportate nel testo di Dzjùba vi è la lettera
inviata alla “Pravda”, il giornale ufficiale del partito, da alcuni minatori del
Donbas – la parte più russificata dell’Ucraina sovietica. Nella lettera chie-
dono ai dirigenti di chiarire la politica linguistica condotta «per impedire
che gli ucraini rimangano in una situazione di incertezza e instabilità», in
quanto, proseguono, accade che «uno può essere ucraino e non conoscere
la lingua nazionale; tutto ciò è vergognoso e indegno»5. La richiesta dei
minatori svela la scarsa conoscenza della cultura, e, di riflesso, della lingua
ucraina: quest’ultima non necessitava di perfezionamenti, ma solo di un
uso attivo. Allo stesso tempo, la richiesta pare perfetta nella sua logica, visto
che si appella al diritto di usare l’ucraino in quanto lingua di una repubblica
nazionale:
[. . . ] bisogna essere consapevoli del fatto che la cultura ucraina può di-
ventare originale, ricca ed elevata, può soddisfare i bisogni del popolo e
garantirsi contro la sostituzione da parte della cultura russa, ma solo se
viene introdotta in tutti gli studi a livello universitario, in tutte le scuo-
le comprese quelle tecniche, negli uffici e nelle organizzazioni, come si
conviene ad una repubblica nazionale6.
Lo studio di Dzjùba si distingue per l’accuratezza dell’esposizione, per la
completezza dei dati proposti, per gli esempi che comprovano il fenomeno
rilevato, per l’importanza delle conclusioni. Negli anni successivi, quando
il testo inizia a circolare nella società ucraina, esso esercita un’importante
influenza non solo sugli attivisti interessati, ma anche e soprattutto sui
personaggi allora politicamente allineati, che successivamente, grazie anche
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alla lettura dello studio, cambieranno il loro modo di pensare e svolgeranno
un ruolo cruciale nel movimento dissidente ucraino7.
In Italia il testo viene pubblicato nel 1971 presso “La nuova sinistra Sa-
monà e Savelli” con il titolo L’Oppressione delle nazionalità in URSS. Sulla
copertina spicca una scritta accattivante: «Questo libro circola clandestina-
mente in URSS». Il libro, afferma l’editore, è «un documentato attacco
alla politica della direzione sovietica verso le varie nazionalità dell’URSS»,
«una felice sintesi, ai fini polemici, delle posizioni leniniste sulla questione
nazionale»8. In effetti, è importante ribadire che la critica contenuta nel
testo, stilato secondo le norme accademiche dell’URSS, non è (e non po-
teva essere) rivolta al regime politico, ma alla dirigenza, che non applicava
correttamente i principi leninisti:
L’autore parlava apertamente di “sciovinismo della grande potenza russa”
e di una tangibile “ucrainofobia” diffusa in tutto il paese. Va rilevato, però,
che nessuna critica era stata mossa al socialismo in quanto ideologia9.
Dopo aver completato lo studio, Dzjùba stampa un numero limitato
di copie e lo invia alle massime cariche del Partito dell’Ucraina Sovietica
con richiesta di ricevere un parere; la traduzione russa viene sottoposta al
Comitato centrale a Mosca. Presto lo scritto viene bollato come eretico e
negli anni successivi l’Autore subisce attacchi pubblici e provvedimenti am-
ministrativi. Nel 1968 viene riammesso sul posto di lavoro, anche a seguito
delle numerose proteste degli intellettuali ucraini sovietici. Questo permette
all’editore italiano di concludere che «la battaglia contro la repressione ha
costretto i dirigenti a ritirare provvedimenti di esclusione» e che il lavoro di
Dzjùba è una felice testimonianza dello sviluppo «della stampa clandestina
7S. Bellezza, Esiste una storia nazionale ucraina? Nazioni, intellettuali, identità,
in Le regioni multilingui come faglia e motore della storia Europea nel XIX-XX se-
colo, Napoli, 16-18 settembre 2008 (atti di convegno), pp. 1-10; S. Bellezza, Dissensi
generazionali: trasmissione di valori e pratiche nel movimento nazionale ucraino, in
«Quaderno di storia contemporanea», 53 (2013), pp. 66-74.
8Nota editoriale, in I. Dzjuba, L’oppressione delle nazionalità, cit., pp. 7-8.
9K. Boeckh, E.Völkl,Ucraina. Dalla Rivoluzione rossa alla Rivoluzione arancione,
Beit, Trieste 2009, p. 195.
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di opposizione comunista» in URSS10. Tuttavia il clima politico e sociale
subisce una nuova ondata di restrizioni che si realizza nei modi più disparati:
così, a cavallo tra gli anni ’60 e ’70, viene dato un giro di vite all’autonomia
dei dirigenti del Partito Comunista dell’Ucraina sovietica e degli accademici
dei principali atenei ucraini; a Mosca (e non nelle repubbliche) viene stabi-
lito che le tesi di dottorato possono essere discusse solo in russo; una serie
di misteriosi incendi devasta le biblioteche ucraine11. Tra il 1972 e il 1973
Dzjùba viene processato e condannato a 5 anni di lavori forzati per attività
antisovietica; nel processo vengono considerati anche gli effetti che la sua
pubblicazione ha avuto all’estero. Essendo ammalato di tubercolosi, chiede
la grazia; è quindi costretto a prendere le distanze dalla propria opera e viene
liberato. Continua la sua attività di ricerca in ambito letterario, studiando
tra l’altro il patrimonio culturale dei diversi popoli dell’URSS.
A cavallo tra gli anni ’80 e ’90 spicca come attivista e redattore delle
principali riviste nazionali. La carica di Ministro della cultura (1992-1994)
comprova che Dzjùba, secondo le parole della poetessa Lina Kostenko,
rappresenta «un’autorità morale della nazione»:
Correttezza professionale, potenziale etico e morale, libertà intellettuale –
sono le qualità che permettono di determinare l’attività scientifica dello
studioso come elitaria, attività che è diventata un fenomeno di importanza
nazionale12.
Oggi in Ucraina vengono studiati l’intellettualismo etnico di Dzjùba,
l’etica e l’estetica delle sue opere, i suoi studi culturali, i suoi lavori dedicati
all’opera di T. Ševčenko, ecc13. A livello internazionale sono recepite le
posizioni dello studioso in merito alla situazione linguistica nell’URSS: ad
esempio, Susan Petrilli afferma:
Repression of nationalities [...] in the name of the struggle against chauvi-
nism, against nationalism, in the name of the interests of humanity, is the
10Nota editoriale, in I. Dzjuba, L’oppressione delle nazionalità, cit., p. 8.
11N.Virčenko,Dokumenty pro zaboronu ukrajins’koji movy, inL.Holota, Je. Buket
(eds.), Bez movy – nemaje naciji, Ukrajins’kyj priorytet, Kyjiv 2011, pp. 23-24.
12N. Častakova, Ivan Dzjuba: duch i tvorčist’, Pul’sary, Kyjiv 2016, p. 4.
13Ibidem.
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masked negation of the right to plurality-difference, to otherness, which
on the contrary is essential to humanity.
Consider the ruinous consequences of confusing (ideologically) the right
to cultural, linguistic, territorial difference, etc. with nationalism or chau-
vinism. This happened when nationalities were repressed in USSR (see
Dzjuba 1971)14.
È utile mostrare come lo stesso concetto riferito all’Ucraina viene espres-
so con le parole di Dzjùba:
Dalla storia passata e recente si può constatare che nell’Ucraina era conces-
so affibbiare l’etichetta di “nazionalista” a chiunque possedesse un senso
elementare di dignità nazionale o a chiunque si preoccupasse del destino
della cultura e della lingua ucraina e spesso semplicemente a chiunque in
un modo o nell’altro avesse mancato di far cosa grata a sciovinisti grandi
russi [. . . ]15.
Queste parole non hanno mai perso attualità, nemmeno dopo l’indi-
pendenza del paese: i giudizi poco attenti sul presunto nazionalismo in
Ucraina non tengono conto né della situazione reale odierna16, né di quella
che Dzjùba descrive nel suo libro. Per quanto sia vera l’affermazione di
S.Petrilli sul fenomeno del «nationalism arising as a reaction to the collapse
of real socialism for the right to cultural difference»17, nello studio delle
dinamiche linguistico-identitarie in Ucraina (ma anche in altri paesi dell’ex
URSS) è indispensabile considerare la situazione pre-indipendenza e quella
post-indipendenza come un continuum, in cui il fattore indipendenza si
scontra con il fenomeno dell’inerzia post-sovietica. Con l’autodetermina-
zione, in Ucraina non arriva una svolta radicale (al contrario di quanto
avvenuto, ad esempio, nelle repubbliche baltiche) che trasforma il paese
in tutti gli ambiti, politico e linguistico compresi, ma si forma un’entità
14S. Petrilli,Nation, identity, and global communication. A semiotic approach, in
A. Ponzio (a cura di),Globalizzazione e infunzionalità, Meltemi, Roma 2009, p. 54.
15I. Dzjuba, L’oppressione delle nazionalità, cit., p. 13.
16Nessun partito dell’estrema destra, a differenza di quanto avvenuto inmolti paesi
dell’UE, è entrato nel Parlamento dell’Ucraina.
17S. Petrilli,Nation, identity, cit., p. 54.
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statale che oramai per consuetudine viene chiamata dagli storici contempo-
ranei «democrazia incompiuta»18. Proprio in virtù di questo è importante
prendere in esame la produzione pubblicistica di Dzjùba subito dopo l’indi-
pendenza, quando lo studioso osserva l’evoluzione linguistico-identitaria
del proprio paese.
Per rendere più chiara la polemica di Dzjùba è opportuno osservare
prima le dinamiche linguistiche dell’Ucraina espresse in numeri. Nel 1989,
durante l’ultimo censimento della popolazione dell’URSS, nel territorio
ucraino il 72,7% degli abitanti si dichiarò di nazionalità ucraina e il 22,1%
russa. Contemporaneamente, l’ucraino era considerato lingua-madre dal
64,7% degli abitanti, mentre il russo dal 32,8%. Infatti, tra gli ucraini l’87%
riteneva l’ucraino la propria lingua madre, mentre il 12% il russo; allo stesso
tempo più del 98% dei russi in Ucraina era di madrelingua russa19.
Secondo i risultati del censimento del 2001 il 77,8% degli abitanti si di-
chiarò di nazionalità ucraina e il 17,3% russa, segnando così un rafforzamento
dell’identità nazionale ucraina. A dieci anni di distanza dalla designazione
dell’ucraino come unica lingua di stato, il numero di coloro che dichiarano
l’ucraino la loro lingua madre è leggermente salito, raggiungendo il 67,5%,
mentre il numero di ucraini di madrelingua russa è sceso al 29,6%. Parallela-
mente, il numero di coloro che dichiarano nazionalità ucraina e ritengono
la propria lingua madre il russo è salito al 14,8%, mentre il numero di coloro
che dichiarano nazionalità russa e sono dimadrelingua russa è sceso al 95,9%;
il 3,9% dei russi considera l’ucraino la propria lingua materna20.
Tuttavia, secondo le inchieste sociolinguistiche pubblicate nel 2009
18S. Bellezza,Ucraina. Insorgere per la democrazia, Editrice La Scuola, Brescia 2014,
p. 27.
19L.Masenko,Language Situation inUkraine. Sociolinguistic Analysis, in J. Besters-
Dilger (ed.), Language Policy and Language Situation in Ukraine, Peter Lang, Frank-
furt amMain 2009, p. 107;About number and composition population of UKRAINE
by data All-Ukrainian population census 2001 data. National structure, http://2001.
ukrcensus.gov.ua/eng/results/general/nationality/, ultimo accesso: 27/07/2019.
20L. Masenko, Language Situation, cit., p. 107; About number and composi-
tion population of Ukraine by All-Ukrainian population census 2001 data. Lan-
guage structure, http://2001.ukrcensus.gov.ua/eng/results/general/language/, ultimo
accesso: 27/07/2019.
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solo il 55,5% degli abitanti dell’Ucraina considera l’ucraino la propria lingua
materna; il 32% dichiara la propria lingua materna il russo, mentre l’11%
entrambe le lingue. Il russo prevale come lingua materna dei cittadini ap-
partenenti alle minoranze bielorussa, ebrea, greca, tedesca, tatara, georgiana.
Infine, il russo domina nella comunicazione: il 31,9% della popolazione
dichiara che nel luogo di residenza domina l’ucraino, il 34,6% il russo, il
22,8% entrambe le lingue; questi dati variano notevolmente in base all’area
geografica – dalle regioni occidentali, dove l’86,5% parla ucraino, alle zone
meridionali dove il 64,6% usa il russo21.
I dati presentati delineano una tendenza al rafforzamento del ruolo del
russo nell’Ucraina indipendente, nonostante l’ucraino possieda lo status
di lingua di stato. Diversi articoli di Dzjùba, pubblicati negli anni ’90 e
intorno al primo decennio del XXI secolo, pongono in forma polemico-
argomentativa la domanda se le preoccupazioni dovute alle difficoltà di fer-
mare il processo di russificazione e di agevolare l’emancipazione dell’ucraino
siano giustificate.
Dopo l’indipendenza la lingua e la cultura ucraina hanno dovuto – e,
per molti aspetti, devono ancora – superare una serie di stereotipi negati-
vi, tra cui Dzjùba evidenzia: la presunta secondarietà dell’ucraino rispetto
al russo – complesso d’inferiorità ereditato dai tempi sovietici22; la man-
canza di prestigio23; la ruralità, complesso anch’esso formatosi in epoca
sovietica, quando l’ucrainofonia poteva provocare disprezzo od ostacolare la
carriera24; la presunta arcaicità; il carattere filologico (ﬁlolohičnist’ ), ovvero
la supposizione che l’ucraino possa risultare oggetto di studio piuttosto
che strumento di comunicazione25. Nei suoi scritti dedicati alla questione
linguistico-identitaria, stilati per smantellare i suddetti stereotipi, lo stu-
21L. Masenko, Language Situation, cit., pp. 105-106, 122-123.
22«La cultura nazionale vienemantenuta in unaposizione di carattere provinciale e
viene trattata inpratica comeuna cultura di “seconda classe”» (I.Dzjuba,L’oppressione
delle nazionalità, cit., p. 24).
23Opinione che sembra essere smentita dai fatti: «[...] in all the regions ofUkraine,
both Ukrainian and Russian languages have quite a high prestige [...]» (L. Masenko,
Language Situation, cit., p. 136).
24I. Dzjuba, L’oppressione delle nazionalità, cit., p. 211.
25N. Častakova, Ivan Dzjuba, cit., p. 49.
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dioso parte da alcuni presupposti: il «principio del valore assoluto di ogni
lingua e ogni cultura, che è in relazione al valore assoluto di ogni persona e
ogni popolo»26; l’evidente fatto che «la lingua ucraina possa svilupparsi
solo inUcraina, a differenza di quella russa che ha la sua “base” inRussia»27;
l’importanza del valore linguistico all’interno del paradigma culturale di una
nazione, ribadita da studiosi come Herder, Hegel, Potebnja, Heidegger, Ga-
damer, Barthes, Perse, Eliade ed altri28; l’erroneità del presupposto secondo
cui la funzione linguistica si riduce a quella comunicativa29. Dzjùba insiste
sulla necessità di generare nella coscienza pubblica l’idea che ogni cultura è
preziosa per la sua unicità, e non per l’ampiezza della sua diffusione; che la
cultura non è un fattore secondario, ma costituisce l’obiettivo stesso dello
sviluppo storico di un popolo e di ogni suo membro30.
La lotta agli stereotipi riguarda anche la necessità di abbattere le con-
vinzioni secondo le quali sono solo i fattori terzi – burocrazia, legislazione,
borghesia – ad ostacolare l’emancipazione dell’ucraino. Lo studioso afferma
che non è uno slogan come«burocrazia, partitocrazia, governo sono contro
[la lingua ucraina – OR]» che migliorerà la situazione dell’ucraino, ma una
serie di riforme trasversali che devono cambiare la società nel suo insieme,
perché la situazione linguistica si sviluppa solo in seno all’inquadramento
politico e statale di un determinato popolo31:
Siccome la condizione in cui si trovano la lingua e la cultura è una conse-
guenza della situazione politico-statale di un popolo, la via più semplice e
26I. Dzjuba, Mova i hrymasy suspil’stva, in Z krynyci lit. Tom 2, Vydavnyčyj
dim “Kyjevo-mohyljans’ka akademija”, Kyjiv 2006, p. 810 (prima pubblicazione in
«Literaturna Ukrajina», 2003).
27Ibidem.
28I. Dzjuba, Dolja movy – dolja narodu, in Z krynyci lit. Tom 2, Vydavnyčyj
dim “Kyjevo-mohyljans’ka akademija”, Kyjiv 2006, p. 806 [prima pubblicazione in
«Sučasnist», 4 (1999)].
29I. Dzjuba,Mova i hrymasy, cit., p. 809.
30I. Dzjuba, Ne polehšujmo sobi spravy, in Z krynyci lit. Tom 2, in «Vydavnyčyj
dim “Kyjevo-mohyljans’ka akademija», Kyjiv 2006, p. 794 [prima pubblicazione in
«Slov», giugno 1990].
31Qui e altrove le traduzioni dall’ucraino delle citazioni sono dell’autore di questo
articolo.
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naturale sarebbe la seguente: iniziare non dagli slogan di amare la lingua
nativa, ma dall’edificazione dello stato nazionale, della sovranità politica
ed economica dell’Ucraina32.
Con queste parole, scritte nel periodo pre-indipendenza, Dzjùba critica
il modo emozionale con cui l’ucraino veniva spesso difeso dagli attivisti e
pretende che venga piuttosto trovata la strada del dialogo con chi la pensa
diversamente. Lo studioso è contrario alla ideologizzazione della pianifica-
zione linguistica che, secondo lui, rende eccessivamente astratte le esigenze
culturali e le allontana dalle necessità primarie del cittadino:
Non contrapporre con orgoglio la propria “spiritualità” alla “non spiri-
tualità” degli altri, non disprezzare gli interessi naturali e vitali, materiali,
nel nome di quelli alti e patriottici, ma cercare il legame tra essi e spiegare
alla gente questo legame, che pur non essendo sempre evidente, è sempre
presente33.
Ritorna nei suoi scritti più recenti anche la figura del minatore del Don-
bas. Dzjùba racconta di un minatore-membro dell’(ex) Partito, che durante
un incontro conM. Gorbačëv, allora capo dell’URSS, affermava di essere
pronto ad imparare l’ucraino a condizione che questo «possa incremen-
tare la quantità di prosciutti nelle cantine». La società civile ucraina si è
indignata di fronte a un tale commento, mentre lo studioso sostiene che
non sarà lo sdegno a dissolvere simili pensieri presenti nella società, ma un
ragionamento sull’origine vera della questione:
C’è una ragione comune nei nostri problemi. Essa risiede nel fatto che fu
creata una società [quella sovietica – OR] in cui né persona, né nazione,
né Unione di popoli potevano mostrare le proprie potenzialità in quanto
oppressi. Ecco perché non abbiamo né prosciutti, né sapone, né lingua.
Tutto questo ci sarà se si riuscirà a creare la società in cui sia la persona, sia
la nazione, sia tutti i popoli potranno mostrare le loro potenzialità34.





Dzjùba constata che l’autodeterminazione formale non ha reso lo stato
ucraino pienamente sovrano, in quanto le riformemancate lo hanno privato
di quell’autorevolezza politico-morale di cui uno stato funzionale deve go-
dere tra i suoi cittadini. L’inerzia post-sovietica, realizzata nell’incapacità di
edificare un sistema socio-economico efficace, ha screditato anche i simboli
culturali del governo, compresa la lingua ucraina:
La debolezza dello status reale della lingua ucraina – non quello giuri-
dico o legislativo – riflette il mancato processo di completamento dello
stato ucraino, la sua disfunzione politica, economica, amministrativa, la
debolezza della volontà dello stato e la mancanza della sua autorevolezza
politico-morale35.
È opportuno ribadire che alla fine degli anni ’80 e all’inizio degli anni
’90 la popolazione ha investito molte speranze nella rinascita dello stato
nazionale: ricordiamo che al referendum per l’indipendenza, tenutosi l’1
dicembre 1991, si è espresso a favore più del 90% degli abitanti. Queste
speranze, afferma Dzjùba, in una prima fase hanno influito positivamente
sull’atteggiamento della popolazione verso la lingua ucraina, screditata dalle
politiche sovietiche:
Si sono placati i commenti sprezzanti su di essa [la lingua ucraina – OR],
sono aumentati i casi di atteggiamento positivo, molte persone hanno
iniziato ad usare l’ucraino come lingua della comunicazione, molti hanno
iniziato ad associare l’ucraino alla protesta contro l’oppressione, al desi-
derio di democrazia e di giustizia, a una vita migliore, alla possibilità di
riavere la propria dignità.
Tuttavia la debolezza dello stato ucraino, l’onnipotenza mafiosa della
nomenclatura comunista, la catastrofe economico-sociale hanno gettato
un’ombra di negatività sulla reputazione traballante della lingua ucraina
tra le masse della popolazione russificata36.
In queste condizioni si è mostrata «la colossale forza di inerzia di quel
meccanismo di russificazione che è stato innescato e avviato da secoli e
35I. Dzjuba,Dolja movy, cit., p. 801.
36Ibi, p. 797.
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che agisce oggi come un meccanismo di auto-riproduzione»37. Proprio
questo meccanismo ha riportato indietro la situazione dell’ucraino al livello
pre-indipendenza38. Questa volta l’imponenza del russo si è fatta sentire
attraverso l’occupazione dello spazio mediatico, e l’appena rinata editoria
ucrainofona, priva di basi economiche e sostegno statale, non ha potuto
opporsi. La situazione risulterà endemica, e nel 2011, a distanza di molti anni
e diversi governi, Dzjùba sarà costretto a tornare sul tema della russificazione,
tramandata dall’impero russo e dallo stato sovietico all’Ucraina odierna:
Non abbiamo fatto in tempo a dimenticare il motto «Il comunismo parla
russo», che lo ha sostituito un altro, «Il business parla russo», il che
ripete la famosa tesi dello Struve di cento anni fa: «Il capitalismo parla
russo»39.
Il dominio del russo nella televisione, nella stampa, nella vita commercia-
le o scientifica, come anche la scarsa conoscenza dell’ucraino, hanno spianato
la strada alla sua consuetudinaria presenza in ogni ambito della vita della
società, facendo sì che «la coscienza confusa di una persona insensibile verso
l’identità nazionale recepisca questo come un fenomeno naturale, come
il risultato di una organica, “innata” superiorità della cultura russa»40. A
questo propositoDzjùba suggerisce di studiare quella che chiama la “cartella
clinica del malato”, ovvero la storia della lingua ucraina, per capire che il
suo uso ridotto non riflette la presunta ‘inferiorità culturale’, ma dipende
dalle difficili condizioni in cui è esistita41. È particolarmente grave il fatto
che a sottovalutare ingiustamente la lingua e la cultura ucraina siano anche
i rappresentanti dell’intellighenzia:
Ed oggi per molta intellighenzia, e soprattutto per la semi-intellighenzia,
la cultura russa è più attraente di quella ucraina; loro non pensano al fatto
37Ibidem.
38I. Dzjuba,Mova i hrymasy, cit., p. 811.
39I.Dzjuba,Rusyﬁkacija v sučasnij Ukrajini, in«Nahnitannjamoroku, Vydavnyčyj
dim «Kyjevo-mohyljans’ka akademija», Kyjiv 2011, p. 464.
40I. Dzjuba,Ne polehšujmo, cit., p. 794.
41I. Dzjuba,Mova i hrymasy, cit., pp. 815-816.
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che si possano unire i valori di entrambe, arricchirsi con entrambe (e con
molte altre)42.
La citazione evidenzia l’alta considerazione di cui godono entrambe le
lingue nella visione di Dzjùba, il quale non aspira all’estromissione del russo,
ma pretende di restituire dignità all’ucraino. Il russo, scrive lo studioso,
in determinate situazioni può svolgere un ruolo di veicolo della cultura
nazionale, mentre «un graduale ampliamento delle funzioni sociali della
lingua ucraina sarebbe stato una naturale normalizzazione della situazione
linguistica, e non una “punizione” per la lingua russa»43. Nelle efficaci
parole di Dzjùba:
Non c’è bisogno di costringere nessuno a parlare la lingua ucraina, questa
lingua non merita tale vergogna, ma bisogna creare le condizioni che la
rendano utile e voluta in tutti gli ambiti della società. Questo è per la
prospettiva storica. Mentre oggi non c’è da«spezzare la lingua» a nessuno
(perché è chiaro che abbiamo tanti distinti cittadini ucraini russofoni, ai
quali la loro lingua russa non impedisce di essere né leali, né patrioti)44.
L’uso dell’ucraino non deve nemmeno essere un’imposizione:
Chiedere a una persona concreta, non conoscendo né lei né le circostanze
della sua vita, che passi su richiesta immediatamente all’ucraino, è una
cosa barbara45.
Nel 2001, di fronte al Parlamento ucraino, Dzjùba ribadisce la necessità
di essere diplomatici e non cadere nel tranello del richiamo patriottico,
in quanto «quando l’uso della lingua materna diventa una questione di
patriottismo, o un suo sintomo (e non viene da un semplice comportamento
naturale), ciò testimonia un livello molto pericoloso di estinzione della
società»46. Oltre al fatto che «di per sé il patriottismo linguistico non
42I. Dzjuba,Ne polehšujmo, cit., p. 793.
43I. Dzjuba,Dolja movy, cit., p. 802.
44Ibi, p. 804.
45I. Dzjuba,Ne polehšujmo, cit., p. 79.
46I. Dzjuba,Mova i hrymasy, cit., p. 812.
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garantisce né un intelletto affidabile, né una cultura alta, né una nobiltà
morale»47.
Dzjùba inserisce la situazione culturale dell’Ucraina contemporanea in
uno scenario post-coloniale, in cui l’autocoscienza culturale dei cittadini
risulta compromessa a causa della denazionalizzazione subita. Questo distin-
gue la giovane repubblica da molte nazioni europee, che hanno consolidato
definitivamente la propria identità nel XVIII o XIX secolo. Percorrere la
stessa strada nel secolo XXI, nel mondo dell’integrazione forzata e delle
sfide globali, è molto più complesso, afferma lo studioso48.
Non c’è, però, da confondere la situazione ucraina con altre realtà post-
coloniali: Dzjùba fa l’esempio dei popoli dell’America latina che, dopo la
conquista europea, oggi rappresentano un insieme di diverse realtà etnico-
culturali riunite dalla lingua degli ex-dominatori. Invece i popoli slavi, a
prescindere dal loro inquadramento politico, hanno creato e mantenuto
ognuno la propria cultura, realizzata anche tramite una lingua distinta49.
Ogni patrimonio nazionale deve essere mantenuto, ma questo al giorno
d’oggi non risulta facile a causa del perdurare della recente colonizzazione,
che continua a produrre i suoi effetti negativi:
Per ragioni storiche si attribuisce uno status provinciale, secondario e
coloniale alla lingua e alla cultura ucraina. Questo si è formato nell’arco di
un lungo periodo storico di pressioni, persecuzioni, terrore e con l’elimi-
nazione fisica dei portatori e promotori dell’ucraino. Ed ecco che vogliono
secolarizzare questo “traguardo raggiunto”, mentre il minimo tentativo
di estendere le funzionalità della lingua ucraina [. . . ] viene valutato come
cattivo nazionalismo ucraino e come oppressione dell’uomo russo50.
In questa citazione Dzjùba si riferisce ai dibattiti relativi a un’ipotetica
introduzione della lingua russa come lingua di stato accanto all’ucraino –
tesi sostenuta dalle forze politiche filorusse. Lo studioso si chiede se l’uffi-
cializzazione del bilinguismo realmente presente nella società aiuterebbe
47I. Dzjuba,Dolja movy, cit., p. 808.
48I. Dzjuba,Dejaki problemy i perspektyvy ukrajins’koji kul’tury, in «VisnykNAN
Ekrajiny”», 3 (2001).




davvero a consolidare culturalmente il paese e se l’ufficializzazione del russo
porterebbe le persone ad ampliare i propri orizzonti culturali.
In URSS la lingua russa era ufficiale e tutti gli ucrainofoni ne possede-
vano un determinato livello di conoscenza; il contatto quotidiano con la
lingua russa rende bilingue la maggioranza degli ucraini anche nell’Ucraina
indipendente. La mancata conoscenza dell’ucraino da parte di molti russo-
foni, invece, non è dovuta solo alla diffusione del russo, ma piuttosto alla
persistenza di stereotipi negativi:
Lo slogan del bilinguismo, se non viene spiegato in modo corretto, può
solo complicare le cose, perché nel nostro caso viene promosso dai mono-
lingui (russofoni), però non per imparare l’ucraino e diventare bilingui,
ma al contrario – per affermare per sempre il proprio diritto a non cono-
scere l’ucraino, per rimaneremonolingui (sempre russofoni) [. . . ]. Coloro
che sono contro il bilinguismo, che sono per l’ucraino [come unica lingua
di stato - OR], sono in realtà bilingui, perché in gran parte conoscono
il russo, e non hanno bisogno di respingerlo, ma sono semplicemente
contrari all’egemonia della lingua russa51.
Di fatto rendere il russo una lingua di stato non avrebbe cambiato la
situazione poiché il russo, pur non essendo ufficiale, era già in una posizione
privilegiata. Lo scenario a cui potrebbe portare l’ufficializzazione del russo
in una ex-repubblica sovietica, già esposta alla russificazione e dotata di una
lingua affine al russo, è esemplificato dalla Bielorussia, indipendente anch’es-
sa dal 1991. In questo caso l’introduzione della lingua russa come lingua
ufficiale avvenne nel 1995 con un referendum: si espresse a favore l’83,3% dei
votanti. Se da un lato il risultato del referendum rispecchiò il reale grado di
russificazione della società bielorussa, dall’altro vanificò quell’emancipazione
che la lingua bielorussa ebbe nel periodo 1991-1995. Come effetto immediato
dopo l’ufficializzazione del russo, crollò drasticamente il numero di allievi
che, nelle scuole russe, seguivano il corso di lingua bielorussa: dal 75% negli
anni 1993-94 al 28% negli anni 1997-98; nella città diMinsk dal 58% al 4.7%52.
51Ibi, p. 805.
52Cfr. G. Ioffe, Understanding Belarus: Questions of Language, in «Europe-Asia
Studies», 55/7 (2003), pp. 1031-1032.
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Secondo i dati del censimento del 1999, l’85,6% dei bielorussi dichiarava
propria lingua materna il bielorusso e il 14,3% il russo; nel 2009, a distanza
di un decennio, la quantità di bielorussi di lingua materna bielorussa scese
al 60,8%, mentre il numero di bielorussi di madrelingua russa salì al 37%.
L’UNESCO Atlas of the World’s Languages in Danger nel 2010 inserì il
bielorusso tra le lingue vulnerabili.
La situazione bielorussa dimostra chiaramente come l’ufficializzazio-
ne del russo in un ambiente russificato abbia influito negativamente sulla
vitalità della lingua autoctona. Rassegnarsi alla situazione in cui la lingua
autoctona rimane pesantemente svantaggiata, minando l’esistenza stessa
dell’intera realtà linguistico-culturale, solo nel nome dell’affermazione di
una realtà linguistica prodotta da una politica discriminatoria, non può
rappresentare una valida soluzione in quanto, afferma Dzjùba, «non tutti i
tipi di realtà sono ragionevoli e moralmente legittimi»53. Così come non
tutte le opinioni possono essere sottoposte a un plebiscito: lo studioso fa
l’esempio della pena di morte che, anche se sostenuta dalla maggioranza del-
la popolazione in un ipotetico referendum, non potrebbe essere applicata
nella gran parte dei paesi in virtù di ben precisi criteri morali su cui la stessa
civiltà si fonda54. Un referendum i cui risultati porterebbero all’affermazio-
ne di una realtà linguistica corrotta e all’ulteriore deformazione di un’entità
linguistico-culturale non esistente altrove, non può essere legittimato solo
perché rispecchia la situazione reale.
Nel 2001 Dzjùba denuncia un paradosso molto evidente, ovvero che
«oggi in Ucraina la minoranza nazionale più minacciata sono gli ucraini
ucrainofoni»55; considerato questo, il mantenimento dell’ucraino come
unica lingua di stato non rappresenta unaminaccia per i diritti linguistici dei
russofoni, la cui lingua ha posizioni ben più consolidate rispetto all’ucraino,
ma la garanzia del rispetto di un diritto democratico, la naturale tendenza a
disfarsi delle tracce di violenza subita:
Una nazione vitale non può non cercare di eliminare le tracce della violen-
za, non può non tendere verso una completa autorealizzazione culturale,
53I. Dzjuba,Mova i hrymasy, cit., p. 811.
54I. Dzjuba,Navkolomovna mla, cit., p. 824.
55I. Dzjuba,Mova i hrymasy, cit., p. 818.
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e se non la raggiunge, allora essa rimane non realizzata56.
La realizzazione della cultura nazionale di cui parla Dzjùba consiste nel
raggiungimento di tale suo sviluppo che le consenta di avere un’interazione
costruttiva con le altre culture nazionali:
La cultura con un basso livello di sviluppo non è in grado di avere dei
contatti fruttuosi, perché non è capace di riflettere fenomeni di alto con-
tenuto. La cultura con una scarsa autenticità non può proporre niente
alle altre ed è condannata a un ruolo passivo nello scambio spirituale,
destinata a subire prestiti e ad acquisire l’eredità altrui57.
Dopo aver vissuto all’interno dell’URSS gli effetti dell’oppressione cul-
turale celata dal presunto internazionalismo, Dzjùba avverte la pericolosità
dell’annientamento culturale nel mondo odierno e rimane critico nei con-
fronti delle dinamiche della globalizzazione. Benché oggigiorno le possibilità
di uno scambio culturale siano notevoli, i flussi d’informazione rimangono
piuttosto monodirezionali, il che rende le culture economicamente e tec-
nologicamente più deboli vittime di un nuovo tipo di colonialismo, quello
d’informazione, celato questa volta dietro la promozione della cultura di
massa nelle lingue più diffuse:
Nella situazione odierna di globalizzazione e di fronte alle minacce di
annientamento, anche le culture più potenti ricorrono a misure di auto-
difesa. Soprattutto per questo motivo, all’Ucraina occorre un sistema di
stimoli e di sostegno alla produzione in lingua in tutti gli ambiti culturali,
un protezionismo ragionevole che non violi gli interessi delle persone
appartenenti alle altre nazionalità58.
In conclusione, si auspica che le opinioni di Ivan Dzjùba – criticate
talvolta da entrambi gli estremismi (tanto da quello russo-sciovinista per il
presunto ‘nazionalismo’, quanto da quello ucraino-radicale per il presunto
atteggiamento filorusso), ma ritenute super-partes dall’intellighenzia del
56I. Dzjuba,Dolja movy, cit., p. 805.
57N. Častakova, Ivan Dzjuba, cit., p. 51.
58I. Dzjuba,Dejaki problemy, cit., s.p.
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paese – costituiscano il fondamentoper chi voglia capiremeglio le dinamiche
linguistico-identitarie dell’Ucraina nel periodo 1991-2013 e gettino le basi per
la comprensionedel periodo successivo. Riportiamo infineuna citazione che
esprime lo stato d’animo dello studioso che anche oggi continua a ribadire
la convinzione che
[. . . ] il diritto più importante dell’uomo [è] quello di essere tranquillo per
il destino storico della propria Patria, del proprio popolo, della propria
cultura, della propria lingua, mentre un ucraino non ha mai avuto questo
importante diritto, e non lo ha oggi, perché la minaccia della perdita del
proprio stato, della propria identità culturale e linguistica rimane59.




Identità, persona e generi testuali

«La chiazza orribile della guerra»: il ‘diarismo’ inquieto
di Orio Vergani
Donatella LaMonaca
Livio Garzanti mi ha chiesto notizie di questo diario e mi ha domandato
se potrei dargliene un paio di volumi come “primizia”. Si stupisce che
si possa scrivere pensando a una pubblicazione solo post mortem e che
questo pensiero non rallenti la mano di chi scrive. Gli spiego che questo
è un diario solamente perché lo scrivo giorno per giorno, a seconda di
quanto mi accade intorno, secondo ciò che torna a galla dai magazzini
della memoria1.
Così nel gennaio del 1954OrioVergani giornalista, scrittore, reporter dal
1926 per il «Corriere della Sera», si riferisce alla eterodossa ‘narrazione’ dia-
ristica che prende corpo tra il 1950 e il 1959, nelle pagine diMisure del tempo,
titolo dell’edizione pubblicata, infatti, dopo la sua morte sopravvenuta nel
1960, con una premessa curata dai figli Guido e Leonardo.
L’acuminato ripercorrimento memoriale del personale cammino intel-
lettuale, ideologico, letterario alimenta in questo volume una rimeditazione
storica e biografica tesa, a dispetto di ogni lusinga editoriale, a configurare
un inatteso, conflittuale, bilancio identitario, intenzionalmente destinato
alla diffusione postuma. Da una specola spesso aneddotica, legittimata dal-
l’arbitrarietà selettiva del flusso del ricordo, accadimenti, ambienti e figure
emblematiche della storia, dello spettacolo, della politica, dello sport, della
1O. Vergani,Misure del tempo, diario, N. Naldini (a cura di), Baldini & Castoldi,
Milano 2003, p. 216.
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cultura letteraria, artistica, teatrale del paese restituiscono uno spaccato
inedito dell’Italia del Novecento e al tempo stesso si configurano come un
inquieto ritratto autoesegetico. Attraverso le pieghe più riposte dei grandi
eventi pubblici, le valutazioni in retrospettiva di snodi epocali nevralgici, la
rilettura privata delle congiunture più drammatiche della cronaca pubblica,
si dipana, infatti, nel racconto di Orio Vergani, un percorso di adesione al
fascismo vissuto, in particolare a ridosso del secondo conflitto mondiale,
in modo problematico. L’analisi diacronica della mole «alluvionale»2 dei
suoi scritti giornalistici, saggistici, narrativi, teatrali conferma, infatti, un’in-
quietudine che si mostra più esplicita nella tastiera inventiva dei racconti
ma affiora altresì, in una tessitura di allusioni, traslati, scelte di prospettiva
inattese, anche nei reportage più dichiaratamente ideologizzati confluiti, tra
il 1940 e il 1943, sul periodico fascista italo-spagnolo «Legioni e Falangi»3.
Si rivela, in tal senso, particolarmente interessante cogliere le diverse decli-
nazioni attraverso cui tale costante irrequietezza ragionativa sottentra come
un filo rosso al prismatico «cosmorama»4 dei suoi scritti rendendo meno
tetragona quella fisionomia di intellettuale organico al regime che pure gli
appartiene5.
L’eco delle meditazioni umbratili di cui si cadenza la scrittura di Ver-
gani in misura crescente dagli anni Quaranta sino alla morte si riverbera,
infatti, cifrata, anche in quella sorta di diarismo antropologico che si di-
spiega nel suo inesausto racconto del Giro d’Italia, in particolare nel suo
essere stato testimone narrante della «vita, delle imprese della malasorte»
di Fausto Coppi. Così recita il titolo del volume in cui, Guido Vergani, figlio
del giornalista, accoglie, interpolandoli con documenti e dichiarazioni di
personaggi pubblici dell’epoca, gli scritti attraverso cui il padre disegna la
2E. Montale, Le «storie» di Vergani, Prose 1961, in Id., Il secondo mestiere. Prose,
Mondadori, Milano 1996, vol. II, p. 2381.
3Per una ricognizione del rotocalco mensile «Legioni e Falangi», edito in Italia e
in Spagna e diretto da Giuseppe Lombrassa e Agustìn de Foxà, cfr. C. Sinatra (a cura
di), Stampa e regimi. Studi su Legioni e Falangi/Legiones y Falanges. Una rivista
d’Italia e Spagna, Peter Lang, Bern 2015.
4E. Montale, L’uomo e lo scrittore, in Id., Il secondo mestiere, cit., p. 2259.
5Si veda, al riguardo, D. La Monaca, Orio Vergani. La «notizia fresca» e la
«sensazione vissuta», Franco Cesati, Firenze 2018.
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parabola turbolenta del ciclista che insieme a Bartali attraversò tra idolatrie
e prostrazioni, ascese e fallimenti, il ventennio più tormentato del secolo.
Il 2 gennaio del 1960, sulle colonne del «Corriere della Sera», Orio
Vergani che, per una fatale consonanza, si sarebbe spento nell’aprile di
quello stesso anno, intona gli accordi del commiato definitivo da quel
«campionissimo» stroncato a soli quarant’anni da una febbre malarica
malcurata:
Il grande airone ha chiuso le ali. Quante volte Fausto Coppi evocò in
noi l’immagine di un grande airone lanciato in volo con il battere delle
lunghe ali a sfiorare valli e monti, spiagge e nevai? Fortissimo e fragile al
tempo stesso, qualche volta la stanchezza e la sfortuna lo abbattevano e
lo facevano crollare a terra, sul ciglio di una strada o sull’erba del prato di
un velodromo: la sua figura sembrava spezzarsi in una stana geometria,
come quella di un pantografo, e una volta di più suscitava l’immagine di
un airone ferito6.
Un epilogo vitale beffardo segnato da macroscopici fraintendimeti dia-
gnostici e terapeutici, «colloca l’angosciosa parola fine alla vita» del corri-
dore, di un «abulico che poteva scatenare fulminei scatti di lampeggiante
volontà». La fisionomia di quest’«uomo rimasto per tutta la vita strana-
mentemalinconico»7 viene delineata da Vergani nel segno della disarmonia,
della sofferta contraddittorietà, quasi recasse, congenita, una vocazione sa-
crificale evocata, in questo articolo, dalla rovinosa violenza dei drammatici
crolli sulla pista:
Quante volte, di lui affranto per la stanchezza sull’erba, a pochi metri da
un traguardo sentimmo dire: «Sembra un cervo moribondo»! L’occhio
galleggiava immobile, con la pupilla arrovesciata al limite della palpebra: le
guance erano scavate, le labbra anelanti per l’amara fatica: le lunghe braccia,
le lunghe gambe come buttate là, senza più armonia, scompostamente, in
una stanchezza mortale8.
6O. Vergani, G. Vergani, Caro Coppi. La vita, le imprese, la malasorte, gli anni di





A ridosso dei mesi in cui il giornalista riversa nelle pagine diaristiche di
Misure del tempo, il disincanto di un bilancio epocale funestato dagli orrori
bellici e abbacinato dall’euforia di un illusorio benessere, rivelando tutto il
fondo malinconico, le crisi di stanchezza da sempre serpeggianti tra le fibre
del suo eclettico vitalismo, risuona quasi un’eco autobiografica nelle tinte di
cui si colora il ritratto interiore del ciclista:
La fragilità fu la compagna sinistra di quest’uomo che per tanti anni
sembrò un ragazzo, il ragazzo più forte di tutti, sostenuto da un’energia
quasi magica, una forza da racconto delle fate. Il trittico su cui poggiava il
misterioso “sistema” delle sue capacità fisiche – cuore, polmoni, muscoli –
nascondeva, quasi invisibile, un punto di estrema vulnerabilità9.
Eprofondamente«vulnerabile» si era rivelata, a dispetto della roboante
retorica bellica, la sorte della nazione che, nel ventennio intercorso tra il 29
maggio del 1940 e quel 2 gennaio del 1960, aveva intrecciato mitizzazioni e
demistificazioni collettive all’esaltazione e al tracollo di Fausto Coppi.
In particolare, per una singolare contiguità cronologica, «l’avventura»
del «campionissimo» aveva scandito i frangenti più nevralgici della storia
del paese:
il primo Giro d’Italia vinto proprio alla vigilia della guerra, le ultime gare
nell’Italia del miracolo economico, e, nel mezzo, le corse tra le macerie di
un paese devastato, il riscatto dei macaronì al Tour, i trionfi negli anni
sudatissimi della ricostruzione10.
Il suo è «un picaresco percorso nella desolazione» iniziato, nel segno
dell’antifrasi più stridente, con quel prodigioso esplodere di forza che gli
aveva guadagnato gli allori di un Giro «immelanconito dai sentori di guer-
ra»11. Nello stesso maggio del 1940 in cui imminente si respirava l’ingresso
dell’Italia negli inferi del conflitto mondiale, il tour traeva l’avvio mentre a
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voce del gerarca Vidussoni, il «mussoliniano discorso del carro armato»12.
Con toni celebrativi si inneggiava alla esaltante metamorfosi belligerante del
popolo italiano, all’«identificazione cittadino-soldato, al combattimento
come aspirazione primaria, come principio di vita» e si contaminava, nella
dilagante deriva retorica, anche il lessico sportivo ribattezzando la punzona-
tura come «adunata di partenza» e, in ossequio al gergo fascista, il gruppo
dei corridori con l’epiteto «centuria».
In un ossimorico controcanto in quel medesimo 29 maggio del 1940
«veniva al mondo», immortalato dalla penna vibrante di Orio Vergani, la
«recluta» Coppi, un «ragazzo segaligno magro come un osso di prosciutto
di montagna» che l’incedere affabulatorio dello scrittore, con quella sua
peculiare vocazione figurativa, consegna non ad un infausto epos militare
quanto ad un eroismo popolare sporcato dallo sforzo fisico e dal sudore:
Ma adesso, vedevo qualcosa di nuovo: aquila, rondine, alcione, non saprei
come dire, che sotto alla frusta della pioggia e al tamburello della grandine,
le mani alte e leggere sul manubrio, le gambe che bilanciavano nelle curve,
le ginocchia magre che giravano implacabili, come ignorando la fatica,
volava, letteralmente volava su per le dure scale del monte, fra il silenzio
della folla che non sapeva chi fosse e come chiamarlo13.
Spicca anche in queste corrispondenze dal Giro, quasi uno stilema
ricorrente nell’argomentare di Vergani, una sorta di ‘virata’ sull’impervio
ruolo di chi sceglie di dare testimonianza e che, nell’accidentatopedinamento
dell’itinerario del Giro, si trova a condividere con gli atleti, patimenti fisici
strenui, bisogni elementari, scene di istintualità animale ben distanti dalla
consacrazione patinata del podio:
Noi potevamo “tallonare” i corridori, spiare la loro fatica, i loro spasimi,
le loro crisi. Eravamo veramente i testimoni del loro dannato mestiere; li
vedevamo lagrimare per la stanchezza, vedevamominuto per minuto la
vicenda crudele dei loro crampi, della loro fame, dei loro dolori di ventre





da fachiri; uno spettacolo talvolta crudele, orrendo nauseante, da riferire
sotto il mantello di porpora della retorica14.
Nell’ammessa divaricazione tra la realtà attraversata e la sua trasposi-
zione sulla pagina, in quell’alludere ad «uno spettacolo crudele orrido e
nauseante» sembra profilarsi la profetica allusione allo scenario bellico che
sta per schiudersi e al tempo stesso si sente riaffiorare il ricordo degli orrori
del conflitto fratricida spagnolo15, dolorosamente percepibile oltre la filigra-
na di quel «mantello della retorica» che proprio in questi anni vedrà, per
Vergani stingere la sua «porpora».
«Desolata Italia quella che, nell’attesa dell’ora fatale sul quadrante della
storia, ha il cuore che batte anche per il vecchio Giro e per quel giovanotto
allampanato, basedowiano a un passo dalla vittoria»16. Così Guido Vergani,
nell’interlocuzione ideale che intrattiene con il padre in questo volume,
chiosa le proprie considerazioni su quelle singolari congiunture epocali
dalla specola critica di chi ne argomenta cinquant’anni più tardi. Acquista,
pertanto, maggiore risalto, dopo un breve stacco grafico, l’articolo datato 5
giugno 1940 scritto, invece, in presa diretta con quegli stessi eventi, da un
Orio Vergani, in quel frangente ancora cronista elettivo del Giro, ma che
a breve, nell’ottobre dello stesso anno, sarebbe stato al suo esordio come
corrispondente per il periodico fascista italo-spagnolo «Legioni e Falangi».
In questo giugno, carico di oscuri presagi, è il romanzesco antagonismo
tra Bartali e Coppi ad accendere di empito metaforico la proverbiale «forza
visiva» del suo dettato:
Il solitario delle Dolomiti ha trovato un compagno: il fraticello Bartali
si è appaiato con il nuovo anacoreta Coppi e tutti e due sono andati,
oltre i duemila metri, l’aviere e il fantaccino, là dove i falchi allo strepito
della corsa si levano a disegnare larghi cerchi in volo, sottili interminabili
aureole17.
14Ibidem.
15Cfr. O. Vergani,Giornate di Barcellona. Luglio 1936, S. Gerbi (a cura di), Aragno,
Torino 2010.
16O. Vergani, G. Vergani, Caro Coppi, cit., p. 17.
17Ibi, p. 18.
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Il serrato racconto dell’impresa ciclistica di Coppi viene proseguito da
Guido che oltre a mantenere all’interno del volume, una funzione di raccor-
do tra le voci che si susseguono nel delineare la biografia pubblica e privata
del «campionissimo», interpreta la coscienza matura di chi ricostruisce,
attraverso la microstoria di Coppi e del Giro, l’autobiografia della nazione:
Per Fausto, la strada da Verona a Milano, ultima tappa, ultima fatica,
sarà lieve. Non è lieve l’animo degli italiani su cui, da colonne di piombo
proprio a fianco del reportage sul Giro, «Corriere della Sera» e «Popolo
d’Italia» martellano le parole del Duce nel discorso di Campo di maggio,
a Berlino, nel 1938: «Il fascismo ha un’etica che coincide con lamiamorale
personale: con un amico si marcia sino in fondo». L’amico è Adolf Hitler.
È in guerra dal settembre del 1939, le sue armate sono già alle porte di
Parigi e aspetta che Mussolini, per dirla in gergo ciclistico, gli faccia da
gregario. Non ci sono più margini di speranza18.
Estremamente significativo si rivela, in tal senso, il lungo silenzio di
Orio Vergani che quel 5 giugno del 1940 si congeda dalle cronache del Giro
per intraprendere, sino al 1943, le ben più drammatiche corrispondenze su
«Legioni e Falangi» nelle vesti di inviato del regime.
Proprio nella quotidiana contaminazione con la ferocia distruttiva del
conflitto, con la barbarica devastazione del patrimonio umano e artistico,
maturerà il suo graduale scollamento dalle strategie propagandistiche, dalle
amplificazioni di un interventismo sempre più succube dei disegni nazisti di
egemonia razziale. L’inquietudine coscienziale dello scrittore si tinge di cupo
e i turbamenti più profondi si riversano, complice il travestimento fittizio,
nell’accordatura tematica e formale della scrittura inventiva esacerbandosi,
in particolare, nelle prose composte tra il 1939 e il 1942.
Nelmedesimo lasso cronologicomentre la violenzamilitare incrudelisce
e dalle colonne del periodico italo-spagnolo risuona, roboante, la propagan-
da ideologica, la prosa di Vergani inclina in modo sensibile verso le movenze
diaristiche dell’interrogazione esistenziale. Esemplare si rivela in Amica
Giralda, dell’aprile del 1941, ispirato al ricordo delle trasferte sivigliane, il
sensibile ridimensionamento di rinvii al drammatico scacchiere contempo-




«nomade di mestiere»19. Nelle amare riflessioni sulla «dannazione di un
destino da turista stipendiato» serpeggia l’insofferenza ai condizionamenti
di un giornalismo sempre più piegato a strategie che ne snaturano l’essenza:
La mia anima era piena di buio e di pioggia. La traversata della città in
carrozzella non mi aveva detto nulla: non aveva fatto altro che aggiungere
del vuoto e del grigio al vuoto e al grigio della mia anima. Pensavo alla
mia solitudine, al mestiere che mi fa passare metà della vita solitario in
paesi stranieri, al mestiere che mi condanna al soliloquio, alla dannazio-
ne di questo destino di turista stipendiato e di curioso a scadenza fissa.
Pensavo che all’indomani mattina avrei dovuto, come cento altre volte
nella vita, mettere in ordine le mie robe nella stanza illuminata da un sole
sconosciuto, incominciare per la centesima volta il mio viavai di frettoloso
esploratore, mettere per la centesima volta la mia anima a confronto con
le cose di una terra a me ignota, per dire, più tardi le mie “impressioni”,
per dire, più tardi, presuntuosamente la mia “visione” di un dato mondo
o di un dato avvenimento. All’indomani sarebbero, per la centesima volta
ricominciati i miei esami di “sensibilità”, di “scrittura sensibile”; per vede-
re, nel caso di quei giorni spagnoli, quale pagina mi avrebbe suggerito il
tema famosissimo e sfruttatissimo di Siviglia20.
La«solitudine dell’anima» è la condizione ‘diaristica’ intorno a cui ruo-
ta un argomentare che sempre più andrà declinandosi con le movenze del
«soliloquio», dell’interlocuzione introspettiva. Analogamente, lo sguardo
di Vergani, ferito da «tutta la morte di cui era stato testimone»21, si pro-
tende, negli ultimi reportage, verso la sospensione imperturbata del mondo
classico. Tale dislocazione spazio-temporale imprime ai tratti fisionomici e
ambientali delle realtà descritte una crescente spinta trasfigurante che esita
dal luglio del 1942, nell’invenzione straniante dei racconti attraverso cui
matura, un anno dopo, il definitivo congedo dalla rivista.
Nell’immediato caotico dopoguerra, dopo un lungo forzato allontana-
mento dall’organico del «Corriere della Sera» verosimilmente imputabile
19O. Vergani,Amica Giralda, in «Legioni e Falangi. Rivista d’Italia e di Spagna»,
1 aprile 1941, Anno I, n. 6, p. 34.
20Ibidem.
21O. Vergani,Giornate di Barcellona, cit., p. 158.
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all’adesione al fascismo mai rinnegata, la firma di Orio Vergani torna a sigla-
re le cronache ciclistiche nel giugno del 1946. Da questo momento sino al
gennaio del 1960 Vergani riprende il piglio peculiare di narratore del Giro
con tutta l’icasticità di rappresentazione che ne distingue il tratto, modulan-
dolo però, in una sempre più intelligibile filigrana, nel racconto di un paese
travolto dalla distruzione e ancora «ansimante» tra le rovine belliche. È so-
prattutto la sofferenza strenua dei corridori a catalizzare le sue riflessioni cui
si lega il tema ricorrente della labilità delle sorti umane, della onnipotenza
illusoria di quegli allori destinati prima o poi a tramontare nella disillusa
consapevolezza che «gli uomini seguono solamente i vincitori»22.
Alle avventurose vicissitudini ciclistiche Vergani guarderà sempre da
prospettive inedite, spesso minime, dai margini di villaggi sparuti che si
rianimano soltanto per l’irrompere della «torma dei corridori», mentre gli
anni scorrono e le imprese dei campioni delle due ruote diventano, nel 1948,
l’antidoto per quel «paese, fosco, rabbioso per l’attentato a Togliatti»23
eppure sedato dalla vittoria di Bartali in terra di Francia.
È il luglio del 1949 il mese in cui più i due giganti del pedale si divi-
dono la scena ma è significativo come nei reportage di Vergani, campeggi
volutamente la caratura umana solidale tra i due sportivi in una ribadita
dismissione di quelle amplificazioni retoriche, di quelle esaltate esaspera-
zioni degli antagonismi cui pure il giornalista aveva per anni prestato la sua
pronuncia:
Dico alla mia penna: Scrivi sottovoce, cara, scrivi in punta di pennino,
non cercare le parole grosse, non cercare le maiuscole e gli esclamativi:
non cercare nel vocabolario e nella fantasia i singolari sostantivi, i bizzarri
aggettivi, i secenteschi paragoni. Saresti sempre, probabilmente inferiore
al clamore, all’entusiasmo, al vario agitarsi degli uomini in questa giornata.
La tua voce – se una penna guidata sul foglio nella stanza prodigiosamente
silenziosa di unpiccolo albergo alpestre può avere una voce – diventerebbe
subito roca nello sforzo dell’imitazione. Scrivi sommessa, racconta senza
enfasi: e racconta soprattutto come la cosa più bella di questa giornata




sia stata l’amicizia dei due uomini, che tanta gente vorrebbe veder sempre
accaniti nella rivalità, fino alla cattiveria24.
In queste allocuzioni ‘diaristiche’ il senso della valutazione identitaria,
privata ed epocale, si trasfonde nell’esplicita allusione ad una rigenerazione
del costume cui deve necessariamente concorrere anche il ridimensionamen-
to delle mitizzazioni retoriche. Sulle ceneri di un secolo che aveva patito
le ripercussioni nefaste delle idolatrie, degli inneggiamenti alla supremazia,
della fomentazione degli antagonismi, delle strategie egemoniche, identifi-
cando nelle fragilità, nelle diversità, nella mitezza, uno stigma da esorcizzare
assume un consapevole piglio provocatorio la scelta di narrare «sottovoce»,
«senza enfasi», non leggendarie rivalità ma fallibili condivisioni.
Vergani allude ad uno spaccato deteriore della società italiana del ven-
tennio trascorso quando ritrae la «corte» di quei «grossi borghesi, ricchi
industriali» che, all’apice del successo di Coppi, si appagavano nel «respira-
re, folli di puerile orgoglio, nell’aura di vittorie dell’Invincibile, sentendosi
essi stessi dei piccoli personaggi della “grande leggenda”»25. Ravvisa nel loro
essere «intossicati dal “profumo della gloria”» la persistente espressione
del «vizio italiano di adorare i “tenori”»26, di salire sul carro del vincitore
sino a che se ne esalti l’apoteosi per poi scenderne invocandone il ludibrio




27Riflessioni analoghe saranno consegnate il 27 aprile del 1957 alle pagine diaristiche
diMisure del tempo in cui ad essere ripercorsa sarà la parabola pugilistica altrettanto
fulminea di Primo Carnera, osannato dall’opinione pubblica negli anni del regime per
poi essere impietosamente dimenticato: «Il Padreterno s’era tolto il capriccio di fare
venire al mondo una statua. Dalla cintola in su, Carnera era un capolavoro della crea-
zione. Quel “sacco di patate” era degno di Fidia, di Giove, dei Ciclopi. Si deve a quel
torace se il mondo ha avuto il “romanzo” Carnera, la sua strana storia di Tarzan tan-
te volte gabbato dai piccoli uomini furbi, colossale e – dicevano i saggi – incapace di
cattiveria, ibrido di semidio e di disgraziato, imbarcato sull’altalena della vita che, una
volta, lo portava verso la ricchezza e, un’altra volta, giù nella miseria, costretto sempre
a risalire faticosamente. Vinse a Barcellona. Rivinse. Per lui si mosse anche Mussoli-
ni. L’Italia ebbe in questo emigrante friulano dalla voce gutturale e dal mento senza
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In particolare, a seguito dello scandalo mediatico suscitato dalla relazio-
ne con la Dama Bianca che valse a Coppi l’alienazione della società borghese
e sportiva più conformista, i reportage di Vergani si mantengono voluta-
mente estranei al coro del gossip mondano. Inclini, piuttosto, a cogliere la
complessità delle relazioni umane, i suoi articoli si venano sempre più del
sentore della crisi imminente, premonitori di quelle fragilità interiori che
avrebbero intorbidato di lì a breve l’astro di Coppi «con la sua aria assente,
con i suoi occhi attoniti, con i suoi bellissimi guanti bianchi»28.
Anzi, proprio mentre le cronache ciclistiche insistono nel registrare
i momenti di crisi del corridore alimentando pesanti ombre sull’effettiva
tenuta della sua tempra, Vergani, in netta controtendenza, esterna con
vigore la sua gratitudine a quella imperfezione che mette Coppi al riparo
dai divismi posticci imperanti in una retorica ormai a lui aliena:
Fausto: ti ringrazio di essere un timido: ti ringrazio di essere un indeciso:
ti ringrazio di essere forse un malinconico. Ti ringrazio per la tua aria
dinoccolata, per le tue fattezze nient’affatto volitive, per quel tuo corpo
che pare manchi del tutto di energia, per quel tuo eterno non sapere esat-
tamente cosa diavolo vuoi. Guai se, oltre ad essere il corridore che tu sei,
guai se tu fossi allegro, con l’occhio ridente, con la volontà sicura, con il
gesto ardito, con le labbra eloquenti, con la voce squillante. Non saresti
un uomo: saresti un luogo comune, una copertina a colori, una fatuità in
bicicletta. Invece hai anche tu momenti di stanchezza, di dolorose confes-
sioni, di tira e molla, quei cari momenti di indecisione e di amarezza che
distinguono l’uomo vero dagli uomini inventati per i romanzi a fumetti.
Grazie Coppi, perchè non gonfi mai il petto, perchè non alzi mai il mento
spavaldo, perchè non corrughi mai in atto di sfida le sopracciglia. [...] Gra-
zie, Fausto, per la tua sommessa ostinazione velata di silenzio rassegnato,
grinta, senza volontà in un tempo di “mascelle volitive”, il suo unico campione del
mondo. Poi il KO. I lestofanti che lo abbandonavano dopo aver fatto volatilizzare i
suoi guadagni: persino un periodo di immobilità per una paralisi, e, poi, il lento, af-
franto risollevarsi e di nuovo la povertà del vagabondo che vende per le strade, davanti
a un tavolino pieghevole, bustine di lamette da barba. Adesso, con il catch ammae-
strato, pare abbia fatto nuovamente fortuna» (O. Vergani,Misure del tempo, cit., pp.
470-71).
28O. Vergani, G. Vergani, Caro Coppi, cit., p. 113.
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per i tuoi occhi che non scintillano provocanti. Grazie Coppi, perché non
sei Tarzan29.
Pagine come questa, del luglio del 1949, preludono per intonazione
e chiave argomentativa alla prospettiva dominante nel racconto diaristico
diMisure del tempo che, proprio sull’onda della rimeditazione critica del
vissuto proprio e del paese, Vergani avrebbe intrapreso appena tre mesi
dopo, nell’ottobre del 1950. Al profilo del ciclista sembra ispirarsi con rilievi
quasi testuali la pagina diaristica del 1957, citata in nota, dedicata alla «strana
storia» di Primo Carnera anch’egli descritto come un «Tarzan tante volte
gabbato dai piccoli uomini furbi», anch’egli, con il suo «mento senza
grinta» e la sua assenza di «volontà», meteora sportiva dissonante in un
«tempo di mascelle volitive».
Nel ritratto anti eroico di Coppi, nella provocatoria difformità dalla
fisiognomica topica nell’Italia mussoliniana, dall’ «occhio ridente», dal
«gesto ardito», dalle «labbra eloquenti» dalla «voce squillante», risuona
il crescente distacco di Vergani da un sistema societario, da una pubblicistica
ufficiale di cui aveva sperimentato la vacuità, la carica illusoria.
Alla mitizzazione della «volontà sicura», edificata troppo spesso a si-
nonimo di virilità, lo scrittore oppone quei «momenti di indecisione e di
amarezza» che restituiscono all’uomo una coscienza capace di vacillare, di
interrogarsi al di là degli accecamenti ideologici. Nella «sommessa ostina-
zione velata di silenzio rassegnato» attribuita a Coppi serpeggia l’implicita
consonanza interiore di un Vergani che intraprende in questi ultimi anni
della sua vita un severo bilancio esistenziale.
«Nella melanconia di Fausto c’è tanta della nostra melanconia» postil-
la, infatti in modo esplicito, nel maggio del 1956 quando il mito di Coppi
piega ormai verso l’impietoso tramonto, mentre ancora si ostina a calcare
la pista nonostante la noncuranza di quei cronisti soggiogati soltanto dal
«cronometro e dal decimetro» un tempo pronti ad osannarlo e adesso già
protesi alla creazione di nuovi eroi. Nell’inesorabilità dei suoi «rapidissimi
e rigorosissimi bilanci», la «grande macchina del Giro» come l’agone della
vita pubblica, «vuole vincitori e lascia ai margini dei fossi i vinti», travol-
29Ibi, pp. 116-117.
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gendo nell’implacabilità del suo meccanicismo il «vecchio re del pedale»
declassato senza alcuna indulgenza al rango di «melanconico rematore»30.
«Non è più un idolo», annota Vergani, ma un «uomo affaticato che
si afferra con le unghie e con i denti alla sua volontà rotta e sfinita di non
cedere» eppure è qui che il «suiveur sentimentale» continua ad interpretare
sino in fondo il suo ruolo di «testimone». È un adempimento scomodo
che obbliga ad un «duro realismo», costringe talvolta ad una «ingiusta
crudeltà» ma non impone mai di rinunciare all’«ostinata speranza» di
imprevedibili riscatti.
Alla desolata constatazione che «i prodigi non sono consentiti dalle
leggi di natura» il giornalista giunge, però, nel maggio del 1958 quando
decide di declinare il compito di cronista al seguito del Giro, per attendere
da solo, sotto il sole di Comerio, l’arrivo del corridore cui tribuisce, con
una prosaica «sorsata di aranciata calda», un brindisi che oppone il segno
dell’«affetto» a «qualche isolato fischietto ironico»31.
Ed è significativo che l’incipit di questo articolo redatto in occasione del-
l’ultima tappa del Giro d’Italia del 1958 intoni le corde dell’assenza, della vo-
luta sottrazione ad undovere di cronaca cuiVergani sceglie di non adempiere
esercitando, nel tramonto della sua vita, quell’arbitrio non contemplato
nella sua carriera pubblica:
Non credo che Coppi se ne sia stupito. Io non c’ero al suo seguito, nella
scia della sua bicicletta solitaria che un tempo trascinava sulla propria
traccia, come un’ape regina, tutto un vociferante corteo di automobili e,
dentro ad esse, tutto uno stuolo di “storici” pronti a lagrimare di gioia
per ogni colpo del suo pedale. Oggi, perchè io non ho stretti doveri di
cronaca, avrei potuto assumermi il ruolo dell’accompagnatore dell’atleta
in declino per stendere qualche decina di righe di prosetta crepuscolare e
di sospiri d’occasione sullo spettacolo del “tramonto di un re”. Credo che
Coppi mi sia riconoscente di non averlo fatto32.
La chiave privata della testimonianza, assunta ancora una volta dal gior-






tura di Vergani nell’ultimo decennio di una militanza intellettuale fascista
cui la «chiazza orribile della guerra»33 imprime un suggello traumatico. Da
quel momento si esacerbano turbamenti e inquietudini mai concretizzati in
abiure pubbliche o rinnegamenti tardivi, ma certamente canalizzati in un
severo attraversamento coscienziale. A conclusione delle sue corrispondenze
dal Giro d’Italia è in omaggio a Coppi che Vergani sceglie di non firmare
alcuna «prosetta crepuscolare» sulla sconfitta di colui cui si rivolge come
all’«ex dittatore» delle piste per il quale il per nulla regale «quattordicesi-
mo posto» giunge come l’implacabile «verdetto» dell’anagrafe avanzata e
fiaccata dalle fatiche. È invece nel segno marcato della cesura identitaria che
appena un anno prima, nel settembre del 1957, rifiuta di redigere l’epitaffio
di Mussolini il cui epiteto di «ex dittatore» gronda di lutti e macerie:
Sono a Marina di Ravenna, per un premio di pittura. [...] Alle nove e
mezzo si avvicina Guido Toni, proprietario di una casa di produzione
di documentari cinematografici e cinegiornali. Mi dice di essere infor-
mato che la salma di Mussolini è stata trasportata oggi a Predappio. La
notizia dovrebbe tentarmi e come si dice, ispirarmi un “servizio”. L’idea
del servizio mi lascia perfettamente indifferente. Ho passato tanti anni a
scrivere articoli su Mussolini, sulle adunate oceaniche. Conosco troppo
i suoi errori per esaltarmi all’idea di quest’ultimo servizio “sepolcrale”.
La pietà di questa sepoltura era doverosa: ma non posso fare a meno di
pensare agli infiniti uomini che, per la “sua” guerra, sono rimasti giovani,
senza una tomba sulle vie del mondo, alle città distrutte, alle vecchie e ai
bambini morti nei bombardamenti. Sui due piatti della bilancia, fascismo
e tragedia, quest’ultima pesa terribilmente. Per Mussolini ho rischiato
molte volte la vita. Oggi, la partita è chiusa. L’avvenimento di Predappio
ha per me una distanza lunare. Scrivere non sarebbe che un’esercitazione
di retorica fredda; riaprire una pagina che da molti anni considero defi-
nitivamente chiusa. Sono stato per quasi vent’anni il cronista – principe
delle manifestazioni mussoliniane. È un tempo ormai definitivamente
lontano. Non voglio nè giudicare, nè scrivere bugie34.
Risuona nella asciutta lucidità di questa disamina coscienziale non una
ritrattazione tardiva o un anacronistico rammarico, quanto la meditata
33O. Vergani,Misure del tempo, cit., p. 578.
34Ibi, cit., p. 490.
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constatazione degli abomini maturati al riparo di strategie di potere rive-
latesi fratricide e feticistiche. Il «cronista-principe delle manifestazioni
mussoliniane» declina con fermezza il «servizio sepolcrale» di Predappio
affidando alla misura diaristica il compendio più eloquente di un itinerario
intellettuale in cui si agitano luci ed ombre di un controverso Novecento.
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L’identità della spia: classe e nazione nello spy-thriller so-
vietico
Duccio Colombo
Casuali compagni di viaggio conversano su un treno che sta attraversando i
Carpazi. Il sergente della guardia in congedo Ivan Belograj si presenta, e la
risposta, il nome del suo interlocutore, lo sorprende:
- Hm!.. Belograj aggrottò gli allegri occhi azzurri. - Stefan?.. Janovič?..
Dzjuba?.. Dal nome lei si direbbemagiaro, dal patronimico ceco o polacco,
e dal cognome ucraino. Mi piacerebbe sapere di che nazionalità è, alla
fine?
- Transcarpatico.
- E cos’è questa nuova nazionalità? Non l’ho mai sentita.
La scena è in un romanzo del 1954, Sul Tibisco di Aleksandr Avdeenko;
non certo un capolavoro, si tratta di un romanzo di spionaggio, dove eroiche
guardie di frontiera sovietiche e eroici agenti del KGB lottano contro i
tentativi di infiltrazione della CIA attraverso il confine occidentale. La
letteratura popolare è però un luogo privilegiato per rilevare temi e opinioni
diffusi. Lo è, per lo meno, in Occidente, dove il successo di un lavoro è
prova del suo rispondere a un interesse del lettore di massa; nella situazione
sovietica, in cui edizioni e tirature non dipendevano da un riscontro di
pubblico, il successo indica una rispondenza alle richieste delle autorità, la
letteratura popolare è uno strumento per la diffusione di idee tra le masse.
Belograj, dunque, si sente legittimato a interrogare il vicino di scompar-
timento sulla sua “nazionalità”; e, sentendo nella risposta una nota stonata,
Duccio Colombo
assume un fare indagatore. “Cos’è questa nuova nazionalità?” Dzjuba sente
di dovergli delle scuse:
- Cioè, mi scusi, ucraino, ruteno come si diceva una volta. – Dzjuba fece
una pausa. – I nomi Stefan e Jan a noi Dzjuba ce li hanno appiccicati
non di nostra volontà. Lei sa che la terra transcarpatica per dieci secoli
di fila è appartenuta al re magiaro, alla corona austriaca, al presidente
cecoslovacco. Gli austriaci ci chiamavano Karl e Richard, i magiari Sandor
e Stefan.
- È vero, – concordò Belograj. – Ma non hanno combinato niente: gli
ucraini sono rimasti ucraini1.
Il personaggio, insomma, è originario di quella che, negli anni sovietici
(così come nell’Ucraina attuale) era detta “Ucraina transcarpatica” – la scelta
del nome comporta già una presa di posizione sull’appartenenza di quella
che, in altre epoche e in altri discorsi, è detta Rus’, o Rutenia, transcarpatica,
o subcarpatica, o semplicemente carpatica: un territorio situato alle pendici
meridionali dei Carpazi, abitato, in tempi storici, da popolazioni parlanti
dialetti slavo-orientali, soggetto fino al 1918 alla corona ungherese. Il trattato
di Versailles assegnò la regione alla neonata Cecoslovacchia, che si assumeva
l’impegno di concederle l’autonomia: impegno mai onorato fino al novem-
bre 1938, quando l’autonomia fu concessa nell’ambito della Cecoslovacchia
federale uscita dagli accordi di Monaco. Al crollo della federazione, nel
marzo del 1939, la regione dichiarò l’indipendenza, che resistette però un
solo giorno all’avanzata delle truppe ungheresi, che la avrebbero occupata
fino all’arrivo dell’Armata Rossa e a quello che il romanzo di Avdeenko chia-
ma «il compimento della grande causa della fusione in una sola famiglia
del popolo Ucraino»2, e la Pravda festeggiava come «l’atto storico della
riunificazione dell’Ucraina transcarpatica alla madrepatria»3.
Il termine “riunificazione” implica la ricostituzione di un’unità prece-
dente; in mancanza di un precedente politico storicamente documentato,
1A.Avdeenko,Nad Tissoj (Iz pograničnoj khroniki), Izdatel’stvoVCSPSProfizdat,





il riferimento è da intendersi a un’originaria identità ucraina preesistente
alla costituzione statale. L’identità delle popolazioni locali è stata però piut-
tosto discussa nel corso del XIX secolo, a partire cioè dal momento in cui
la questione dell’identità nazionale comincia a porsi; parallelamente, nel
momento in cui si pone anche la questione dell’educazione popolare, si
apre il dibattito sulla lingua in cui questa debba svolgersi, sulla lingua in
cui comporre i testi scolastici. Lo storico Paul Robert Magocsi individua
tre tendenze, che definisce rispettivamente “ucrainofila” (gli abitanti della
Transcarpazia sono da ritenersi ucraini, e i testi scolastici da redigersi secondo
la normalizzazione dell’ucraino), “russofila” (si tratta di russi, e nelle scuole
vanno utilizzati testi in granderusso) e “rusinophile” (“rutenofila”?), che
tratta gli abitanti della regione come una nazione autonoma e propone una
lingua scritta indipendente da basarsi sulla normalizzazione dei dialetti loca-
li4. Nella ricostruzione di Magocsi, le tre tendenze convivono, con alterne
fortune, fino all’annessione all’Ucraina sovietica, che porta al trionfo della
soluzione ucrainofila; quest’ultima era stata assunta dal partito comunista a
partire dal 1924, con il chiaro intento di favorire l’annessione della regione
alla repubblica sovietica di Ucraina5; non esistono particolari motivi per
definire la posizione “rutenofila”, che sosteneva l’esistenza di una nazione
autonoma (e si spingeva a volte a definirla “ugro-russa”), chiaramente favo-
rita dal governo ungherese, più arbitraria di quella che avrebbe finito per
prevalere.
Il discorso sovietico, insomma, naturalizza una scelta che ha una com-
ponente di arbitrarietà; e Dzjuba, con la sua indecisione nel dichiarare la
propria nazionalità, rivela al lettore la sua appartenenza al campo dei cattivi:
si tratta, apprenderemo in seguito, di un agente nemico, che ucciderà Belo-
graj per derubarlo dell’identità – i documenti, ed anche la storia personale –
ed offrirla come copertura ad un agente americano.
Che, all’atto della presentazione, la nazionalità sia il tema immediata-
mente messo in discussione, e che i modi della sua dichiarazione debbano
mettere sull’avviso, è un tratto caratteristico del trattamento sovietico della
4Vedi P. R. Magocsi, The Shaping of a National Identity: Subcarpathian Rus’,




questione. Nelle parole di Yuri Slezkine, «“Theworld’s first state of workers
and peasants” was the world’s first state to institutionalize ethnoterritorial
federalism, classify all citizens according to their biological nationalities
and formally prescribe preferential treatment of certain ethnically defined
populations»6. Negli anni brežneviani la questione della nazionalità è fon-
damentalmente la questione ebraica: così la situazione è riassunta daArkadij
Vaksberg:
Fino al 1933 nel paese non esistevano i passaporti interni, e dunque non
esisteva nessun documento che fissasse l’identità etnica. La ragione princi-
pale dell’introduzione dei passaporti è assolutamente chiara: si stava già
preparando il Grande Terrore, bisognava mettere sotto controllo tutta
la popolazione e seguire gli spostamenti di ognuno. Nello stesso tempo
rispondeva anche ad un’altra esigenza: separare il grano dal loglio, inmodo
che nessun cambiamento di nome e di cognome potesse nascondere la
“composizione del sangue”. Nel passaporto inserironoun campo apposito:
la nazionalità. Non la religione, come ai tempi del maledetto zarismo,
ma proprio la nazionalità, cioè le radici etniche, come nella Germania
nazista e in nessun altro posto. Questo campo nel passaporto veniva al
numero cinque, dunque per molti anni la formula tipicamente sovietica
del “quinto punto”, che nessuno dell’altro mondo capiva, divenne un
eufemismo per “ebreo”. Quando dicevano “non è passato per il quinto
punto” o “invalido del quinto gruppo” significava che qualcuno non era
stato assunto, o non aveva avuto qualche permesso, aveva avuto qualche
risposta negativa eccetera perché era ebreo. In fondo, in effetti, il quinto
punto significava soltanto l’identificazione nazionale dell’ebreo. L’appar-
tenenza a un altro ethnos non interessava a nessuno. Per un ucraino, un
armeno o un uzbeko il fatto che l’ethnos fosse indicato nel passaporto
non creava alcun pericolo né assicurava alcun beneficio. Non a caso – in
effetti un po’ più tardi – sarebbe comparsa questa barzelletta, molto breve
ed espressiva: alla domanda “la sua nazionalità?” bisogna rispondere “sì”.
Non servivano altre spiegazioni7.
6Y. Slezkine, The USSR as a Communal Apartment, or How a Socialist State
Promoted Ethnic Particularism, in «Slavic Review», 53 (1994), p. 415.
7A.Vaksberg, Iz ada v raj i obratno: Evrejskij vopros po Leninu, Stalinu i Solženicy-
nu, Olimp, Moskva 2003; utilizzo la versione pubblicata online dalla «Biblioteca elet-
tronica di Aleksandr Belousenko» (http://www.belousenko.com/books/publicism/
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Questa è, dicevamo, la situazione negli ultimi decenni sovietici: ma non
è tanto l’antisemitismo a provocare l’inserimento della voce nei documenti.
La stessa scelta del termine nacional’nost’ risale ai dibattiti sul censimento del
1926, che hanno a loro volta alle spalle una lunga discussione sulla definizione
del concetto, e sulla sua differenziazione rispetto a narodnost’ – termine
per cui faticheremmo a trovare una traduzione differente, che potremmo
definire storicamente come un calco con radice slava come sostituto del
prestito dal francese, ma che in questo dibattito finisce per indicare il puro
tratto etnico in assenza dell’identità nazionale formata presupposta dal
termine concorrente. Il formulario del censimento prevede l’indicazione
della nazionalità; articoli della stampa locale giustificano la scelta sostenendo
che «the formal registration of nationality would guarantee the right “of
each people [narod]” to “establish its life in its own way [ustraitvat’ svoiu
zhizn’ po svoemu” ]»8. Cosa che presuppone l’elaborazione di una lista delle
nazionalità dell’Unione Sovietica (il censimento prevede una scelta, non
la registrazione di una risposta libera), che fu causa di lunghe discussioni,
con conseguenze importanti sulla fissazione dei confini tra repubbliche
sovietiche e autonomie di vario livello. La questione è particolarmente
evidente in Asia centrale, dove «Until the advent of Soviet Power and the
popularization of the idea that “official” nationalities could monopolize
land and resources, most inhabitants [. . . ] did not define themselves in
national terms»9; ma non è priva di conseguenze anche sulla fissazione, per
esempio, dei confini tra le repubbliche russa, ucraina e bielorussa.
Dal punto di vista della costruzione identitaria – delle identità collet-
tive, ma anche di quelle individuali in rapporto a queste – si tratta di un
fenomeno di enorme interesse; nella sintesi di Francine Hirsch, sul cui stu-
dio abbiamo basato la presentazione della questione, «The peoples of the
former Russian empire were supposed to become Soviet through their of-
ficial national identities, cultures, and territories, via a process of double
vaksberg_from_hell.htm), fonte generalmente affidabile, ma che non restituisce i
numeri di pagina dell’edizione a stampa.
8F. Hirsch, Empire of Nations: Ethnographic Knowledge and the Making of the





Per quanto riguarda l’indicazione della nazionalità sui passaporti, questa
secondo la pratica iniziale era basata sull’autodichiarazione da parte dell’in-
testatario; nel 1938 una direttiva dell’NKVD (che non ha, in punta di diritto,
valore di legge, ma nella pratica ha un effetto identico) impone che questa sia
basata sulla nazionalità dei genitori, da provarsi con documenti; e nel caso
l’intestatario avesse i genitori di due nazionalità diverse, con uno dei due
“appartenente a uno stato estero”, la direttiva prevedeva che fossero indicate
entrambe – “padre polacco, madre russa”; “padre bielorusso, madre tedesca”
– cosa che riguardava anche tedeschi o polacchi che vivevano in Russia da
generazioni:
According to theNKVD, the directiveswere intended to dealwith specific
“strategic considerations” andwould not be extended to the registration of
nationality in other official documents. In particular, they were aimed at
“unmasking” members of the diaspora nationalities in the Soviet Union’s
border regions who, according to the NKVD, were lying about their
national identities11.
Le “nazionalità di diaspora”, era il timore, avrebbero potuto essere utiliz-
zate come pretesto da parte di stati stranieri per avanzare pretese territoriali –
tanto che si iniziò a trasferirle in regioni lontane dai confini. Per “diaspora”,
in questo momento, si intendono non tanto gli ebrei, quanto nazioni che




12Il caso dei tedeschi del lungo-Volga è emblematico: discendenti di coloni invitati
durante il regno di Caterina II a popolare le terre di nuova conquista, nell’Unione So-
vietica di anteguerra avevano una loro repubblica autonoma nell’ambito della RSFSR;
allo scoppio della guerra, il governo sovietico si liberò in modo drastico del timore che
questa repubblica potesse andare a costituire la base per una quinta colonna, dissol-
vendo l’unità amministrativa e deportando in massa gli abitanti in Asia centrale. Un
riverbero sinistro è in un altro romanzo di spionaggio uscito nel 1963, “Saturno” è qua-
si invisibile di Vasilij Ardamatskij. Conversano due ufficiali dei servizi segreti nazisti:
«– Tra l’altro l’abbiamo usata male, questa repubblica bolscevica dei tedeschi del Vol-
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Il problema dell’assimilazione concettuale delle nazionalità all’interno
del sistema-Unione Sovietica, il problema della definizione dell’identità
nazionale come componente formativo dell’identità sovietica, è parallelo, si
direbbe, al dubbio costante dello stato a proposito dell’identità del singolo
cittadino, all’ossessione per le maschere, per le identità nascoste. Nella
ricostruzione di Sheila Fitzpatrick, è questo uno dei problemi centrali nel
corso degli anni Venti, in rapporto non all’identità nazionale ma a quella di
classe. Lo stato rivoluzionario faceva dipendere il suo atteggiamento verso il
singolo cittadino, anche da un punto di vista strettamente legale, dalla sua
appartenenza sociale: il diritto di voto, ma anche l’imposizione fiscale, o il
diritto di accesso all’istruzione, era determinato dalla classe di appartenenza.
Ma rilevare l’appartenenza del singolo ad una classe determinata non era
un’operazione scontata, tanto più dopo che gli sconvolgimenti degli anni
della rivoluzione e della guerra civile avevano rimescolato la società dell’ex
Impero russo:
The NEP structure of rewards and penalties based on class created the
temptation for anyone with an “alien” class identity to conceal it or invent
a new one. This sometimes involved outright falsification. However,
given the fluidity of Russian society in the 1920s, it was often not somuch
a question of falsification as of making selective use of different elements
of one’s personal and family history. The former noble, now working as a
spets or an accountant in some government institution, might reasonably
describe himself simply as a white-collar worker. The child of a village
priest whose peasant wife cultivated the family allotment might well feel
the “peasant” identity was appropriate as well as advantageous.
Class identity was generally determined on the basis of an individual’s
statements about himself, although the authorities might ask for docu-
mentation from local soviets and employers, and a claim that was not
congruous with the individual’s appearance and manner might be imme-
diately challenged. Since persons from “alien” classes did not have the
right to vote, local soviets were supposed to identify them and exclude
ga, come riserva di quadri. – A questi nostri interessi, – disse Muller, – i bolscevichi
hano pensato per tempo ed hanno preso delle contromisure. Questa repubblica per
noi è diventata inaccessibile» (V. Ardamatskij, “Saturn” počti ne viden, Uzbekistan,
Taškent 1974, p. 154).
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them from the electoral register. However, rigorous investigation of an
individual’s class position usually occurred only when he sought admis-
sion to the Komsomol, the Party, secondary school or university; or in the
course of one of the periodic purges of party andKomsomolmembership,
the student body in universities and secondary schools, and white-collar
employees in bureaucracies13.
La questione, detto tra parentesi, è ben nota agli studiosi di letteratura
sovietica: i combattivi membri delle organizzazioni letterarie “proletarie”, al
centro negli anni Venti di furiose polemiche contro gli scrittori che definiva-
no immancabilmente “borghesi”, venivano per la stragrande maggioranza
dalle file della piccola borghesia. Ma non soltanto: Lev Ovalov, che sarebbe
diventato uno dei padri del poliziesco sovietico, aveva iniziato la carriera da
scrittore proletario nonostante le origini nobiliari (il cognome all’anagrafe
era Šapovalov, anche se non possiamo confondere un nom de plume con
l’identità segreta di una spia); le ripetute campagne per il reclutamento delle
avanguardie operaie in letteratura daranno frutti quasi assenti, con l’unica
notevole eccezione proprio del nostro Aleksandr Avdeenko.
Fitzpatrick definisce provocatoriamente la classe una “imagined commu-
nity”. E mette in rilievo quanto l’ossessione per la definizione dell’identità
di classe del singolo cittadino sia legata al sospetto di un’identità celata:
[. . . ] it was the question of class enemies that was central for most Bol-
sheviks. The idea of class could not be separated from the idea of class
struggle. Bolshevik “class consciousness” was above all an awareness of
the need for vigilance and ruthlessness. Working-class Bolsheviks kept a
keen watch for signs of “bourgeois liberalism” and faintheartedness on
the part of the party’s intellectuals. [. . . ] Uncompromising intolerance of
Nepmen, kulaks, and “bourgeois” intellectuals was always considered to
be a sign of Bolshevik principle14.
Il motivo di sospetto è esattamente lo stesso che, negli anni successivi,
riguarderà particolari nazionalità: «The byvshie – those of the former privi-
13S. Fitzpatrick, Tear O the Masks! Identity and Imposture in Twentieth-century




leged classes who had remained in Russia – were assumed to be potential
allies of the Russian and foreign capitalist abroad»15.
Il passaggio dall’ossessione per l’identità di classe a quella per l’identità
nazionale è, ovviamente, un processo progressivo. Come momento di pas-
saggio simbolico si può indicare il 1936, l’anno in cui, nel presentare la nuova
costituzione sovietica – che abolisce il sistema di quote, privilegi e penalità
basati sull’origine sociale – Stalin annuncia che il socialismo è stato raggiun-
to; nelle parole di Yuri Slezkine, «In a country free from social conflict,
ethnicity was the only meaningful identity»16. Ma si tratta appunto di un
processo, che giungerà a compimento solo negli anni della guerra mondiale;
e di cui l’esplosione dell’antisemitismo sarà quasi una conseguenza logica.
Nel dopoguerra il quadro è ormai univoco. Un altro spy-thriller degli
stessi anni è ambientato nella Lettonia sovietizzata; e la sovietizzazione è
interpretata come realizzazione del progetto nazionale lettone:
Camminavano su pietre consumate da molte generazioni in molti secoli.
Dopo gli zoccoli di legno di quelli che avevano posato quelle pietre erano
venuti gli stivali di ferro dei cavalieri teutonici, poi le scarpette deimercanti
tedeschi, poi le pietre avevano risuonato del battito degli stivaloni dei
reggimenti di Pietro, poi di nuovo i tacchi ferrati dei tedeschi. E così
all’infinito, dandosi il cambio, il granito aveva sentito il calpestio dei piedi,
il tintinnio degli speroni, il battito degli zoccoli dei cavalli, le ruote dei
carri dei mercanti e dei pezzi di artiglieria, finché, finalmente, non erano
ritornati i legittimi proprietari, i discendenti di chi aveva posato quelle
pietre, i liberi figli della terra lettone [...]17.
In questa rassegna storica è significativamente assente l’unico periodo di
indipendenza della Lettonia, quello che va dal 1918 all’annessione all’Unione
Sovietica conseguente al patto Molotov-Von Ribbentrop. E la parte dei
cattivi, in questo romanzo, è svolta dalle organizzazioni nazionaliste lettoni
che gestiscono i campi per espatriati in Germania18.
15Ibi, p. 57.
16Y. Slezkine, The USSR as a Communal Apartment, cit., p. 449.
17N. Španov,Učenik čarodeia, Izdatel’stvo prestiž buk, Moskva 2013, p. 195.
18Significativo come, in un intervento del 1921, il commissario del popolo alle na-
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L’identità, di classe o nazionale, è insomma per le autorità sovietiche
prima di tutto un problema di fiducia nella fedeltà del singolo; il romanzo
di spionaggio è il luogo ideale per tematizzare il problema. Come scrive uno
studioso dell’ipostasi angloamericana del genere,
Ideology produces spies, but spies, like most people, temper ideology
with private motives. Intrigue occurs when psychological and ideological
commitments overlap andmask each other. The spy embodies ambiguous
allegiances, some declared, some concealed. The spy therefore stands
as a cipher for conflicts waged among national, international, familial,
human, humanitarian, ethical, and romantic identities. A marionette in
the theater of competing interests, the spy improvises roles by drawing
on one or more of these identities at any given time. Acting a part, the
twentieth-century fictional spy tells us that authenticity may be irrelevant
to commitment or character. Indeed, a spy’s identity is often an illusion19.
È forse questo uno dei motivi per cui le autorità sovietiche, che aborriva-
no in teoria la narrativa di massa – un concetto che presuppone una società
differenziata, classista come precondizione – ammettono e promuovono
una fioritura del romanzo di spionaggio negli anni immediatamente succes-
sivi al conflitto mondiale.Novyj mir, la rivista letteraria centrale del paese,
nel recensire una delle pietre miliari del genere, Gli incendiari di Nikolaj
Španov, sentiva il bisogno di giustificare la dinamicità dell’intreccio; e la
giustificava con le caratteristiche della realtà raffigurata:
Il romanzoGli incendiari ha un intreccio dinamico. Ci pare che sia un trat-
to organico del genere del romanzo politico di smascheramento. Il segreto
zionalità – Iosif Stalin – trattasse la storia di Riga da un punto di vista affatto diverso:
a sostegno della tesi che «la nazione ucraina esiste, e lo sviluppo della sua cultura è un
obbligo dei comunisti. Non si può andare contro la storia. È chiaro che se nelle città
ucraine predominano ancora oggi gli elementi russi col tempo queste città saranno ine-
vitabilmente ucrainizzate», portava questo esempio: «Unaquarantina di anni faRiga
era una città tedesca, ma dato che le città crescono a spese delle campagne, e la campa-
gna è quella che conserva la nazionalità, adesso Riga è una città puramente lettone»
(I. Stalin, Sočinenija, in Id., t. 5, OGIZ – Gosudarstvennoe izdatel’stvo političeskoj
literatury, Moskva 1947, p. 48).
19A.Hepburn, Intrigue: Espionage and Culture, YaleUniversity Press, NewHaven
and London 2005, p. XIV.
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fondamentale dell’attività di sabotaggio degli imperialisti è la loro rete
spionistica ramificata. Per i loro sporchi scopi hanno schiere di assassini
di professione, di sabotatori, di spie, di rinnegati politici e di agenti doppi
nella letteratura, nell’arte e nella scienza. La diplomazia ufficiale degli stati
capitalistici funziona da schermo per gli stessi organi di spionaggio20.
E proseguiva riportando una citazione che è nel finale del romanzo;
una citazione che ha un suono sinistro, da un intervento di Stalin al CC nel
1937, al momento dell’infuriare delle purghe più violente: «Non è chiaro
che finché saremo circondati dai capitalisti esisteranno tra noi sabotatori,
spie, terroristi e assassini spediti oltre le nostre linee dagli agenti degli stati
stranieri?»21.
I territori annessi tra il 1940 e il 1945 pongono un doppio problema alle
autorità sovietiche: il socialismo non vi è ancora pienamente realizzato – gli
abitanti della Lettonia, o dell’Ucraina transcarpatica, mantengono identità
di classe non ancora dimenticate, le persone che hanno perso la loro posi-
zione predominante con la conquista sovietica sono nemici potenziali; e,
d’altro canto, l’identità nazionale – in queste zone di confine, che sono pas-
sate spesso da uno stato ad un altro – è sospetta, può non essere pienamente
definita, non è, o non è ancora, garanzia di fedeltà. Per gli autori di romanzi
di avventure, d’altro canto, questi territori costituiscono un’occasione: un
facile motore per la costruzione di intrecci, l’occasione per giustificare la
presenza del male nella società sovietica.
Nel romanzo di Avdeenko che citavamo in apertura, questione socia-
le e questione nazionale si intrecciano nei personaggi malvagi. La prima
è particolarmente evidente nella costruzione della figura del basista dei
servizi americani nell’Ucraina Transcarpatica, in cui l’autore intreccia con
virtuosismo i diversi motivi facendoli discendere l’uno dall’altro:
Ljubomir Kryž non era uno stupido. Aveva studiato all’università di
Praga. Completato gli studi a Berlino. Dopo la laurea aveva rifinito la sua
“erudizione” a Parigi. Per diversi anni, scialacquando l’eredità del padre,
20Polkovnik M. Tolčenov, Kniga, razoblačajuščaja podžigatelej vojny, in «Novyj




aveva viaggiato per l’America meridionale, per la riviera africana. Aveva
gironzolato a lungo per il Messico.
[. . . ] Mostrando di accontentarsi dello stipendio di commesso di libre-
ria, in segreto spendeva per sé dieci volte più di quello che guadagnava.
D’estate e d’inverno lo si vedeva a Javor con lo stesso abito consunto, reso
lucido dalla vecchiaia, in scarpe rozze, in un cappello nero fuori moda,
dei tempi di Masaryk, in un cappotto usato. Ma nei bauli argentini fatti
di pelle di bufalo e rinchiusi in un nascondiglio segreto, Kryž teneva di
scorta, sperando in tempi migliori, smoking nuovi cosparsi di naftalina,
giacche di flanella di tutti i colori, diverse dozzine di camicie immacolate
e una scelta abbondante di calzature con l’autentico marchio Bata. Con
la sua fama di persona totalmente disinteressata, aveva nascoste diverse
migliaia di dollari americani, di sterline inglesi e di franchi svizzeri, la più
stabile delle valute, che gli garantiva la “resurrezione della carne” nel gior-
no stesso in cui la Transcarpazia avesse cessato di essere sovietica, parte
dell’Ucraina22.
Nell’agente ed amante di Kryž, la sarta Marta Lysak, a motivare il tradi-
mento è piuttosto l’indeterminatezza della nazionalità:
Marta Stefanovna era nata sulle rive del Danubio, a Budapest, nella fa-
miglia di un commerciante irrequieto. Aveva trascorso la prima infanzia
in una delle città di montagna della Transilvania settentrionale. Aveva
studiato a Bratislava, in Slovacchia. Aveva sposato Jurij Lysak e gli aveva
partorito il figlio Andrej a Javor. Vagando all’estero, trattando a lungo con
i rumeni ed i cechi, gli ucraini e i coloni tedeschi, principalmentemercanti,
Marta Stefanovna parlava liberamente le loro lingue, ne aveva adottate
le abitudini e assunti i gusti. Fosse apparsa ora in Romania l’avrebbero
presa facilmente per una rumena. Anche a Budapest o a Debrecen non si
sarebbe smarrita. Si era sistemata niente male anche a Javor23.
In questo groviglio di lingue e di nazioni pare che Marta Lysak (di cui
non conosciamo altro cognome che quello del marito) non appartenga ad
alcuna di queste, che sia semplicemente priva di una patria. Il che, in un
testo sovietico del dopoguerra, implica quasi automaticamente che si tratti




di un’ebrea: il termine è tabù, ma “cosmopoliti senza patria” è uno degli
eufemismi che lo sostituiscono più di frequente nella propaganda. La tesi
implicita è che gli ebrei, privi di un legame di sangue che li ancori ad una
delle nazioni che compongono l’Unione Sovietica, siano geneticamente
resistenti al patriottismo.
L’identità, a questo stadio, è concepita come identità nazionale, mentre
l’identità di classe ne diventa una sorta di derivato. Nelle parole di Vladimir
Papernyj:
Nella nuova cultura, così come nella precedente, il Bene era proletario
o operaio-contadino, mentre il Male era borghese; ma l’asse proletario-
borghese era destinato a compiere una svolta radicale, che avrebbe avuto
come effetto il collocamento della frontiera nello spazio geografico, piut-
tosto che in quello sociale. [...] Negli anni Trenta la polizia di frontiera
divenne il nuovo eroe nazionale. Spuntarono ovunque sculture che la
raffiguravano al fianco di pastori tedeschi24.
La questione dell’identità è prima di tutto, dal punto di vista del potere
sovietico, la questione dell’inquadramento dell’individuo in una categoria
determinata; la difficoltà nella sua determinazione è motivo di sospetto, e
lo spy-trhiller la perfetta incarnazione letteraria di questo atteggiamento.
Nella storia del genere, la trasformazione del nemico da borghese travestito
in tedesco (e poi ebreo) travestito ha un’evidenza tutta particolare, e segue
in modo coerente il progressivo spostamento della linea ufficiale.
24V. Papernyj, Cultura due: L’Architettura ai tempi di Stalin, tr. it. di E. Baglioni,
Artemide, Roma 2017, p. 83. Una guardia di frontiera con il suo cane – il sergente
Smoljarčuk e Cavaliere, di cui le sculture riprodotte nel libro di Papernyj sarebbero il
ritratto perfetto – è uno dei protagonisti della trilogia di Avdeenko.
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Idéologie et traduction: les traductions italiennes deTer-
re des hommes de Saint-Exupéry
Antonino Velez
Antoine Jean-Baptiste Marie Roger de Saint-Exupéry né à Lyon au début
du siècle dernier doit aux connaissances du salon littéraire de sa cousine
Yvonne de Lestranges ses débuts en tant qu’écrivain en 1926. Le titre de
son premier récit L’aviateur, met, dès le début, en évidence ses deux grandes
amours : l’écriture et l’aviation.
La première édition de Terre des hommes, publiée en 1939, est conçue
au cours d’un repos forcé à New York et obtient tout de suite un grand
succès, remportant leGrand Prix du Roman attribué par l’Académie Fra-
nçaise. Terre des hommes se présente comme un journal, une succession
de souvenirs personnels, de récits vécus et de portraits de ses compagnons
de la ligne aérienne Latécoère. Ces épisodes s’intègrent et s’amalgament
dans une splendide vision d’ensemble des années qui s’écoulent entre 1929
et 1939. Saint-Exupéry dédicace le volume à son ami Henri Guillaumet ; un
personnage reparaissant dans toutes les sections de l’œuvre. L’incipit du
volume révèle déjà les convictions profondes de Saint-Exupéry, son credo :
La terre nous apprend plus long sur nous que tous les livres. Parce qu’elle
nous résiste. L’homme se découvre quand il se mesure avec l’obstacle.
Mais pour l’atteindre, il lui faut un outil. Il lui faut un rabot, ou une
charrue. Le paysan, dans son labour, arrache peu à peu quelques secrets à
la nature, et la vérité qu’il dégage est universelle. De même l’avion, l’outil
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des lignes aériennes, mêle l’homme à tous les vieux problèmes1.
Dans ce récit d’aventure autobiographique, l’écrivain est enmême temps
le narrateur omniscient et le personnage principal. Terre des hommes répond
pleinement à la définition de « récit poétique »2, c’est-à-dire d’une nouvelle
forme d’expression littéraire et surtout d’une construction de l’espace que
cette forme permet de raconter « poétiquement »3. Monique Gosselin-
Noat observe à ce propos que«Le récit poétique nous entraîne d’une genèse
à l’autre, de celle du cosmos à celle de l’individu »4. La description des lieux
et des paysages peut être définie comme « poétique » puisqu’elle porte en
elle l’empreinte d’un langage lyrique, chargé d’affects et pour cela témoin
d’une façon de vivre le monde plutôt que d’une manière de le concevoir, si
l’on pense à Bachelard selon lequel la description poétique d’un lieu est celle
qui ne permet pas de le visiter mais d’en rêver. Sylviane Coyault écrit :
[. . . ] ainsi la géographie du récit poétique réclame une lecture rêveuse
et induit des pauses, des « suspensions ». Or la lecture de roman se
hâte vers un dénouement quand la lecture du poème demande du temps
[. . . ]. Les descriptions participent au sentiment global de lecture, irradient
l’ensemble du récit événementiel par le « je ne sais quoi » qui serait
poétique5.
Si le roman se définit, en général, par rapport au temps, le « récit poéti-
que», est une forme qui se nourrit de l’espace et reste profondément lié à cet
espace, étant donné qu’il trouve plutôt son origine dans unemotivation liée
à l’espace. Dans Terre des hommes, par conséquent, l’espace géographique
est à la base, ou pour ainsi dire, devient matrice d’“une quête d’identité” à
1A. de Saint-Exupéry, Terre des hommes, Gallimard, Paris 1939 (notre édition de
référence).
2S. Coyault, Parcours géocritiques d’un genre : le récit poétique et ses espaces, dans
Bertrand Westphal (éd.), La géocritique : mode d’emploi, Presses universitaires de
Limoges, Limoges 2000.
3Ibidem.
4M. Gosselin Noat, La terre et le moi dans Pilote de guerre et Terre des Hommes,
in « Roman 20-50 », 34 (2005).
5S. Coyault, Parcours géocritiques d’un genre, cit., p. 74.
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partir de laquelle, prend source une réflexion plus vaste sur le rapport entre
l’individu et le monde.
Les deux pôles entre lesquels balance l’aventure existentielle et littéraire
de Saint-Exupéry sont le vol et l’expérience dans le désert ; deux pratiques à
la limite du temps et de l’espace, parce qu’elles amènent l’homme à faire face,
d’une part à une rapidité, une mobilité inconnues jusqu’alors, et d’autre
part à des moments d’immobilité et à une désœuvrante fixité comme celle
connue dans le désert6. Dans Terre des hommes, ces deux typologies de
lieu cohabitent simultanément : d’une part, des ambiances immenses et
ouvertes, de l’autre, des lieux fermés et protégés. Cette dichotomie met en
évidence la condition perpétuelle d’insatisfaction de l’homme exupérien,
partagé entre sa disposition au voyage, au nomadisme, et le désir opposé
de vivre dans la stabilité d’un lieu privé. De plus, les lieux assument une
valence symbolique, dans la mesure où ils possèdent la fonction de révéler
l’individu à soi-même :
L’espace chez Saint-Exupéry refuse la définition de « décor » et plus
encore celle de « paysage », tout en gardant un lien fort avec les lieux
concrets qui sont des repères pour l’homme. L’espace parcouru, connu
dans sa matière, se révèle surtout à travers le dynamisme de l’imaginaire de
l’auteur. D’après Bachelard, l’intérêt pour Saint-Exupéry « résidait dans la
poétique des matières et des dynamismes ». L’espace devient le leitmotiv
de son œuvre entière, ce qui nous a guidés dans la tentative d’illustrer
l’évolution que celui-ci subit. Il s’agit d’un parcours pour ainsi dire «
en spirale », soutenu par un tissu d’images qui s’alimente du contact
avec les éléments du réel et au même temps qui tend vers une dimension
transcendante, voire symbolique7.
WandaRupolo8met en lumière le problème de la cohabitation d’un hu-
manisme classique etmoderne dans la figure de l’écrivain et elle en recherche
6M. Autrand, Notice, in A. De Saint-Exupéry, Terres des hommes, Œuvres
complètes, Gallimard, La Pléiade, Paris 1994, Tome I, pp. 992-1005.
7S. Pollicino, De l’espace à l’étendue. L’évolution de l’imaginaire spatial dans
l’œuvre de Saint-Exupéry, Loxias, 2010, mis en ligne le 09 septembre 2010, url:http:
//revel.unice.fr/loxias/index.html?id=6397.
8W. Rupolo, La ricerca del senso della vita in Antoine de Saint-Exupéry, in «
Humanitas », 17 (1962), pp. 457-463.
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les sources dans ces œuvres :
Se Saint-Exupéry, nella sua ricerca di dar un senso alla vita, ha creduto di
dover radicare l’uomo nella condizione terrena, ha dovuto però riconosce-
re che egli ha un valore in quanto c’è qualcosa che lo trascende, in virtù
del quale si esplica e si giustifica la sua azione fra gli altri uomini.
Terre des hommes ne présente pas de linéarité temporelle ; on n’y trouve
pas non plus de parcours d’ordre narratif : le narrateur, en effet, passe d’un
épisode à l’autre, d’un lieu à l’autre, et donne vie à un récit absolument
libre et affranchi de toute référence spatio-temporelle. Les seuls chapitres
qui présentent une structure ayant un début et une fin, jusqu’à assumer la
forme de véritables récits autonomes, sontOasis etAu centre du désert. C’est
toujours la mémoire qui lie les fragments épars et, souvent, c’est la réflexion
qui associe les différents épisodes. Pour cette raison l’œuvre reste riche en
digressions et renvois, la plupart du temps liés à une image prédominante
qui en représente le fil rouge.
Dans son étude analytique deTerre des hommes, Françoise Brin soutient
que l’œuvre se présente comme une genèse de l’histoire de l’homme :
Nous suivons, à travers les personnages, les étapes de son évolution : Bark
conducteur de troupeaux, représente l’activité pastorale primitive ; pay-
sans et jardiniers mettent en culture la terre ; techniciens et pilotes établis-
sent des ponts entre les hommes ; enfin Newton et Mozart représentent
la pensée créatrice9.
Brin explique que le mouvement dans Terre des hommes va du désa-
grégement à la recomposition. Le récit de chaque épisode est marqué par
une expérience de mort ; toutefois ici la mort crée les conditions pour une
recréation de l’homme, pour une nouvelle genèse.
La réflexion de Saint-Exupéry va au fond du cœur dans le volume et
parle aux hommes à travers une combinaison d’images de la vie et de la
mort ; elle s’élargit au rôle de l’homme vis-à-vis de l’humanité tout entière,
puisque tel est l’enseignement dispensé par le désert :




Il faut passer de l’Homme aux Hommes. Habité malgré tout par des
règles humaines, ce désert qui fait retrouver la nature et l’homme dans
ses rapports avec elle, conduit à la société des hommes. [. . . ] Terre des
hommes c’est la terre non des hommes séparés, d’une juxtaposition d’in-
dividus, mais la terre des hommes unis par le lien que tissent entre eux les
multiples aspects de leur humanité. Là est l’avenir que les hommes sont
appelés à se construire10.
Quand Saint-Exupéry parle de l’Homme, avec une majuscule, il fait
allusion à l’humanité tout entière. Terre des hommes c’est un chant élevé
par Saint-Exupéry pour tous les hommes.
Les études critiques en Italie sur Saint-Exupéry ne sont pas abondantes,
mais certaines d’entre elles nous fournissent des interprétations originales de
l’auteur. Un des premiers articles parus en Italie a été celui d’Adele Luzzato,
publié en juin 1951, dans la revue Il Ponte sous le titre de « Antoine de
Saint-Exupéry ». Il s’agit d’un article destiné au grand public qui parle en
même temps de la vie et des œuvres de notre auteur et commence par cette
prémisse à l’ample souffle :
Un ardore spirituale per cui la vita si trasforma continuamente attraverso
l’azione considerata come leva che spinge l’uomo ad estrarre da se stesso
gradi d’umanità sempre più alta ; un umanismo che esalta l’uomo al
disopra dell’individuo e nelle relazioni umane esige una reciprocità di
stima che impegni la vita ; unapurezza incorruttibile e unapreoccupazione
morale che ad ogni atto imprime un valore etico, sono i tratti più salienti
della personalità di Antoine de Saint-Exupéry, pilota-aviatore e scrittore
che non distinse la meditazione dall’azione, ma l’azione elevò per la via del
pensiero ad un piano spirituale11.
Le 7 mars 1954 la revue milanaise « La Fiera letteraria » (dirigée à l’é-
poque par Vincenzo Cardarelli et Diego Fabbri) est presque entièrement
consacrée à Saint-Exupéry. L’on y trouve des articles de Giacomo Antonini,
Paolo Casini, Gianni Nicoletti, Roberto Rebora et d’autres critiques fra-
nçais. Dix ans après la mort de l’écrivain, ces spécialistes tentent un bilan
10M. Autrand,Une lecture de Terre des hommes, in A. Cadix (ed.), Saint-Exupéry,
Le sens d’une vie, Le Cherche Midi éditeur, Paris 1994, pp. 127-140.
11A. Luzzato,Antoine de Saint-Exupéry, in « Il Ponte », 7 (1951).
251
Antonino Velez
et mettent en évidence quelques-uns de ses aspects particuliers. La vie et
l’activité littéraire de Saint-Exupéry, dans cette recherche spasmodique du
dépassement des frontières, dans cette volonté de surmonter les limites,
dans ce défi continu avec la mort (peut-être pour en apaiser la forte angois-
se), s’allient parfaitement avec les plus importantes métaphores attribuées
à la traduction, comme pourrait le suggérer l’article de Gianni Nicoletti «
L’universo dall’alto » paru dans ce même numéro de la revue :
Credo che il maggior risultato da lui raggiunto sia appunto questa mesco-
lanza di vita e di morte, di presenza e di assenza ; par ch’egli abbia vissuto
a mezza via tra cielo e terra, mai tanto astratto da dimenticare le nostre
miserie, ed abbastanza religioso da infuriarsi contro Pirandello (né gli
do torto) che giuocava “con il metafisico, come con la politica, le idee
generali, i drammi dell’adulterio”. Questo può restar in mezzo, sforzarsi
di comprendere il soggetto in rapporto all’oggetto, l’oggetto in rapporto a
tutti gli altri oggetti, fanno di lui il campione d’un tentativo di sintesi di
vita e di pensiero12.
Cemélange de vie et de mort rappelle le mythe d’Osiris évoqué par Ezra
Pound13 pour qui la traduction n’est pas un acte de mort (carrying over) du
texte de départ, mais de renaissance (carrying on)14. La traduction, selon le
poète américain fait renaître les textes et leur donne une nouvelle vie et une
nouvelle énergie. Ces théories ont été récemment reprises par le traducteur,
écrivain et critique français Bernard Simeone15 (lui aussi lyonnais) qui nous
présente la traduction, comme dans l’imaginaire de la quête existentielle
exupérienne, d’une part, à travers le désir de vouloir dépasser les limites et
12G.Nicoletti,L’universo dall’alto, in « La Fiera Letteraria »,Milano 7marzo 1954,
p. 4.
13E. Pound, I Gather the Limbs of Osiris, in « The New Age », 10, November-
February 1911-1912.
14Voir aussi à ce propos E. Gentzler, Contemporary Translation Theories (revised
2nd edition), Multilingual Matter LTD, Clevedon, Buffalo, Toronto, Sydney 2001, pp.
28-29.
15B. Simeone [n.d.r. Lyon 1957-2001],Écrire, traduire en métamorphose, EUtropia,
revue publiée par le Bureau de coopération linguistique et artistique de l’Ambassade
de France en Italie, mars 2002.
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les frontières, et de l’autre, à travers le symbole de la mort et de la renaissance
d’un texte (dans lequel le traducteur devient une sorte de passeur-Caron) :
comme l’affirmait Simeone, le texte de départ doitmourir unpeu à soi-même
pour pouvoir renaître et devenir autre dans la langue d’arrivée. L’accueil
fait à Saint-Exupéry en Italie, tant pour la critique que pour le public, a
été toujours favorable. Presque toutes ses œuvres ont été appréciées et
traduites en italien. Les nombreuses rééditons et les éditions de poche
publiées dans le pays de Dante le témoignent. Dans les années quatre-vingt-
dix du siècle dernier les œuvres de l’écrivain, né à Lyon, ont été diffusées
en Italie surtout grâce à la maison d’édition milanaise Bompiani (Opere I
traduites par Francesco Saba Sardi en 1994), et tout récemment, une fois
expirés les droits d’auteurs, trois nouvelles éditions ont vu le jour : Terra degli
uomini (traduit par Mario Bertin), Roma, Elliot, 2014 ; Terra degli uomini
(traduction de Maurizio Ferrara), Firenze, Passigli, 2015 ; Vento, sabbia e
stelle (traduit par Cecilia Mutti), Parma, Nuova Editrice Berti, collana Il
Lama di Ieri, 2015.
Après avoir recensé les différentes versions italiennes existantes du ro-
man de Saint-Exupéry, nous avons choisi de prendre en considération les
deux traductions, à notre avis, les plus significatives : la toute première
version italienne de Terre des hommes16, datant de 1942, assurée parMichele
Saponaro17 (Garzanti, Milano) et celle de Renato Prinzhofer, qui prendra la
relève, pour reproposer cette œuvre chez les maisons d’éditions milanaises
UgoMursia&C. (1968-1988-2000 e 2007) et AldoGarzanti Editore (197418).
L’on a considéré ces deux traductions les plus significatives pour les raisons
suivantes : la traduction de Saponaro est la première version italienne, pu-
bliée sous le régime fasciste, et celle de Prinzhofer est, à notre avis, la plus
remarquable et digne de note.
En faisant transparaître une orientation générale vers l’adaptation, la
16Cette éditionpropose, dans la couverture, en italien le prénomde l’auteur français
(Antonio De Saint Exupéry).
17Michele Saponaro (San Cesario di Lecce, 1885 –Milano, 1959) a été un romancier
et nouvelliste prolifique lié à la tradition régionale.




traduction de Saponaro se ressent encore des lois fascistes sur la protection
de la langue italienne et sur l’emploi du pronom de courtoisie « voi » au







Il me dit simplement:
« Vous partirez de-
main ». (p. 7)











«Per questa notte la
ospiteremo noi». (p.
72)






Sahara (p. 17, 23 et
passim) Saara (p. 29) Sahara (p. 31)
Alcool (p. 124) Alcole (p. 173) Alcool (p. 154)
L’édition de 1974 de Prinzhofer présente une brève introduction (une
page et demie) du traducteur qui tisse les louanges de ce récit d’un auteur
qui, en Italie, venait d’être découvert par le truchement de la traduction
de Vol de nuit. Renato Prinzhofer montre dans ces lignes liminaires qu’il
connaît très peu l’œuvre et la vie de Saint-Exupéry :
Non so se questa Terra degli Uomini sia il suo secondo o terzo libro; né
m’importa di sapere. So che è un libro di alta classe: e il suo autore è forse
di professione ancora pilota di linea19.
Prinzhofer, traducteur professionnel de l’anglais de romans de science-
fiction aussi bien que de Conrad, et auteur de divers volumes, suit de près
19A. de Saint-Exupéry, Terra degli uomini (trad. di R. Prinzhofer), Aldo Garzanti
Editore, Milano 1974, p. VII.
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le texte français sans trop s’en détacher sauf dans certains cas que nous
prendrons en considération.
Déjà la traduction du titre recèle une anecdote. Saint-Exupéry avait
choisi un autre titre pour ce volume. Françoise Gerbod fait état d’un ma-
nuscrit du 13 décembre 1938 intitulé Etoile par grand vent20. Preuve en est
que les traductions anglo-saxones (en anglais et en allemand) portent un
titre différent (Sand Wind and Stars ;Wind, Sand und Sterne) tiré d’une
phrase du début du livre21:
Du vent, du sable, des étoiles. Un style dur pour trappistes. Mais, sur
cette nappe mal éclairée, six ou sept hommes qui ne possédaient plus rien
au monde, sinon leurs souvenirs, se partageaient d’invisibles richesses22.
En Italie l’on a choisi de maintenir toujours le titre Terra degli uomini23.
Le traducteur italien Prinzhofer a réussi, dans la traduction prise en
considération par notre étude critique comparative, à ressentir de façon
empathique la prose de Saint-Exupéry et il en respecte le langage. La “force”
des mots de l’écrivain français peut s’entendre dans la version italienne
car le traducteur suit dans la langue d’arrivée ce procédé d’alternance de
composition et décomposition que l’écrivain né à Lyon utilise en français.
Dans Terre des hommes, les images sont plus que jamais fortes et se
suivent sans cesse au cours du texte sous différentes formes. L’évocation de
chacune de ces images, soutient Michel Autrand, est en réalité fonction du
retentissement d’une grande image globale qui les réunit tous et donne à
l’œuvre une cohérence et une solidité qui ne se perçoivent pas au premier
abord : « et jusque dans des détails minimes, la fonction imageante joue ce
20Cfr. Id., Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, tome I,
1994 et tome II, 1999, p. 1010.
21Frédéric D’Agay au cours d’une intervention lors d’un colloque à Palerme (Festi-
val « Sole Luna » de 2012) a affirmé que le titre original conçu par Saint Exupéry était
Du vent, du sable, des étoiles mais de retour en France avec le manuscrit rédigé aux
Etats-Unis, sous conseil de quelqu’un de sa famille le titre français changea.
22A. de Saint-Exupéry, Terre des hommes, cit., p. 28.
23Sauf dans le cas de la toute dernière traduction (Vento, sabbia e stelle, 2015) par
Cecilia Mutti, aux éditions Nuova Editrice Berti de Parme.
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rôle coagulant. Aucune image qui soit saugrenue, pittoresque et isolée »24
comme dans l’exemple suivant :
Et, peu àpeu, l’Espagnedema carte devenait, sous la lampe, unpays de contes
de fées25.
A poco a poco la Spagna della mia carta diventava così, nel cerchio di luce
della lampada, un paese di racconti di fate26.
Prinzhofer, en traduisant en italien sous la lampe a ajouté une image
poétique “nel cerchio di luce” (dans le cercle de lumière) laissant entrevoir à
l’imagination du lecteur une carte géographique surmontée d’une lumière
qui crée une image circulaire. Quant à l’expression contes de fées, le traduc-
teur a utilisé cette technique que Berman théorisait comme le « non-normé
»27 et par conséquent au lieu de normaliser l’italien avec le terme équivalent
escompté de “favole” (fables) a, au contraire, choisi la formule légèrement
étrangère de “racconti di fate”. Dans un autre passage, à partir de la forme
négative n’a point de sens, le texte en italien a été traduit à la forme affirmative
avec un petit ajout “rivestire di significato” (revêtir de signification).
Et je devinais déjà qu’un spectacle n’a point de sens, sinon à travers une
culture, une civilisation, un métier28
E intuii già allora che un spettacolo si riveste di signiﬁcato solo grazie a una
cultura, una civiltà, un mestiere29.
Rares sont d’ailleurs les écarts de style et d’intention entre le texte fran-
çais et la traductiondePrinzhofer. Dans le dernier exemple qui suit, la simpli-
fication verbale opérée par Prinzhofer amène le subjonctif plus-que-parfait
français à devenir en italien un imparfait et par conséquent à bouleverser
l’ordre de la phrase :
24M. Autrand,Une lecture de Terre des hommes, cit., p. 134.
25A. de Saint-Exupéry, Terre des hommes, cit., p. 10.
26Id., Terra degli uomini (trad. Prinzhofer), p. 13.
27Cfr. G. Giometti, Nota del curatore, in A. Berman, La prova dell’estraneo,
Quodlibet, Macerata 1997.
28A. de Saint-Exupéry, Terre des hommes, cit., p. 8.
29Id., Terra degli uomini (trad. Prinzhofer), cit., p. 12.
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Des étoiles s’éteignaient une à une, comment l’eussent-ils appris, ces
promeneurs?30
Che cosa ne potevano sapere, i pedoni, delle stelle che si stavano spegnendo
ad una ad una?31
La date de la traduction oriente l’emploi lexical32. Le terme “camerata”
intimement lié en Italie à l’époque fasciste et utilisé par Saponara en 1942 est
scientement évité par Prinzhofer en 1968 en pleine vague soixantardesque
et remplacé par « compagno » très à la vogue parmi les gens de gauche de
l’époque. Là encore, Guillaumet étant juste un « camarade » de travail,
les deux traducteurs auraient pu utiliser le terme « collega » qui en italien
est une des possibles traductions de « camarade » ; mais collègue est un
terme neutre, tandis que les deux choix expriment une volonté d’adhésion








De plus, la traduction de Saint-Exupéry en Italie, encore sous le régime
fasciste (1942), dénote une volonté de vouloir incorporer l’écrivain français,
en quelque sorte, à l’idéologie du régime deMussolini par le truchement de
l’exaltation de l’homme et du pilote d’avion33, héros viril et courageux :
Courrier Sud (1928) et Vol de nuit (1931), les deux premiers romans de
Saint-Exupéry, annonçaient, au moins partiellement, la vogue des romans
30Id., Terre des hommes, cit., p. 11.
31Id., Terra degli uomini (trad. Prinzhofer), cit., p. 15.
32O.Odaert, Saint-Exupéry et le fascisme ; une poétique de l’idéologie, in«RiLUnE
», 1 (2005) pp. 69-83.
33L’espoir de l’éditeur italien était peut-être de mettre en corrélation, aux yeux des
lecteurs italiens, le volume de Saint-Exupéry au personnage d’Italo Balbo, pilote d’a-
vion et héros reconnu au niveau mondial, qui venait à peine de disparaître dans des
circonstances mystérieuses, au cours d’une mission, deux ans auparavant.
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héroïques des années 1930. Dans le cadre historique des débuts de l’avia-
tion civile, auquel la doxa limite le plus souvent leur intérêt, leurs intrigues
se développent à la rencontre des imaginaires du vol – héroïque et mascu-
lin – et de la maison – féminoïde et “mystique”, c’est-à-dire aux frontières
du monde de l’action et du monde des tendresses quotidiennes34.
Du point de vue lexical, la traduction de 1942 a tendance à banaliser
le texte en utilisant des mots génériques. Prinzhofer est très attentif au
contraire à ne pas banaliser le roman et il utilise des mots recherchés, parfois
techniques, mais bien appropriés au contexte (soulignés par nous).
Saint-Exupéry Saponaro Prinzhofer
Nous arrosons ça. (p.




On lui confia un
avion qui plafonnait
à cinq mille deux
cents mètres. (p. 23)
Gli venne affidato un
aereo che saliva a cin-
quemila e duecento.
(p. 29)
Gli affidarono un aereo
con quota di tangenza
a cinquemiladuecento
metri. (p. 31)
Une traduction, celle de Prinzhofer, en conclusion, fidèle à l’essence de
la poétique exupérienne35, qui demeure également appréciable et savoureuse
pour le lecteur italien ; une traduction qui, selon les critères de Meschonnic,
peut se définir comme une bonne traduction c’est-à-dire celle qui résiste au
temps et qui vieillit le moins possible. Un texte qui n’est pas une simple
copie de l’original, plus ou moins fidèle, d’un original supérieur, mais qui
contient en elle-même les caractéristiques littéraires d’une œuvre36.
34Ibi, pp. 70-71.
35M.Quesnel, Saint-Exupéry ou la vérité de la poésie, Paris, Plon 1964.
36H.Meschonnic, Poétique du traduire, Verdier, Lagrasse 1999.
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Lahbabi e il concetto senza parola
Giuseppe Roccaro
Nous sommes faits pour t’épouser
ô mystère sans nom
santé de l’âme
source de la vie
et force d’être
LIBERTÉ1
Tutti gli uomini per natura tendono ad«épouser lemystère sans nom»:
l’inizio di questo discorso sulla persona sceglie il linguaggio suggestivo della
poesia e lancia la sua sfida al pensare e ad ogni persona. Nella prima strofa
di Vive la liberté, scritta nell’agosto del 1956 a Blois nella regione della Loira,
anche Muhammed Aziz Lahbabi chiama ogni uomo – e non solo della sua
nazione – a compiere la relazione, datagli, a un termine cui si rivolge alla se-
conda persona: mystère sans nom è il primo vocativo, quasi per rispettare un
rito iniziale di invocazione e missione, che porta le ulteriori determinazioni
possibili, quali «santé de l’âme, source de la vie et force d’être», a confluire
infine nella pronuncia rafforzata del nome LIBERTÉ.
Fez, Caen, Parigi, Algeri, Rabat: Marocco, Francia e Algeria sono le na-
zioni in cui si svolge la vita di Lahbabi, dalla nascita (Fez, 25 dicembre 1923)
fino alla sua morte (Rabat, 23 agosto 1993). Dopo una profonda educazione
tradizionale nell’antica capitale del Marocco, Fez, è figlio di una famiglia
1M.A. Lahbabi, Vive la liberté, in Id., Misère et lumières, Préface de S.A.R. La
princesse L. Aicha (Collection Janus), P. J. Oswald, Paris 19592, p. 47.
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benestante e ricca di personalità importanti nella comunità islamica della
città, come il padre commerciante, il nonno Othmane professore di esegesi
coranica presso l’antica università di Qarawiyyin (gˇa¯mia al-qarawiyyin) e lo
zio Muhammad Benlarbi Alaoui teologo riformista e oppositore del colo-
nialismo francese, egli publicaMufakkirû al-Islâm (Pensatori dell’Islam)
nel 1945 e partecipa alle lotte per l’indipendenza del Marocco, restando
gravemente ferito durante una manifestazione.
Conseguita la laurea a Fez, perfeziona la sua formazione a Caen e alla
Sorbonne di Parigi, dove presenta una dissertazione di dottorato sotto la
direzione di Pierre-Maxime Schuhl, edita in due parti:De l’être à la personne.
Essai de personnalisme réaliste (1954) et Liberté ou libération? A partir des
libertés bergsoniennes (1956).
Egli svolge le sue ricerche anche presso il CNRS, diviene professore di
filosofia (1959) e primo preside della Facoltà di filosofia (1961) all’Università
Mohammed V di Rabat, insegnando filosofia anche presso l’Università di
Algeri, ed è tra i fondatori della rivista A¯fa¯q (Orizzonti) e dell’Union des
écrivains arabophones du Maghreb (1960 e, dal 1966 dopo l’indipendenza
dell’Algeria,Union des écrivains du Maroc).
Pubblica inoltreDu clos à l’ouvert. Vingt propos sur les Cultures Natio-
nales et la Civilisation humaine (1961), scritto durante la guerra di indipen-
denza (1943-1956), cui segue Le personnalisme musulman (1964) e in chiave
terzomondista Le Monde de Demain. Le Tiers-Monde accuse (1980) e La
crise des valeurs (1987). Si impegna anche con alcuni articoli nel dialogo
islamo-cristiano sul Bulletin du Secrétariat pour les non-chrétiens e sulla
rivista Islamochristiana del PISAI. Divenuto famoso come autore di poesie
e romanzi, nel 1987 è candidato, come primo scrittore in lingua araba, al
Premio Nobel per la letteratura, ma senza successo.
1. Par contre...
Nel 1964 Lahbabi propone con linguaggio non più poetico, ma con lo stesso
tono deciso il suo pensiero sulla persona: «Par contre, dans l’Islam, est une
personne tout être humain, indipéndamment de son ethnie, sa langue, sa
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couleur de peau... Le agˇamı¯ est semblable à l’Arabe»2.
Questa definizione di “persona” parte dall’essere e ne dichiara l’indi-
pendenza da ogni discriminazione secondo accidenti non propri, per primo
quello dell’etnia. Lui, unmusulmano formatosimediante la cultura francese
del ’900, dopo aver ricevuto la prima educazione islamica in Marocco, si
rivolge ad ogni uomo, ma innanzi tutto deve liberare dal ristretto limitante
orizzonte etnico la sua definizione di persona, tesa alla universalità, e rompe
il muro di separazione tra agˇamı¯ (straniero) e arabo appellandosi solo al
Khut’batu’l-wada¯‘ (Sermone dell’addio), che è forse l’ultima parola pubbli-
ca «pronunciata, ad Arafat, da Muhammad nel suo ultimo pellegrinaggio
prima di morire»3.
Aumilieu de plusieurs milliers de croyants, le Prophète affirme:
“O peuple !
En vérité, vos sangs [vie], vos biens et vos a’ra¯d’ [honneur, renommée,
moralité de chacun] sont inviolables, jusqu’à la rencontre de votre Sei-
gneur [...].
O peuple !
En vérité, votre Seigneur est un, et votre ancétre est un: vous descendez
tous d’Adam, et Adam [est issu] de limon. Le plus digne de vous, auprès
de Dièu, est celui qui [Le] craint le plus.
Aucun Arabe n’a une supériorité sur un non-Arabe, sauf par la piété.
Ai-je donc fait parvenir [le message]?
O Dieu, sois-en témoin!”4.
Aquestomodo è dato inizio pure alla disputatio de persona tra un uomo
dell’Occidente e la cultura arabo-islamica, interrogazione o lettura pensosa
sul concetto di persona, possibile a partire dal contributo di Lahbabi e dalla
sua ricerca delle origini islamiche del personalismo, in cui è fondamentale la
rivelazione come autorità per affrontare radicalmente la questione stessa.
2M.A. Lahbabi, Le personnalisme musulman, PUF, Paris 1964, pp. 8-9; tr. it. di
M. El Afrhani, Il personalismo musulmano, Jaca Book, Milano 2017.
3M.A. Lahbabi, Il personalismo musulmano, cit., p. 20 n. 7
4M.A. Lahbabi, Le personnalisme musulman, cit., p. 9. Il testo riportato è tratto
da Ibn Hisha¯m, Sı¯rah, La vita [di Maometto].
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La sua definizione, introdotta dalla locuzione avversativa par contre,
intende contrapporre il personalismo musulmano alla gˇa¯hiliyya5, che, chiu-
sa nella sua considerazione dell’uomo come membro della propria tribù
(tribucentrismo), ne trascura la singolarità: tuttavia essa può costituire un
appello alla disputa (oppositio) per qualsiasi lettore anche non-musulmano
e, assumendo un tono profetico e risoluto grazie al riferimento autoritativo
alGiorno dell’‘Arafa e al Sermone dell’addio, apre decisamente a una conce-
zione islamica universale nel rispetto delle differenze e della libertà sempre
possibile6.
2. Arafa s’en va...
In questa oppositio si prospetta un conflitto tra civiltà? O piuttosto si
configura una globalizzata civiltà del conflitto?
È necessario assumere un punto di vista più radicale per intelligere tale
conflitto, quasi uno stare fuori secondo possibilità rispetto ad un’incom-
bente e onnicomprensiva necessità che non lascia spazio al giudizio né, più
a fondo, all’atto del pensare, quale condizione necessaria all’esercizio della
libertà nell’agire umano.
Necessità incombente è la globalizzazione data, possibilità dello stare
fuori (estasi) è la contemplazione libera: l’estasi della persona è la posizione
5Il termine gˇa¯hiliyya (ignoranza), che deriva dalla radice gˇahala, essere ignorante
o stupido, agire stupidamente, indica nella cultura islamica il periodo pre-islamico e
dal XX secolo per vari movimenti denota una cultura non islamica, il secolarismomo-
derno (per esempio per al-Mawdu¯dı¯) e la relazione di dominio tra gli uomini invece
della sottomissione a Dio, islam, (per esempio per Qut.b), contro i quali il radicalismo
islamico oppone il gˇiha¯d (lotta armata).
6Yawm ‘arafah, Giorno di ‘Arafa, è una festa islamica celebrata il 9° giorno di du¯
al-h. igˇgˇa, cioè il 2° del pellegrinaggio (h. agˇgˇ), seguito dal 1° della principale festa islami-
ca di‘ı¯d al-ad. h. a¯, festa del sacriﬁcio. All’alba i pellegrini si dirigono da Mina verso una
vicina collina e una pianura (Monte e Pianura di Arafa¯t), da dove Maometto pronun-
ciò il Sermone dell’addio. Secondo la tradizione in questo giorno Dio ha rivelato di
aver perfezionato la religione dell’islam: «Questo giorno ho perfezionato per voi la
vostra religione e completato ilmio favore su di voi e ho approvato per voi l’islam come
religione» [Corano, Su¯ra al-ma¯’ida (Il banchetto), 5:3].
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libera dai vincoli della necessità e aperta al confronto che rifiuta il conflitto
come unica sua determinazione propria.
Nell’esperienza personale maturata durante le vicende dell’indipenden-
za del Marocco, Lahbabi trova
un’immagine, per suggerire una lettura profonda dell’essere nel suo
divenire storico e custodita nella poesia Arafa s’en va. Il riferimento è
alla deposizione (1 ottobre 1955) di Muhammed Ben ‘Arafa, imposto dai
Francesi nel 1953 come re al Marocco per sostituire il cuginoMuhammed
V, che ritorna al potere solo il 6 novembre 1955 in accordo con il governo
francese. Il nome del re deposto è una rimemorazione in profondità del
Giorno dell’‘Arafa, del Sermone dell’addio e di Maometto, proprio nell’atto
di definire in chiave universale il concetto di persona.
Une foi récente et séculaire
nous anime
Du fond du cœur de tout un peuple
s’élevait le même cri de révolte
contre la chose affreuse
qui affectait l’amour
et faisait de l’âme
un tesson fêlé
que l’Arafa de paille a souillé
de ses pieds infâmes7.
L’anima ridotta a un coccio incrinato, metafora dell’uomo leso nella sua
libertà personale e comunitaria, leva il suo grido di rivolta contro i piedi in-
fami che l’hanno calpestata, quelli di un uomo che ha tradito la suamissione
pur indicata dal suo nome, Muhammad ibn ‘Arafa, Maometto figlio di ‘Ara-
fa: è il tradimento del messaggio di Maometto, teso alla personalizzazione
di ogni uomo e al rispetto di ogni persona, e del giorno della liberazione dai
peccati, anche da quelli difficilmente perdonabili contro la persona8.
7M.A. Lahbabi, Arafa s’en va, str. 1, in Id.,Misère et lumières, cit, p. 61. Scritta
nell’ottobre del 1955 presso l’Hôpital Foch, nel comune di Suresnes (Île-de-France), fa
parte del gruppo di poesie intitolato Liberté. Corsivo mio.




Se Lahababi dice che la persona è l’atto della liberazione dell’essere umano
sulla via indicata dalla rivelazione islamica, chiaro è il riferimento aMounier
il quale precisa che «la personne s’expose, elle s’exprime: elle fait face, elle est
visage. Le mot grec le plus proche de notre notion de personne est pròsopon:
celle qui porte le regard en avant, qui aronte»9.
La persona è pròsopon, prospettiva aperta, sulla base della concezione
cristiana della persona e della comunità, per fronteggiare la crisi della civiltà
contemporanea e liberarsi dal
désolément de l’homme sans dimensions intérieures, incapable de rencon-
tres. Le premier acte de l’initiation à la Personne est la prise de conscience
de ma vie anonyme. Le premier pas, corrélatif, de l’initiation à la com-
munauté est la prise de conscience de ma vie indifférente: indifférente
aux autres parce qu’elle est indifférenciée des autres. Nous retrouvons ici
l’inévitable liaison de la personne à la communauté10.
Immediato obiettivo polemico di Mounier è il borghese, non perché
parte della classe dominante, ma perché modello di grettezza e mediocrità,
descritto nel primo assioma:
le bourgeois est l’homme qui a perdu le sens de l’Être. Le monde sensible
n’a plus d’enchantements pour lui. Il se promène parmi des choses. Des
choses qui ne l’appellent pas, des choses parallèles et qui se classent. Il y a
nura di ‘Arafa, a circa 20 km ad est della Mecca, e da allora fino al tramonto stanno in
veglia contemplativa: è il rito del wuqu¯f (stare davanti a Dio), senza il quale il pellegri-
naggio (h. agˇgˇ) non è valido. Compiendo atti di pentimento ed espiazione, invocano
la misericordia di Dio e ascoltano i sermoni degli studiosi islamici, tenuti dal Monte
‘Arafa. Un h. adı¯t, riportato nel S. ah. ı¯h. di Muslim, racconta che «anche il Profeta (pace
e benedizione su di Lui) ha detto: Non c’è giorno in cui Alla¯h libera la gente dal fuoco
più che il giorno dell’‘Arafa. Si avvicina a quelli (che stanno in piedi su ‘Arafa), e poi
rivela davanti ai Suoi Angeli dicendo: ’Che cosa cercano queste persone?’».
9E. Mounier, Le personnalisme, in Id.,Œuvres, III (1944-1950), Seuil, Paris 1962, p.
470. Corsivo mio.
10E. Mounier, Révolution personnaliste et communautaire (1935), in Id., Œuvres, I
(1931-1939), Seuil, Parigi 1961, p. 186.
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toujours deux catégories, dont une seule l’intéresse: les choses utiles, les
choses insignifiantes; ou encore: les affaires, et le temps perdu. Temps
perdu, l’amour des choses, et la liturgie du monde11.
Il borghese-tipo procede nel disincanto secondo la liturgia del mondo,
che è esclusivamente quello affermato da lui, e in esso non può neppure
rifiutarsi almistero, perché ilmistero non vi ha luogo: «Quant aumystère, il
est faux qu’il le refuse: où le rencontrerait-il? Il s’est fait unmonde à sa main.
Ce monde ne participe pas à Dieu, il ne participe que de lui. L’assurance
physique qu’il y promène, comment la soutiendrait-il s’il y avait plus de
choses dans le monde que dans ses affirmations?»12.
Contro la mediocrità bisogna liberare lo spirito e, poiché «l’esprit
seul est cause de tout ordre et de tout désordre, par son initiative ou son
abandonnement», soltanto
l’esprit doit prendre l’initiative de la protestation et la direction du boule-
versement, se faire ouvrier pour reconstruire sa maison. Mais cet ouvrier
aux mains de lumière a primauté sur les autres. [. . . ] Le esprit doit garder
l’initiative et la maîtrise des ses buts, qui vont à l’homme par-dessus, et
non pas au bien-être13.
Allora la società sarà ricostituita intorno alla e per la persona.
Quali le radici delle definizioni di persona? Lahbabi le dichiara isla-
miche, in linea con e, tuttavia, di fronte a Mounier che si ispira ai valori
cristiani.
In Lahbabi definizione e condizione della persona sono delineate co-
me emergono dalle prime fonti islamiche, Corano e Sunna14: egli ha prima
distinto umanesimo (an-naz’atu’l-insa¯niyya, la tendenza umanistica) e per-
sonalismo (šah˘s.aniyya), riconoscendo una maggiore genericità del primo
concetto rispetto al secondo, quasi che il primo sia rintracciabile nei pen-
satori islamici con maggiore frequenza, mentre il secondo sia – forse – del
11Ibi, p. 347.
12Ibidem.
13E. Mounier, Refaire la Renaissance, in «Esprit», 1 (1932), pp. 5-51, qui 14-15; 11.
14Cfr. M.A. Lahbabi, Personalismo islamico, cit., Premessa, p. 13.
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tutto assente. Tuttavia l’inizio dà per certa la possibilità di rintracciarlo come
definizione e condizione nelle sacre fonti islamiche, ma nel Coranomai oc-
corre il termine šah˘s. , persona. Per tale genericità l’umanesimo musulmano
è dunque la materia che contiene in potenza tutte le proprietà del concetto
di persona, a condizione che esso attinga dalle fonti tradizionali il criterio di
giudizio, anche riguardo alla sua potenzialità personalistica.
Infatti, nel Corano l’assenza di šah˘s. , ﬁgura o forma corporea è bilancia-
ta dalla presenza di due forme derivate dalla sua radice š-h˘-s. , che esprime
l’atto proprio dell’occhio di essere fisso, sbarrato, spalancato e di guardare
ﬁssamente15. Dal verbo di I forma šah˘as.a, derivano l’ind. impf., 3a femm.
tašh˘as.u e il part. att. femm. Indefinito al nom. ša¯h˘is.a in due sure:





iru-hum li-yawmin tašh˘as.u fı¯-hi al-’abs.a¯ru (E non credere che Allah
sia disattento a quello che fanno gli iniqui. Concede loro una dilazione
fino al Giorno in cui i loro sguardi saranno sbarrati)16.
wa’qtaraba al-wa‘du al-h. aqqu fa’ia¯ hiya ša¯h˘is.atun ’abs.a¯ru al-ladı¯na kafaru¯
ya¯ waylana¯ qad kunna¯ fı¯ g˙aflatin min ha¯da¯ bal kunna¯ z.a¯limı¯na (La vera
promessa si approssima e gli sguardi dei miscredenti si fanno sbarrati:
“Guai a noi! Siamo stati distratti. Peggio ancora, siamo stati ingiusti!”)17.
Se le due occorrenze coraniche esprimono l’atto di guardare con fissità,
con gli occhi sbarrati per il terrore di un’orrenda visione o esperienza, i
fala¯sifa, quali al-Kindı¯, al-Fa¯ra¯bı¯, Ibn Sı¯na¯, IbnRušd, invece ricorrono a šah˘s. ,
pl. ašh˘a¯s. per rendere il greco ἂτομον, individuo o persona, opposto a gˇins
(genere) e a naw‘ (specie) ed equivalente ai termini denotanti il particolare o
individuo, quali h˘a¯s. s. e gˇuzı¯. E anche nelle controversie teologiche i pensatori
musulmani, come al-Kindı¯, credevano che al termine greco ὑpiοστάσεις,
15Cfr. I.R. Netton, M.Y. Izzi Dien, Shakhs., in C.E. Bosworth et al. (eds.), The
Encyclopaedia of Islam, nuova ed., Vol. IX: SAN-SZE, Brill, Leiden 1997, pp. 247-248,
qui p. 247 e ilDictionary of Qur’an, online in corpus.quran.com.
16Corano, Su¯ra ib’ra¯hı¯m (Abramo), 14:42, parola 11; tr. it. a cura di R.H. Piccardo,
Il Corano, ed. integrale, Newton Compton, Roma 2015.
17Ibi, Su¯ra al-anbiya¯ (I profeti), 21:97, parola 6.
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usato nella quaestio de trinitate dai teologi cristiani per indicare gli individui
(ἂτομα), corrispondesse ašh˘a¯s. , pl. di šah˘s. , riferito alle persone della Trinità18.
Le fonti islamiche segnano, per Lahbabi, i limiti della ricerca e deter-
minano le caratteristiche della ‘persona’, con le quali sarebbe interessante e
fecondo confrontare la teoria degli attributi e dell’essenza nell’aš‘arismo e nel
mu‘tazilismo: si delineerebbe così una visione più chiara di questo concetto
senza parola nell’islam delle origini di fronte al lessico già criticamente più
raffinato nella contemporanea cultura cristiana, da Giovanni Damasceno in
avanti.
4. Une double inquiétude
Si può allora affermare che Lahbabi declini la nozione di persona a par-
tire dalle due fonti islamiche in chiave umanistica, ma la commisuri alla
concezione occidentale del personalismo: ma di quale personalismo?
Egli si propone di mostrare il fondamento islamico del personalismo,
che ha modo di conoscere in Francia attraverso la riflessione, sviluppatasi a
partire da Ch.-B. Renouvier, Le personnalisme (1903), il quale, criticando
Kant, sostiene il primato ontico della persona in chiave di responsabilità
sociale e libertà individuale, al di là di ogni sistema di idealismoopositivismo.
Ma il riferimento teorico principale è il personalismo comunitario di E.
Mounier (1905-1950), che dichiara la persona – soggetto e fine della società
– superiore per dignità a ogni determinismo naturalistico, collettivismo e
individualismo, mentre considera l’individuo solo il primo momento nella
sua realizzazione mediante la relazione con gli altri e con Dio.
Lahbabi ha coscienza del suo bi-culturalismo, fonte per lui di doppia
inquietudine:
Le personnalisme réaliste a été conçu à partir d’une double culture, mu-
sulmane et occidentale, et a surgi d’une double inquiétude: le souci de
développer, de ressusciter l’esprit réaliste et l’esprit de synthèse dans le
18Cfr. H.A. Wolfson, The Philosophy of Kalam, Harvard University Press,
Cambridge/Massachusetts/London 1976, pp. 321-323.
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monde de l’Islam e de provoquer un élan vers le nous où lemoi se dépasse
sans se dépersonaliser19.
Dichiara egli stesso che
tiraillé entre deux sociétés différentes, sous plus d’un aspect, j’ai dû, per-
sonnellement, endurer le “sentiment du vide”, sentiment qui m’a poussé
à son corrélat: la communication. Par cette ouverture sur autrui, je me
suis retrouvé moi même, j’ai découvert la sympathie, l’amour. . . tout ce
qui me lie à mes semblables et me révèle, précisément dans cette tension
vers l’autre, comme être communautaire. C’est aussi à cette période que
j’ai fait connaissance avec l’œuvre deMax Scheler, Emmanuel Mounier,
Jean Lacroix et plus tard celle de Landsberg20.
Il personalismo francese di ispirazione cristiana, orientato alla trascen-
denza e alla naturale relazione con Dio, ha però una matrice bergsoniana,
cosicché il confronto con Bergson è decisivo per Lahbabi, che «attempts to
demonstrate that Islam is intrinsically personalist»21.
L’inquietudine data dal sentiment du vide nella tradizione islamica non
è solo un problema individuale, ma un «problème d’un malaise collectif»,
di cui soffrono in primis le élites, «conscientes d’être au croisement des
chemins, au mileu de sociétés qui ne comprennent pas encore le message
dont elles sont porteuses, lourd parce que gros d’avenir. [. . . ] Elles ont vu,
étudié, vécu et parfois assimilé ces deux civilisations»22.
L’inquietudine nasce anche dalla vivida percezione dell’Occidente come
modello eccessivo rispetto alle tristi condizioni del loro popolo, per le quali
non sono efficaci né un convulso sviluppo, gravido di mutamenti sociali
forzosi, né uno smarrito immobilismo: occorre lottare per i valori della
propria civiltà, destinata a sparire, se non riuscisse a rinnovarli. Compito
19M.A. Lahbabi, Liberté ou libération? À partir des libertés bergsoniennes, Aubier-
Montaigne, Paris 1956, p. 243.
20Ibidem.
21D.A. Howard, Being Human in Islam. The Impact of the Evolutionary
Worldview, Routledge, London – New York 2011, p. 66.
22M.A. Lahbabi,De l’ être à la personne. Essai de personnalisme réaliste, PUF, Paris
1954, p. 226.
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delle élites è rappresentare questa esperienza critica della propria civiltà, cui
non hanno risposto adeguatamente neanche i salafiti, sensibili alle questioni
religiose, ma ingenuamente disattenti a quelle sociali e personali acuite dalla
modernizzazione, per esempio nel lavoro e nell’economia23.
Per conciliare il ritorno all’islam autentico e il complesso realismo oc-
cidentale in stasi frenetica e disorientata, «puisqu’il s’agit d’une recherche
dont l’élaboration s’ébauche au carrefour des grandes avenues de la pensée
moderne – particulièrement en France – la rencontre avec le bergsonisme
était inévitable»24 per due ragioni:
1. Nella cultura francese degli anni ’50, dietro una certa predominanza
dell’esistenzialismo sartriano, del personalismo e del marxismo si
può intravedere l’autorità più o meno diretta di Bergson25, cosicché
diventa decisivo, contro l’astrattezza dell’idealismo e la riduzione al
fattore economicodelmarxismo e al vuoto concetto di libertà assoluta
dell’esistenzialismo sartriano, ripensare la proposta bergsoniana sulla
libertà.
2. «Si le “personnalisme réaliste” est en quête d’une philosophie de la
libération, comment pourrions-nous ne pas compter avec le bergso-
nisme qui se présente, dans les temps modernes, comme la défense,
par excellence, de la liberté de l’esprit?»26.
Se si assume che «la vie est un perpétuel changement», allora
c’est ainsi que le concept de “liberté” a changé d’âge en âge. Mais derriere
cette instabilité historique, ce manque de fixité dans le contenu de la
notion de liberté, il y a un fond humain commun [...]: l’élan vers la
libération dans son sens global. La philosophie consiste à chercher dans
“son passé, éternel présent”27. Cet “éternel present”, malgré toutes les
polémiques et toutes les thèses, souvent contradictoires qui depuis des
23Cfr. D.A. Howard, Being Human in Islam, cit., pp. 66-67.
24M.A. Lahbabi, Liberté ou libération?, cit., p. 11.
25Cfr. ibidem.
26Ibi, p. 14.
27La citazione è da É. Bréhier, La philosophie et son passé, Alcan, Paris 1940, p. 44.
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dizaines de siècles s’efforcent sans répit d’en débrouiller l’imbroglio, se
retrouve le même quant à sa source profonde: la volonté humaine de
secouer le joug des aliénations28.
L’evidente richiamo all’élan vitale de L’évolution créatrice non può oc-
cultare una dierenza risolutiva: per Bergson «ne serait véritablement libre
que celui qui a le privilège de vivre l’expérience mystique et religieuse. Il
n’y a ainsi plus de libération humaine, mais une liberté divine [. . . ] il s’agit
d’une conscience absolument individuelle où autrui, le toi et le nous sont
entièrement ignorés»29. Il bergsonismo allora «est une philosophie de la
liberté – d’une liberté – et non de la libération»30.
Per Lahbabi, invece, la liberazione si realizza nella società universale
e, oltre l’individualismo bergsoniano, manifesta il suo élan in modo più
evidente non tanto nella personalizzazione degli individui, quanto nella
formazione delle civiltà: «Est libre celui qui se personnalise au sein d’unnous
tout en prenant conscience de son rôle d’agent qui partecipe effectivement
à l’humanisation du monde»31.
Se la liberazione si compie per complementarite et stimulation32 delle
sue varie componenti,
notre attention aux exigences de la vie grandit et fortifie notre capacite
de transformer le monde des choses et nos propres instincts, tendances et
interets. Le choc en retour de ce mouvement c’est qu’en transformant le
monde et notre comportement vis-a-vis de cemonde, nous engendrons de
nouveaux horizons et de nouvelles attitudes necessaires a notre adaptation.
S’adapter en transformant, et trasformer en s’adaptant. En d’autres termes:
se former au monde pour se transformer en le transformant; mouvement
continu, onereux et toujours a perfaire dans une dialectique des libertes
positives, des actions et des reactions qui relient lemoi a lui-meme et au
monde. Tel est le sens de la liberation. Elle est a la fois pouvoir createur et
28M.A. Lahbabi, Liberté ou libération?, cit., pp. 220-221.
29Ibi, p. 73 passim.
30Ibi, p. 74.
31M.A. Lahbabi,De l’ être à la personne, cit., p. 276.
32Id., Liberté ou libération?, cit., p. 194; corsivo mio.
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manifestation du moi total et agissant. Par la il s’avere que la philosophie
de la liberation est realiste33.
La liberazione è reale se le libertà, già riconosciute e valorizzate da Berg-
son, sono attualizzate non nell’isolamento, ma nell’impegno sociale del noi,
cioè «dans l’interdépendance inhérente à [. . . la] structure [des collectivités
engangées]»34, ma non c’è storia senza l’uomo, poiché «la domination
progressive de l’univers, la connaissance approfondie de milieu et de la pro-
pre nature de l’être humain, son les véritables chemins qui mènent à la
liberation»35.
La critica anti-individualista a Bergson, aperta ad una visione totalizzan-
te della realtà, non tace la centralità dell’uomo nell’universo e nella storia,
mai abbandonato a un progresso materialistico e casuale:
Dans la personnalisation se résort la dualité de la présence et de l’aspiration
au progrès, qui fait que l’etre humain est un appel à ce qu’il doit être: deve-
nir et perpétuel dépassement. [. . . ] le but final à atteindre dans la vie n’est
pas une réconciliationde l’être avec la personne [. . . ] mais l’épanouissement
total de l’être porsonnalisé jusqu’à la réalisation de l’homme36.
5. Repliement ou ouverture?
Contro l’individualismo contemporaneo, per la tradizione islamica e cristia-
na, è rilevante cogliere la differenza tra individuo e persona, che, pur non
escludendosi a priori, corrispondono l’uno alla dimensione materiale (in-
dividualità), l’altra a quella spirituale (personalità): insieme all’umanesimo
integrale di J. Maritain, di fronte allo smarrimento della contemporaneità,
incapace di differenza e talvolta condiscendente verso un’antropologia indi-




36M.A. Lahbabi,De l’ être à la personne, cit., p. 17. Corsivo mio.
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la persona, ordinata come creatura intellettuale al bene assoluto (Dio) prima
che al bene comune immanente dell’universo37.
In Mounier, inoltre, emerge la critica al narcisismo dell’individuo, che
per inclinazione naturale
se constitue par un mouvement de repliement sur soi, d’affaissement et de
séparation, la personne au contraire par un mouvement d’ouverture aux
autres, de dépassement et de communion. [...] La personne [...] est une
conquête constante et une reprise et une création continuée dans l’effort,
la concentration et la tension intérieure; ses valeurs faites de dynami-
sme et d’invention sont dans le risque et la maîtrise de soi, l’amour et
l’affrontement38.
Anche Lahbabi, dopo la ricerca lessicale, conclude che, nonostante nel
Corano il termine “persona, šah˘s.” sia assente, la liturgia islamica e in generale
la cultura islamica ne hanno sviluppato ugualmente il concetto:
C’è il termine fard (individuo, singolo) che si oppone a gˇam (plurale,
pluralità), sia che si tratti di cose o di esseri. E c’è lo šah˘s. (persona), che
si rapporta, come il termine latino persona (maschera), all’aspetto fisico,
esteriore dell’uomo, alla sua ombra apparente (z. ill). In fondo, persona
non è forse, in rapporto alla realtà, nient’altro che un z. ill, un semplice
essere teatrale mascherato (ora maschera tragica, ora maschera comica)39?
Lahbabi, ricordando l’etimologia di šah˘s. , che«deriva da šah˘as.a: 1° essere
elevato, mostrarsi, sporgere (oggetto); 2° apparire (silhoutte); guardare fissa-
mente (qualcuno); 3° infine: rappresentarsi; spiegare (dare un’idea di...)»40,
nota che l’islam aggiunge a tale nozione
un doppio carattere, assiologico e genealogico. D’ora in avanti, ogni šah˘s.
è condizionato da:
37Cfr. J.Maritain,La personne et le bien commun, Desclée de Brouwer et CIE, Paris
1947, p. 60.
38Cfr. V. Triest, Person et individu, in «La Vie Nouvelle – Mots-clés du per-
sonnalisme», Fevrier 2003, p. 2, online:http://www.lvn.asso.fr/IMG/pdf/Personne_
Individu-Triest-web-1.pdf .
39M.A. Lahbabi, Il personalismo musulmano, cit., p. 21.
40Ibi, p. 21 n. 10. Anch’egli rinvia al Corano, 14:42 e 21:97.
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- il suo ‘ird: ciò che, in noi, merita di essere difeso, protetto contro ogni
laidezza: virtù anima, reputazione, onore, quel qualcosa che costituisce la
nostra dignità personale;
- il suo h. asab: valore, merito, nobiltà personale o ereditata;
- infine il suo nasab: filiazione, lignaggio, appartenenza ereditaria al tale
clan, alla tale razza...41
La nozione di persona, così arricchita con la rivelazione, acquisisce un
carattere non solo di individualità oltre la comune appartenenza tribale,
ma anche di sacralità o inviolabilità in quanto creata da Dio42, che deriva
all’uomo dalla presa di coscienza: egli «attraverso la sua bas. ı¯ra, sente, vive e
sa ciò che sente e vive [...], mentre [. . . al]l’animale manca una dimensione
ulteriore in profondità, quella della trascendenza»43.
Questa sacralità, confermata dal Corano: «Certo, noi abbiamo onorato
i figli di Adamo (karramna¯ banı¯ a¯dama). [...] Noi li abbiamo messi ben al
di sopra dimolti degli esseri che abbiamo creato»44, induce Lahbabi a trarre
due conclusioni dalla capacità di prendere coscienza, propria della persona,
messa in rilievo dall’analisi della šaha¯da, testimonianza, cui è chiamato ogni
uomo.
La prima conclusione rileva la doppia totalità implicita nella pronuncia
della šaha¯da, che riguarda il «superamento della dualità anima-corpo nella
persona che ne fa l’unità» e poi «il superamento della moltitudine degli io
distinti verso il noi, che è l’inglobante totale e la condizione costituente di
ciascuno»45.
Ne consegue la seconda di carattere ontologico-etico, poiché anche il
corpo si sacralizza per la sua unità con l’anima: «non è un corpo qualunque,
una cosa: è un oggetto-soggetto, parte di una totalità sacra. È il supporto
41M.A. Lahbabi, Il personalismo musulmano, cit., p. 22.
42Cfr. ibi, p. 27.
43Ibidem. Cfr. n. 31: «La bas. ı¯ra è il senso intimo, lo sguardo interiore, l’intui-
zione». Per la dimensione in profondità, Lahbabi rinvia al suo testo De l’ être à la
personne, cit., III parte.
44Corano, Su¯rat al-’isra¯’ (Il viaggio notturno), 17:70, citato da M.A. Lahbabi, Il
personalismo musulmano, cit., p. 28.
45M.A. Lahbabi, Il personalismo musulmano, cit., p. 36 passim.
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della dignità e dei valori che riguardano la persona. [...] Il corpo esiste e
supera l’esistenza bruta dell’essere: esso diviene. Divenendo, si personalizza,
si rende cioè incosificabile, inoggettivabile»46.
Il personalismo musulmano tende a mettere in risalto l’unione e la
differenza tra essere e persona47:
la persona si fa a partire dall’Essere: è l’essere personalizzantesi. [...] la
persona contiene l’essere, ma non lo contiene effettivamente che superan-
dolo (benché superare non significhi esaurire). [. . . ] Né essere chiuso sulla
sua natura biofisica, né volontà pura, l’essere personalizzantesi si sforza di
discernere l’utile, il giusto, il buono, e di perseguire il meglio (o ciò che
appare come tale). Questa tensione verso il perfetto merita all’uomo di
diventare il possessore dell’universo48.
6. Personalizzazione e Incarnazione
Tuttavia, l’originaria unità della persona umana a livello sia individuale
che comunitario è confermata nell’antropologia cristiana di Mounier dal-
l’Incarnazione49, mentre in quella islamica di Lahbabi soltanto dalle pra-
tiche rituali, in primis nella šaha¯da, con cui «tutti gli esseri umani sono
chiamati a testimoniare l’esistenza del loro creatore, la sua unicità e la sua
onnipotenza»50.
Secondo questa interpretazione, la šaha¯damanifesta il legame tra uni-
tà di Dio e unità dell’uomo, legame per il quale al cristiano appare come
possibile l’Incarnazione, impossibile invece per il musulmano: la possibi-
lità cristiana dell’Incarnazione getta nuova luce sulle possibilità delle va-
46Ibi, p. 37.
47Lahbabi stesso rinvia a Id.,De l’ être à la personne, cit., pp. 5-117.
48M.A. Lahbabi, Il personalismo musulmano, cit., p. 29. Corsivo mio.
49Cfr. E.Mounier,Le personnalisme, cit., p. 41: «L’Incarnation confirme l’unité de
la terre et du ciel, de la chair et de l’esprit, la valeur rédemptrice de l’œuvre humaine une
fois assuméepar la grâce. L’unité du genre humain est pour la première fois pleinement
affirmée et deux fois confirmée: chaque personne est créée à l’imagine deDieu, chaque
personne appellée à former un immense Corps mystique et charnel dans la Charité du
Christ».
50M.A. Lahbabi, Il personalismo musulmano, cit., p. 29.
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VConflitti, memoria e collettività

Le immagini della Sicilia nelle scritture dei semicolti
Luisa Amenta
1. Premessa
Il contributo che si propone intende mettere a fuoco la relazione tra per-
sona/comunità/strategie identitarie attraverso una prospettiva che vede la
centralità degli usi linguistici nell’espressione dell’identità sia del singolo che
della comunità di parlanti.
Se guardiamo alla comunità linguistica italofona, il plurilinguismo, in-
teso sia come compresenza di italiano e di dialetti sia come insieme di varietà
dell’italiano, è la cifra costitutiva della nostra identità. Tuttavia, nel corso
della storia linguistica del nostro paese si è avuta ora una tendenza verso il
monolinguismo, nell’affermazione dell’unità nazionale anche linguistica,
ora una salvaguardia della vitalità delle varietà dialettali e della «maggio-
ranza di minoranze»1 che animano la ricchezza linguistica del nostro paese,
ridisegnando i confini dell’identità linguistica ora in un senso ora nell’altro.
Questa duplicità di orientamenti perdura anche nell’Italia contempora-
nea, tanto che, come osserva Trifone:
Di fronte a una situazione così viva e pulsante, è del tutto naturale che le
descrizioni dell’italiano contemporaneo pongano in primo piano i fattori
dinamici, i fenomeni in movimento, le linee di frattura e di sviluppo del
sistema. L’evoluzione per quanto rapida e tumultuosa non determina
però una metamorfosi. La comunanza della lingua rappresenta per la
società italiana un significativo punto di approdo, che non annulla le
1G.B. Pellegrini, Carta dei dialetti d’Italia, Pacini, Pisa 1977, p. 19.
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molteplici variabili preesistenti, compresi i dialetti, ma tende a risolverle
in un nuovo e articolato sistema di relazioni e di scambi2.
A partire da queste premesse, obiettivo del presente lavoro è porre
l’attenzione su una tipologia particolare di scriventi che nel loro volere avvi-
cinarsi alla scrittura in italiano hanno compiuto una scelta anche in termini
identitari.
Come è noto nel Novecento, infatti, l’innalzamento dell’obbligo scola-
stico, l’incremento della frequenza della scuola anche da parte di coloro che
avevano come prima lingua il dialetto, e i conseguenti processi di italianizza-
zione, hanno comportato che unnumero sempre più grande di persone si sia
avvicinato – in modo più o meno consapevole – all’italiano e alla scrittura.
In questo panorama si è definito “italiano dei semicolti” quella varietà di
lingua di coloro che non hanno portato a termine il loro percorso scolastico
e pertanto, pur padroneggiando maldestramente l’italiano, ricorrono alla
scrittura in italiano.
La loro varietà scritta rimane molto vicina ai moduli dell’oralità e pre-
senta numerose devianze rispetto a quello che viene considerato riferimento
normativo dell’italiano3.
In questa sede, proveremo a verificare se e in chemodo la scrittura dei se-
micolti può rappresentare un tentativo di identità dinamica per la sua ricerca
di avvicinamento alla lingua standard. L’italiano dei semicolti, infatti, è una
«lingua per necessità», dal momento che chi la usa non ha altre varietà di ita-
liano a disposizione nel proprio repertorio, ma rappresenta al tempo stesso
un tentativo di distanziamento dal proprio dialetto. Proprio in virtù di tali
caratteristiche l’italiano dei semicolti può diventare un osservatorio lingui-
stico privilegiato del rapporto tra persona/lingua/identità/comunità nella
dialettica tra attaccamento al proprio modo di essere linguistico, rappresen-
2P. Trifone, (a cura di) Lingua e identità. Una storia sociale dell’italiano, Carocci,
Roma 2006, p. 35.
3Sull’argomento si rimanda tra gli altri a T. De Mauro, Per lo studio dell’italiano
popolare unitario. Nota linguistica a Rossi A., Lettere da una tarantata, De Donato,
Bari 1970, pp. 43-75; M. Cortelazzo,Avviamento critico allo studio della dialettologia
italiana, III, Lineamenti di italiano popolare, Pacini, Pisa 1972; F. Bruni, L’italiano.
Elementi di storia della lingua e della cultura, UTET, Torino 1984.
280
Le immagini della Sicilia
tato in questo caso dal dialetto, e tentativo di ridefinizione della propria
identità linguistica nell’approccio all’italiano.
2. Immagine/i della Sicilia e scelte linguistiche
Per esaminare in chemodo si estrinsechi il rapporto identitario con la propria
terra d’origine e la comunità di appartenenza da cui i semicolti intendono
distanziarsi pur rimanendone fortemente ancorati, abbiamo rivolto la nostra
attenzione a esaminare quale immagine della Sicilia sia veicolata dalle loro
scritture. In questa prospettiva, cercheremodi indagare da una parte le scelte
linguistiche da – e – verso il dialetto in tali scritture e dall’altra il rapporto
con la terra d’origine quale emerge in alcuni frammenti esemplificativi della
loro produzione.
Riteniamo, infatti, che nella scelta di distanziamento dai moduli dialet-
tali nella direzione dell’uso dell’italiano si possa leggere anche una ricerca
di allontanamento dalle proprie radici identitarie e linguistiche, qualora
queste siano avvertite come una costrizione che limita le proprie possibilità
di espressione e di rivolgersi ad un pubblico più ampio di lettori.
D’altra parte da questi scritti trapela sempre un legame, più o meno
rifiutato, con la terra di origine che contribuisce a definire la persona nella
sua appartenenza con la comunità, seppure nei termini di una negazione.
In questo senso, la lingua diventa ancora una volta espressione del proprio
senso o meno di appartenenza comunitaria e pertanto particolarmente
significativa nella definizione della propria identità.
Gli scritti su cui baseremo la nostra analisi sono Fontanazza di Vincenzo
Rabito e La spartenza di Tommaso Bordonaro, due scrittori semicolti nati
tra la fine dell’Ottocento e la prima decade del Novecento, l’uno a Chiara-
monte Gulfi in provincia di Ragusa e l’altro a Bolognetta, in provincia di
Palermo4. Vincenzo Rabito (1899-1981) è un cantoniere che dal 1969 al 1975
scrive una autobiografia che abbraccia gli avvenimenti che vanno dalla sua
4Per un confronto tra le due opere di memorialistica popolare e una più puntuale
disamina delle caratteristiche linguistiche si rimanda a L. Amenta, “Terramatta” e “La
Spartenza”, in S. Lombino, (a cura di), Raccontare la Vita, raccontare la Migrazione,
Adarte Editori, Palermo 2011, pp. 87-106.
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prima infanzia sino ai settanta anni. L’importanza dell’opera di Rabito non
è solo linguistica ma anche documentaria, in quanto ricostruisce la storia
del Novecento a partire dalle sue vicende personali e dal suo particolare pun-
to di vista, raccontando tutti i principali avvenimenti del secolo scorso (la
prima guerra mondiale, il fascismo, la seconda guerra mondiale e lo sbarco
degli Americani, il banditismo).
Il titolo dell’opera diRabito, Fontanazza, si deve al nome di una piazzola
a dodici chilometri da Chiaramonte in cui si trova una fontana, fondanella
o fontanazza, più volte menzionata nelle 1027 pagine del dattiloscritto origi-
nario. Non è privo di importanza che l’autore scelga proprio un toponimo
della sua terra per dare un titolo al suo scritto, quasi a voler rimarcare il
luogo da cui tutto ha avuto inizio. Nel 2000 Fontanazza vince il Premio
Pieve – Banca Toscana dell’Archivio diaristico nazionale, dedicato ad opere
di memorialistica. A giudizio della giuria la scrittura di Rabito è una scrittu-
ra «vivace, irruenta, non addomesticabile» e l’autore «si arrampica sulla
scrittura di sé per quasi tutto il Novecento, litigando con la storia d’Italia e
con la macchina da scrivere, ma disegnando un affresco della sua Sicilia così
denso da poter essere paragonato a un ‘Gattopardo’ popolare».
Nel 2007 a cura di Evelina Santangelo e Luca Ricci è stata pubblicata
da Einaudi una riduzione del testo, con il titolo Terra matta. Anche in
questo caso vi è un riferimento alla terra di provenienza, dato che si tratta
di una ’nciuria, un soprannome dato ai soldati siciliani dai commilitoni
sulle linee del Piave e dalle popolazioni locali, “siciliani terra matta”, ma
con tutt’altro valore. Se, infatti, il titolo dato dall’autore al suo dattiloscritto
ribadisce il legame con la terra di origine e la comunità di appartenenza, dato
il valore altamente identitario che riveste la toponimia popolare5, nel caso
dell’edizione questo rapporto viene capovolto nei termini dello sguardo
“altro” sui Siciliani, con una sottolineatura negativa.
L’esperienza della partenza per l’America per emigrare e la conseguente
separazione dalla terra di origine, sintetizzate nel sostantivo spartenza, risul-
5Sul valore della microtoponimia popolare e sui processi di formazione dei topo-
nimi popolari si rimanda a M. Castiglione et alii, Onomastica, in G. Ruffino, (a cura
di), Lingue e culture in Sicilia, Centro di Studi filologici e linguistici siciliani, Palermo
2013, pp. 305-412.
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tano centrali nella vita e nella scrittura di Tommaso Bordonaro (1909-2000),
contadino semianalfabeta, che affidò a tre quaderni manoscritti la sua vicen-
da autobiografica dall’infanzia sino al 1988. Anche l’opera di Bordonaro nel
1990 si è classificata al primo posto come migliore opera di memorialistica
inedita al concorso di Pieve Santo Stefano e il testo La spartenza fu pubbli-
cato nel 1991 da Einaudi con prefazione di Natalia Ginzburg che definisce la
sua scrittura “selvaggia” e “rocciosa”.
Come spesso avviene nelle scritture dei semicolti, la scelta da parte degli
autori dialettofoni di scrivere nell’italiano appreso nei pochi anni di fre-
quenza scolastica nasce dalla volontà di raggiungere un maggior numero di
destinatari e di dare ai propri scritti un carattere di maggiore importanza.
Alla base di tali testi, possiamo rintracciare una volontà di raccontare e di
raccontarsi senza alcuna pretesa di letterarietà. In questa prospettiva, la
memorialistica nella forma delle autobiografie e delle “storie della propria
vita” è un genere particolarmente praticato dai semicolti che inerisce ad una
sfera semi-privata6. Ciò a partire proprio dal desiderio di dare una forma
di permanenza ai ricordi e alla «storia di tutta la mia vita da quando io
rigordo ch’ero bambino» (Bordonaro).
I semicolti manifestano spesso nei loro testi la consapevolezza di non
essere abili nel praticare la scrittura in italiano e a volte si scusano con il lettore
di questa loro imperizia di cui avvertono il disagio: Chiedo scuse ai lettore se
o fatto orrore perché come sapete nonò avuto la fortuna di andare a scuola
quando ero ragazo (Bordonaro); chiedo scuse ai lettore se o fatto qualche orrore,
perché non sono uno all’etterato. Non ò fatto neanche scuole communale
(Bordonaro). Tuttavia, non rinunciano ad affidare le loro memorie alla
pagina scritta.
Da un punto di vista più strettamente linguistico non tutti i tratti della
produzione dei semicolti, ampiamente studiati già da tempo7, possono
6R. Fresu, Scritture dei semicolti, in G. Antonelli, M. Motolese, L. Tomasin, (a
cura di), Storia dell’italiano scritto, vol. III, Italiano dell’uso, Carocci, Roma 2014, pp.
195-223.
7Sulle caratteristiche linguistiche delle scritture dei semicolti si rimanda tra gli altri
a L. Vanelli,Nota linguistica, in L. Spitzer,Lettere di prigionieri di guerra italiani 1915-
1918. Bollati Boringhieri, Torino 1976, pp. 295-306.; T. De Mauro, Per lo studio, cit.;
283
Luisa Amenta
essere ricondotti ad una dimensione locale e regionale e dunquemanifestano
delle tendenze panitaliane. Ciò si verifica ad esempio nelle soluzioni grafiche
adottate, quali omissione di accenti (es. perche), incertezze nell’uso delle
maiuscole (es. ﬁglio di fu salvatore), scempiamento e geminazione improprie
(es. io era picolo; subbito), o a livello morfosintattico, in cui ricorrono scambi
di ausiliari (E poi che aveva venuto quella maledetta dettatura fascista),
incertezze nell’uso delle preposizioni (a cascato malato uno dai 6 operaie che
racoglievino uva), costruzioni analogiche delle forme verbali (che brutta vita
che io faceva) o ancora a livello testuale, nello “smarrimento interpuntivo”
che diventa cifra costitutiva della pagina scritta del semicolto. Si veda a
questo proposito il caso emblematico di Rabito che manifesta un uso quasi
bulimico dei segni interpuntivi, in quanto aspetto peculiare della scrittura,
al fine di conferire alla sua pagina scritta una maggiore dignità:
questa; e; la bella; vita; che; ho; fatto; il sotto; scritto; rabito vincenzo;
nato; a chiaramonte; qulfe; (in via, corsica); dallora; provincia; di; siraqusa;
figlio; di; fu; salvatore; e; di ; qurriere; salvatrice ; chilassa, 31 maezo; 1899 e
per ; sventura domiciliato; nella ; via ; tommaso ; chiavola; la ; sua ; vita ;
fu: molta ; laletratata ; e molto travagliata ; e molto ; desprezata ; il padre:
mori a ; 40 anne; e ; mia ; madre ; resto ; vedova ; a ; 38. anne ; e ; resto;
vedova; con 7 figlie ; 4 maschele ; e ; 3 femmine ; e ; senza ; penzare ; piu
; alla: bella ; vita ; che ; avesse ; fatto ; una donna ; con il marito ? solo ;
penzava ; che: aveva ; li, 7 figlie ; da ; campare ; e ; per ; darece ; ammanciare.
(Fontanazza, p. 1)
Proprio per questo i testi dei semicolti rappresentano un interessante
campo di indagine anche in relazione alla situazione dell’italiano. Alcuni
studiosi ritengono8, infatti, che i tratti comuni di queste scritture possano
essere considerati indizi di come si evolverà l’italiano undomani, dalmomen-
to che rappresentano semplificazioni di alcuni punti del sistema della lingua
che risultano poco funzionali per i parlanti. Pertanto, più che una lingua
“selvaggia”, l’italiano dei semicolti rappresenterebbe un italiano “avanzato”,
M. Cortelazzo,Avviamento critico, cit.; F. Bruni, L’italiano, cit.; D’Achille, L’italiano
dei semicolti, in L. Serianni, P. Trifone (a cura di), Storia della lingua italiana, vol. II,
Scritto e parlato, Einaudi, Torino 1994, pp. 41-79.
8In particolare si fa riferimento a L. Vanelli,Nota linguistica, cit.
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perché anticipa tendenze evolutive naturali della lingua che sarebbero state
bloccate dalla codificazione grammaticale. In questa prospettiva l’italiano
dei semicolti sarebbe la rivendicazione di una lingua viva, dinamica e in
movimento, non cristallizzata dalle norme, che differentemente dall’italiano
standard è espressione della vera identità nazionale.
Nel tentativo di far uso della lingua italiana che non gli appartiene
pienamente, il semicolto si trova costretto nei suoi usi linguistici a uccidere
la propria vera identità linguistica e a separarsi dalla propria L1, in un taglio
di cordone con la propria lingua madre.
Ciò comporta una duplicità di esiti parimenti conflittuali nei rapporti
tra le lingue: da una parte un iperdistanziamento, che produce strutture
che non sono proprie né della lingua di partenza né della lingua di arrivo,
dall’altra un rimanere imbrigliato nella lingua d’origine con la formazione
di strutture interferite.
Nel primo caso, l’iperdistanziamento dal modello dialettale, rifiutato in
quanto non adatto ad esprimere la propria identità, produce una ricerca di
soluzioni che, attraverso l’ipercorrettismo, si configurino come profonda-
mente differenti dal modello della L1. In tal senso, se un costrutto “suona”
come troppo dialettale, il semicolto adopera altre occorrenze del paradigma
grammaticale che da esso si allontanano. È il caso, ad esempio, della costru-
zione del periodo ipotetico con il doppio condizionale per differenziazione
dal doppio congiuntivo usato in siciliano (es. se me lo avresti detto, te lo
avrei portato).
D’altra parte, il semicolto continua ad appoggiarsi al dialetto per interfe-
renza, riproducendo strutture morfosintattiche che italianizza più o meno
consapevolmente (es. tante volte subire delle mortiﬁcazione delle persone
piucchemai ignorante nell’oendervi). In questo caso, lo scrivente semicol-
to non riesce a ripensare i propri usi linguistici se non nei termini di una
riproposizione del modello.
Il contatto con il dialetto agisce con maggiore evidenza a livello lessicale
(es. coppinopermestoloo caroselloper salvadanaio) che transitanodal dialetto
alla loro varietà di italiano. Spesso i dialettismi presenti servono per colmare
dei vuoti relativamente a termini italiani che non sono noti al semicolto
(racina al posto di uva, persiche per pesche). In altri casi, ricorrono malapro-
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pismi, ossia storpiature di parole poco note con parole più conosciute (es.
salmone per sermone; pormenita per polmonite, palese per paresi; paragirico
per panegirico) o termini generici (roba, cosa). Si segnala, inoltre, il ricorso
a proverbi (Falla come la vuoi che sempre ene cucuzza! ) particolarmente
significativo del rapporto identitario con la comunità di appartenenza di cui,
pur con una tentativo di allontanamento nell’italianizzazione, si recupera il
patrimonio paremiologico.
Da un punto di vista linguistico, dunque, i semicolti seppur nel loro
tentativo di allontanarsi dal varietà locale (il dialetto L1) vi rimangono anco-
rati sia perché attingono al patrimonio lessicale (e anche morfosintattico)
della L1 per colmare i vuoti dell’italiano, sia perché, anche nella volontà di
distanziamento, emerge «per contrasto» l’elemento locale. Proprio per
questo motivo, a prescindere dai tratti panitaliani, le scritture dei semicolti
sono a tutti gli effetti testimonianze delle varietà locali del repertorio e co-
me tali diventano espressione del rapporto con la propria comunità anche
linguistica.
3. La Sicilia come identità
A partire dalle considerazioni sin qui condotte, ci siamo chiesti sino a che
punto la dimensione locale, che si estrinseca nelle scelte linguistiche di con-
tatto con il dialetto più o meno consapevoli, si possa rintracciare anche a
livello di appartenenza identitaria alla propria terra attraverso l’immagine
che di essa si affida ai propri scritti. In questa prospettiva, nelle memorie dei
semicolti la terra d’origine assume un ruolo centrale in quanto madre da cui
non ci si vuole separare, ma al tempo stesso matrigna che non nutre i suoi
figli tanto da spingerli ad allontanarsi da essa.
In quest’ottica, se da un punto di vista linguistico si è potuta osservare
una volontà di distanziamento, ci siamo chiesti se nel rapporto con la terra
di origine è possibile rintracciare una analoga tendenza di rifiuto o se invece,
proprio la particolare esperienza dell’emigrazione che sparte, divide, spezza
il legame con la terra, la propria comunità e gli affetti, non comporti nella
scrittura un recupero nostalgico della Sicilia.
L’esame degli scritti ha permesso di evidenziare come dalle pagine dei
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semicolti emerga subito con chiarezza una rivendicazione forte della propria
appartenenza.
Gli incipit di entrambe le opere memorialistiche, infatti, presentano
una determinazione non sono temporale dell’inizio delle storie narrate ma
anche una precisa e minuziosa collocazione spaziale che rimanda a paesi e
strade della propria terra che, in quanto luoghi che hanno dato i natali, sono
da ricordare ed eternare nella pagina scritta:
Io sono Tommaso Bordonaro. Sono nato il 4 luglio 1909 in un piccolo
paesetto della Sicilia Italia, Bolognetta, nella provincia di Palermo. [. . . ]
Ma nei tempi che io sono nato la mia famiglia erava di bassa contizione
povera quasi nella miseria. (La Spartenza, p. 5)
a chiaramonte; qulfe; (in via, corsica); dallora; provincia; di; siraqusa;
figlio; di; fu; salvatore; e; di; qurriere; salvatrice; chilassa, 31 maezo; 1899 e
per; sventura domiciliato; nella ; via ; tommaso; chiavola. (Fontanazza, p.
1)
Tuttavia, è proprio l’esperienza della migrazione a segnare profonda-
mente il rapporto con la terra di origine che viene rimpianta pur nellamiseria
che si è stati costretti a lasciare ed è desiderata nella gioia che si prova nel
ritornare, riabbracciare la propria famiglia e ritrovare i propri affetti:
Così il 10 marzo 1947 io tutta la mia famiglia lasciammo la bella Italia: la
prima mia attraversata a 38 anni di età, lasciando la cruda e misera terra
siciliana per andare nei Stati Uniti di America. (La Spartenza, p. 40)
Cosi il 26 settembre ho lasciato la Sicilia, il mio paese natale e tutti i parenti,
amici e paesane, che tutti mi hanno accolto e trattato bene per due mese.
Quella spartenza mi è stata pure amara. (La Spartenza, p. 100)
Quanto prima diarrevare a Villa SanCiovanni vedo la Sicilia e il cuore
miacomininciato allarecrare perche era nelle nostre belle terre, vero era
che erino piene di miseria, ma quello che io aveva visto 33 memese o
msgare 34 mese di vedere sempre la morte con lioche percheallA frica vero
era che siavevino quadagnate solde, ma era uno miracolo restare vive di
quanto animale cerino e rebelle cerino che resta vino era una fortuna e




Ciò è particolarmente significativo se si considera che sia Rabito che
Bordonaro vivono l’esperienza dell’emigrazione, per cui l’immagine della
Sicilia che emerge dalle loropagine è delineata nella prospettiva dello sguardo
«da fuori». Inoltre, la particolare situazione di guardare da espatriato la
propria terra permette di poter rendere l’immagine della Sicilia e soprattutto
dei Siciliani quale è percepita dagli altri e, dunque, nell’identità ricostruita
dallo sguardo esterno. In tal senso, come si diceva, i Siciliani in quanto figli
di una terra disgraziata e povera si sono meritati il soprannome di “Terra
matta”, ‘nciuria che, in quanto tale, stigmatizza un’identità non lasciando
spazio a reinterpretazioni:
Specialmente quelle soldate che erino della terra matta di Sicilia. (Terra-
matta, p. 69)
Descraziate, siciliane terramatta. (Terramatta, p. 70)
Rabito, tuttavia, sottolinea come nelle trincee del Piave i Siciliani siano
visti anche come furbi che non si fanno fregare, forse come conseguenza
delle difficoltà che hanno dovuto affrontare nella loro terra e che li hanno
resi più pronti a fronteggiare anche situazioni di pericolo:
senza moglie che era, sinevoleva antare a casa meglio di noi e dera molto
furbo, perche era siciliano. (Fontanazza, p. 143)
vaie che lozaino ene ammano di uno siciliano che li siciliane non nilifacem-
mo frecare li zaine ”; io cia miaveva fatto ilconto che ormaie era un soldato,
cosi questo miadetto “lo so che lisiciliane siate forbe”. (Fontanazza, p.
280)
tu staie atento seciarobino licoperte che seie siciliano. (Fontanazza, p. 282)
Le difficoltà di vita in cui si sono trovati a vivere gli uomini e le donne
siciliane per Rabito hanno comportato esiti diversi nel loro modo di relazio-
narsi con gli altri. Se per i primi, infatti, la povertà e gli stenti hanno dato
luogo ad una scaltrezza che permette loro di essere rispettati dai commilitoni
per la capacità di sapersi dare da fare, d’altra parte le donne siciliane sono
viste negativamente come rabbiose, abbrutite dalla realtà che si sono trovate
costrette ad affrontare, e gelose per la paura di perdere i loro affetti:
288
Le immagini della Sicilia
io ciodato arancie e mandarine, questa a visto tutto e cianno preso li
nerve e senanto arrabiata come una cane, peccio di una donna della Sicilia.
(Fontanazza, p. 149)
sua madre non voleva che io la tocava, pareva una madre siciliana. (Fonta-
nazza, p. 35)
Le immagini della Sicilia che ci forniscono Rabito e Bordonaro rispec-
chiano il loromodo di rapportarsi alla terra di origine con le diversemodalità
che caratterizzano le loro opere memorialistiche: l’una negativa e piena di vis
polemica (uno dei piu potente brecante della delenquennza della nostra de-
lenquente Sicilia» (Fontanazza, p. 279), l’altra dolce e nostalgica nel ricordo
dei sapori perduti:
in tavola vi era quasi un del tutto da manciare ma la più soddisfazione per
me è stata nella frutta, con quelle arance emanderine raccolte fresche dalla
Sicilia [. . . ] che lui venendo dalla Sicila ha portato una cassa di arance,
manderine e limone, tutta frutta speciale. Noi che venivamo di America
era da tanto tempo che non manciava di questa frutta fresca, ho provato
magior soddisfazione. (La Spartenza, p. 105)
Infine, è interessante osservare come proprio la lingua, da cui nella
scrittura i semicolti si sono voluti allontanare, una volta fuori dai confini
dell’isola viene recuperata e diventa cifra identificativa per riconoscersi, tanto
che il parlare siciliano crea solidarietà ed unisce nella comune origine:
e io intese che il soldato parlava siciliano e ocapito che era di Lentine o
pure di Franco Fonte, perche io inqueste paese ciafava stato allavorare i il
parlare lo capeva. (Fontanazza, p. 138)
e questo sercente lo senteva parlare siciliano, forse che era della mia pro-
vincia. (Fontanazza, p. 314)
e vado allacucina e sento parlare che cera uno che parlava siciliano e cosi cio-
detto “bonciorno paesano” e ciodennto “per faore venteme una pagnotta
e uno pezzitino di formaggio” e davero questo era di Messina e miadato
pane, formaggio e magare cera una cipolla emiladato. (Fontanazza, p. 333)
Di contro il siciliano diventa anche il codice che permette di affermare il
proprio modo di essere in opposizione all’interlocutore, in quanto parlare
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“inziciliano” consente di farsi rispettare, proprio in quanto codice di chi sa
come cavarsela nella vita:
e io ciodetto alla siciliano». (Fontanazza, p. 314)
questo siofeso e piano piano miadetto “tiarrancio io” inziciliano e io in
siciliano ciodetto “va bene miarrancitu stamincia. (Fontanazza, p. 331)
Ancora una volta alla lingua è affidato il compito di costruire identità
che uniscono, nella comune origine, e separano laddove si voglia sottolineare
il sentirsi diverso dall’altro.
4. Conclusioni
Relativamente al rapporto tra lingua e identità si è osservato come nelle scrit-
ture dei semicolti la ricerca di un allontanamento linguistico dalla propria
varietà dialettale comporti anche la possibilità di assumere uno «sguardo»
dal di fuori sulla propria comunità di appartenenza.
Ciò produce paradossalmente un rafforzamento della propria identità
proprio attraverso la possibilità che viene data dallo sguardo«altro» di resti-
tuire una immagine del proprio modo di essere individuale, ma soprattutto
comunitario. In questa prospettiva, nelle scritture dei semicolti si assiste ad
una cristallizzazione dell’immagine della Sicilia, anche non positiva (delin-
quenza, miseria) che procede di pari passo con una sclerotizzazione degli
usi linguistici. Così come l’italiano dei semicolti è una varietà fossilizzata,
l’immagine della Sicilia è il ricordo e come tale è statico e fissato nel tempo.
Infatti, quel plurilinguismo che nei semicolti si realizza in modo imper-
fetto, dal momento che si assiste ad uno sbilanciamento delle varietà del
proprio repertorio, comporta anche una identità sospesa tra la comunità
linguistica d’origine e quella di arrivo, in una terra di mezzo in cui le strategie
identitarie consistono in un sottile equilibrio tra spartenze e ritorni verso la
propria comunità e la propria lingua.
Di conseguenza l’uso del proprio dialetto diventa ora una strategia
identitaria (e io in siciliano ciodetto) ora una lingua da cui si tenta di fuggire,
rimanendone in qualche modo involontariamente intrappolati. Non si
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può/non si riesce a fuggire dalla propria lingua anche se si fugge dalla propria
terra.
Soltanto poter usare la/le lingua/e del proprio repertorio «per scelta»
e non «per necessità» fa sì che si possa costruire una identità personale e
comunitaria con una serenità ideologica nell’uso dei codici in gioco che ai
semicolti rimane preclusa. Da ciò deriva l’importanza della valorizzazione
di tutte le varietà del repertorio come condizione che può permettere una
costruzione dinamica della propria identità, anche nell’incontro con altre
lingue e altre culture.
291

Il collettivo secondoMargaretGilbert: impegno congiun-
to e soggetto plurale
Claudia Rosciglione
1. Introduzione
Quando possiamo considerare un insieme di individui un collettivo, un
gruppo sociale? È questa la domanda attorno a cui converge la riflessione che
condurrò nelle pagine seguenti sul rapporto tra individui e collettività nel
processo di formazione di quest’ultima. Oggi discutere di individuo e col-
lettività significa discutere di ontologia sociale: quella branca della filosofia
che si è sviluppata dagli anni ’80 del secolo scorso fino ai giorni nostri e che
si occupa di analizzare la realtà il cui artefice è l’uomo e che viene chiamata
realtà sociale, poiché ha bisogno, almeno all’inizio, di un riconoscimento
collettivo da parte di un gruppo più o meno ampio di soggetti. Dunque,
come ci spiega bene John Searle, in generale l’ontologia sociale ha come
oggetto di indagine quei fatti che nascono da un “human agreement”1, ossia
che per esistere hanno bisogno che gli uomini collettivamente credano che
esistano e che li riconoscano come esistenti in modo performativo.
1Cfr. J. Searle, The Construction of Social Reality, Free Press, New York 1997, p. 1
e ss. Searle è sicuramente uno degli esponenti di spicco dell’ontologia sociale proprio
grazie alla sua teoria della costruzione della realtà sociale e dell’intenzionalità collettiva.
A tale proposito si vedano anche: J. Searle,Making the Social World, trad. it. Id.,Crea-
re il mondo sociale. La struttura della civiltà umana, Raffaello Cortina, Milano 2010;
Collective Intentions and Actions, in P. Conen, J. Morgan,M Polloch (eds.), Intentions
and Communication, MIT Press, Boston 1990.
Claudia Rosciglione
In tale contesto, la nostra attenzione si soffermerà sulla proposta teorica
della filosofa Margaret Gilbert che affronta proprio il tema dell’ontologia
sociale già nel 1983 in uno dei suoi testi più importanti: On Social Facts2. In
particolare si intende vedere come la teoria del joint commitment e del plural
subject della Gilbert si pone rispetto alla tensione interna all’espressione “in-
dividui come gruppo”, dove i primi (gli individui) sono plurali e molteplici
ed il secondo (il gruppo) è uno e singolare. Infatti, la filosofa si propone di
superare sia l’idea che la dimensione collettiva sia sempre riducibile a quella
individuale sia l’idea che la collettività sia un nuovo soggetto sovraindivi-
duale dotato di una mente di gruppo all’interno del quale le individualità si
dissolvono. Dunque è nostra intenzione vedere se e come questo tentativo
di trovare una terza via antidualista tra individualismo e collettivismo si
declina nel pensiero della Gilbert. A tale proposito si cercherà di mostrare
come, da un lato, il concetto di joint commitment si riferisce ad un collettivo
di individui che, però, sono irriducibili a qualcosa di unico, poiché ciascuno
di loro deve fare la propria parte per pensare, credere, agire come gruppo
sociale; in questo caso, come sostengono List e Pettit, il joint commitment
dellaGilbert sembra porsi all’interno di una prospettiva di joint agency in cui
è necessaria l’azione coordinata e condivisa dei singoli individui. Dall’altro
lato, però, il concetto di plural subject sembra condurre la Gilbert su un’altra
strada poiché il noi diventa qualcosa di unico, assoluto, più assimilabile ad
una prospettiva forte di group agency3.
Dunque, se l’ontologia sociale si occupa delle entità sociali distinte da
quelle naturali4, la nostra attenzione si focalizzerà su quelle particolari realtà
sociali che sono i gruppi più o meno complessi, partendo dalla domanda
della Gilbert: «A quali condizioni possiamo considerare un insieme di
2M. Gilbert,On Social Facts, Routledge, London 1983.
3Si veda su questo argomento C. List, P. Pettit, Group Agency. The Possibility,
Design and Status of corporate Agents, Oxford University Press, Oxford 2011.
4Sempre a Searle appartiene la distinzione tra “fatti bruti” e “fatti istituzionali”. I
primi sono quelli che per esistere non necessitano delle istituzioni umane e che ci sono
indipendentemente dal fatto che l’uomo li percepisca; i secondi, invece, sono quelli
che per esistere necessitano delle istituzioni umane e dell’accordo tra gli uomini. Cfr. J.
Searle, The Construction, cit., p. 2 e ss.
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persone come un collettivo o un gruppo sociale?»5. Rispondere implica
soffermarsi ad analizzare come funzionano i processi di cooperazione, i
cui protagonisti sarebbero proprio i soggetti collettivi, ciò che la Gilbert
chiamerà “noi collettivo”6. La questione che si intende affrontare è quella
del ruolo che hanno gli individui all’interno di questi processi e quindi di
come si relazionano tra loro in quanto collettivo. A questo punto, allora,
se il gruppo è esso stesso una realtà sociale, la questione è capire qual è il
contesto in cui tanti individui diventano una collettività e quale impegno,
per usare un termine caro alla Gilbert, viene richiesto agli individui perché
diventino un gruppo. Ecco che, quindi, torniamo alla domanda iniziale che
riguarda il rapporto tra individui e collettività e il modo in cui gli individui
si collocano e si comportano all’interno di un gruppo7.
2. Impegno congiunto e soggetto plurale
Nella prospettiva della Gilbert si può parlare di un Noi, quando alcuni
individui «sono congiuntamente impegnati a X come un corpo unitario
(as a body)»8. In questa definizione sono due gli elementi su cui porre
l’attenzione: il primo è il fatto che gli individui sono congiuntamente im-
pegnati e il secondo che lo sono come corpo unitario. Quindi vedremo
prima cosa significa essere congiuntamente impegnati e dunque quando si
crea un impegno congiunto e poi che cosa significa che gli individui devono
comportarsi come un corpo unitario.
5M. Gilbert,On Social Facts, cit., p. 2.
6Cfr. Ead., Il noi collettivo. Impegno congiunto e mondo sociale, Raffaello Cortina,
Milano 2015.
7A tale proposito si veda anche la proposta di Epstein, il quale sostiene che i gruppi
sociali (social groups) sono ontologicamente fondamentali e, allo stesso tempo, entità
costituite da e solo da persone (people). Cfr. B. Epstein,What are Social Groups? Their
Metaphysics and how to classify them, in «Synthese», 2017, pp. 24-25 e ss.
8Cfr. M. Gilbert, Il noi collettivo. Impegno congiunto e mondo sociale, Raffaello
Cortina, Milano 2015, p. 19. È proprio in questo testo che body viene tradotto con




Secondo la Gilbert l’impegno congiunto è un concetto fondamentale
della vita di ogni giorno, che pervade la quotidianità, in cui gli esseri umani
creano continuamente impegni congiunti che implicano diritti e doveri
per ogni partecipante9. Dunque, cosa deve verificarsi perché si stabilisca
un impegno congiunto e quindi due individui non siano più due mona-
di distinte l’una dall’altra, bensì un gruppo? Dice la Gilbert: «Al fine di
creare un certo impegno congiunto, ogni parte deve esprimere alle altre
parti, con maggiore o minore chiarezza, la propria disponibilità (readiness)
a creare quell’impegno insieme con le altre parti»10. Sono due, allora, gli
aspetti significativi di tale affermazione. Il primo è che due o più individui
diventano un collettivo nel momento in cui l’uno riesce a comunicare agli
altri la sua disponibilità, il suo essere pronto a compiere una determinata
azione insieme a loro, a credere qualcosa insieme a loro, ad attribuire un
valore insieme a loro. L’impegno consiste proprio in questa disponibilità re-
ciproca tra individui che quindi diventano un collettivo. Il secondo aspetto
significativo è che tale disponibilità deve essere esplicitata, ossia deve arrivare
agli altri individui che, a loro volta, devono fare lo stesso. Il modo in cui
tale disponibilità viene comunicata agli altri può variare, come sostiene la
Gilbert quando dice che l’espressione della propria disponibilità può avve-
nire «con maggiore o minore chiarezza»11. In ogni caso ciò che rende due
individui un gruppo è il fatto che il loro impegno, implicito o esplicito, è
congiunto, reciproco. Ciascuno si aspetta dagli altri che abbiano la stessa
credenza, che compiano la stessa azione, ecc. Questo aspettarsi qualcosa
dall’altro, che nasce dall’aver comunicato in qualche modo la disponibilità
reciproca ad impegnarsi a X, comporta dei vincoli, ossia dei doveri e dei
diritti. Infatti, ciascuno di coloro che compone il gruppo ha il dovere di
rispettare l’impegno preso a fare X e il diritto di rimproverare chi ha dato la
sua disponibilità a fare X congiuntamente e poi si tira indietro e non rispetta
l’impegno comune.
Questo è unpunto cruciale della teoria del joint commitment. La filosofa
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parla, infatti, diObligation Criterion12 come ciò che caratterizza specificata-
mente l’impegno congiunto e come criterio che quest’ultimodeve soddisfare
per essere condiviso. Gli obblighi sono, per la Gilbert, ciò che inerisce ad
ogni impegno congiunto poiché le parti nel momento in cui esprimono la
loro disponibilità a X sono obbligate reciprocamente a rispettare l’impegno
dichiarato. Inoltre, ogni obbligo crea anche un diritto, quello di rimprove-
rare le parti che unilateralmente non rispettano l’impegno preso13. Dunque,
il diritto è una conseguenza dei doveri che l’impegno congiunto implica,
poiché esso consiste nel richiamare all’ottemperanza dell’impegno gli altri
membri del gruppo e nel rimproverare chi non lo fa. Infatti, all’Obligation
Criterion la Gilbert affianca il Permission Criterion, poiché il joint commit-
ment non può essere modificato o rescisso senza il permesso del gruppo che
ha creato l’impegno.
Secondo la Gilbert è questa reciprocità che porta a parlare non più di io,
tu, ma di un noi che è costitutivo dell’impegno congiunto e che la Gilbert
chiama “noi collettivo”:
I gruppi sociali – per esempio le famiglie, le squadre sportive, i battaglioni
– sono un contesto fondamentale per l’uso del “noi” collettivo. L’idea che
tale uso richieda l’impegno congiunto ben si attaglia all’uso comune di
termini quali “unità” e “unione”pensati a proposito di questi gruppi. Una
volta che due o più persone si siano ognuna, congiuntamente impegnate
in un determinato modo, queste persone sono chiaramente vincolate al
servizio di un’unica causa14.
Così, si torna a quel secondo aspetto che è l’impegnarsi congiuntamente
“come un corpo unitario”. È proprio “come un corpo unitario” che la Gil-
bert definisce l’espressione tecnica necessaria per riferirsi al gruppo insieme
a quella di joint commitment. Infatti, per la Gilbert l’impegno congiunto
non significa soltanto che ogni singolo membro fa la sua parte per il rag-
giungimento di X a cui si è impegnato, ma che tutte le parti agiscano come
12Cfr. Ead., Sociality and Responsability: New Essays in Plural Subject Theory,
Rowman and Littlefield, Lanham 2000, p. 25 e ss.
13Cfr. Ead.,On Social Facts, cit., pp. 2-3.
14Ead., Il noi collettivo, cit., p. 2.
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un corpo unitario, secondo quel gioco necessario di doveri e diritti descritto
prima. Dunque A e B hanno collettivamente l’intenzione di compiere X,
se e solo se A e B sono congiuntamente impegnati ad avere l’intenzione di
compiere X come un corpo unitario e, alla luce di questo, A e B agiranno
di conseguenza15. È in questo caso che A e B potranno dire “Noi stiamo
facendo X”, che non è sinonimo di noi due o noi stiamo facendo entrambi
X, bensì di noi (collettivamente) stiamo facendo X. Nella prospettiva della
Gilbert l’avverbio collettivamente significa che non sono i singoli individui
che hanno, ciascuno di loro, la medesima intenzione di fare X, perché, in-
vece, chi intende compiere X e compie l’azione X è un corpo unitario, un
soggetto collettivo. La Gilbert afferma che il noi collettivo costituisce ciò
che tecnicamente lei chiama il soggetto plurale del fare X16. Questo plural
subject è ciò che va oltre le individualità o la loro somma e permette alla
Gilbert di prendere le distanze da una prospettiva individualista che descrive
il gruppo come mero aggregato di individui.
La filosofa conia il termine singularism17 per riferirsi proprio a quelle
posizioni che interpretano leWe intentions come sommadi tante I intentions.
In particolare quando parla di singularism la Gilbert si riferisce alla teoria di
Michael Bratman che definisce anche come personal intention perspective18
poiché Bratman spiegherebbe le intenzioni delNoi come un complesso di in-
tenzioni singolari interconnesse tra loro19. Secondo la filosofa lo svantaggio
della prospettiva singolarista è che tale complesso di intenzioni individuali
non avrebbe la coesione del collettivo inteso come corpo unitario, come
soggetto plurale, che nasce dall’impegno congiunto e dunque, non soddisfe-
rebbe né l’Obligation Criterion né il Permission Criterion. Ciò significa, dal
punto di vista della Gilbert, che ogni singolo individuo potrebbe decidere
in ogni momento di cambiare la propria intenzione e dunque la propria
azione rendendo così instabile il comportamento del gruppo. Dunque, l’in-
15Cfr. Ead., Joint Commitment: How We Make the Social World, Oxford
University Press, Oxford, 2013, p. 83 e ss.; Ead., Il noi collettivo, cit., p. 27 e ss.
16Cfr. Ead., Joint Commitment, cit., p. 89 e ss.
17Cfr. Ibi, p. 100 nota 21.
18Ibi, pp. 101-102.
19Ibidem. Cfr. M. Bratman, Face of Intention: Selected Essays on Intention and
Agency, Cambridge University Press, Cambridge 1999, p. 131.
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tenzione collettiva di compiere X è un’unica intenzione del “noi collettivo”,
del soggetto plurale come corpo unitario. La Gilbert, infatti, alla domanda
se nel caso sopra descritto saremmo in presenza di un agente collettivo ri-
sponde in modo affermativo. Quindi, avremmo un soggetto plurale, che
ha l’intenzione collettiva di compiere X e che nel momento in cui compie
X diventa un agente collettivo. È, infatti, proprio in tale contesto che la
Gilbert afferma che il noi del “noi stiamo facendo X” costituisce un’unità
sopraindividuale20. L’uso di espressioni come unità sovraindividuale, corpo
unitario, soggetto plurale, agente collettivo per descrivere la collettività apre
la strada alla critica per cui descrivere in questi termini il gruppo significa
affermare l’esistenza di una mente di gruppo, di una coscienza sovraindivi-
duale che ha sue intenzioni e credenze, che vanno al di là delle menti dei
singoli individui.
Proprio su questa base, riteniamo che, come si è già anticipato nell’in-
troduzione, il concetto di plural subject conduca la Gilbert su posizioni
abbastanza forti riguardo alla natura del suo “noi collettivo”. Infatti, ilWe
del soggetto plurale non è un “distributed We”, che, invece, secondo List
e Pettit la prospettiva della Gilbert condividerebbe con altre prospettive
come quelle di Searle e Tuomela (che i due autori, infatti, pongono tutte
all’interno del paradigma della joint agency). Al contrario, riteniamo che
il soggetto plurale in quanto corpo unitario, è più da intendere come un
unico, singolo centro di azione e di conseguenza il “noi collettivo” come
ciò che List e Pettit chiamano “corporated We”, per cui la prospettiva della
20Cfr. Ibidem. L’espressione supra-individual unit la Gilbert la riprende dal saggio
di M. Hollis, R. Sudgen, Rationality in Action, in «Mind», 102 (1993), pp. 1-36. Gli
autori usano l’espressione supra-individual units of agency riferendosi alla teoria dell’a-
gire collettivo della Gilbert e affermando che è possibile studiare il comportamento di
un team come un’unità elementare (elementary unit) e non come la semplice somma
di singoli individui cambiando radicalmente prospettiva. Secondo gli autori la Gilbert
ha attuato tale cambio radicale di prospettiva parlando di desideri collettivi e credenze
collettive e considerando il comportamento di un agente collettivo come quello di un
agente unico, unitario, ciò che laGilbert chiamerà plural subject, collective agent. Hollis
e Sudgen usano l’espressione “supra-individual units of agency” proprio per riferirsi a




Gilbert sarebbe più da leggere all’interno del paradigma della group agency
che non in quello della joint agency come, invece, vorrebbero List e Pettit21.
A tale proposito la Gilbert proprio per prevenire eventuali critiche, ri-
badisce che «[...] parlando di “soggetti plurali” non homai inteso chiamare
in causa una coscienza collettiva o di gruppo»22. Ciò che, secondo la filo-
sofa, salverebbe la sua prospettiva dal pericolo di affermare l’esistenza di
una mente di gruppo, sarebbe il fatto che tali soggetti plurali sono il risulta-
to dell’impegno congiunto, ossia della disponibilità reciproca delle parti a
cooperare, a rispettare doveri e diritti delle parti stesse e quindi a non agire
unilateralmente. Tale gioco di doveri e diritti tra le parti è ciò che consente
alla Gilbert di chiamare proprio queste parti un soggetto plurale, che è più
della loro semplice somma, senza, però, essere una mente, una coscienza
oltre le menti dei singoli individui che partecipano all’impegno. Dice la
Gilbert che «in questa prospettiva, allora, tu ed io possiamo costituire il
soggetto plurale della credenza, sebbene quel soggetto plurale non abbia
stati consci suoi propri»23. Allo stesso tempo, però, vediamo come, perché il
soggetto plurale non sia la semplice sommadei singoli soggetti, ossia affinché
il gruppo non sia semplicemente un aggregato di individui, la Gilbert dice
che «coloro che accettano congiuntamente una certa opinione hanno, a
tutti gli effetti, essi stessi congiuntamente costituito un unico soggetto che
ha quest’opinione»24. Dunque, qui il soggetto plurale diventerebbe un
unico soggetto, una singola persona che ha un’unica opinione o credenza.
In questomodo, nel momento in cui si parla di un gruppo come un insieme
di individui che diventano un’unica persona, esso in quanto tale avrà degli
stati mentali che apparterranno al gruppo come corpo unitario, come sin-
gola persona, e non agli individui che lo compongono. Si tratta, dunque, di
un’entità unica e semplice, ossia non composta da altri molteplici elementi
che sarebbero i singoli individui. Se, dunque, al livello di joint commitment
il ruolo dei singoli individui è importante poiché sono proprio questi che
si impegnano gli uni con gli altri in una dinamica di reciprocità, doveri e
21C. List, P. Pettit,Group agency, cit., pp. 194, 215 nota 18 e ss.
22M. Gilbert, Il noi collettivo, cit., p. 4 e ss.
23Ibidem.
24Ibi, p. 89 e ss.
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diritti, al livello di plural subject, invece, le individualità sembrano confluire
fino a dissolversi in qualcosa di unico e irriducibile, che è il gruppo. In tal
modo, a nostro avviso, il gruppo risulterebbe essere, in quanto soggetto
plurale, qualcosa di ontologicamente nuovo la cui difficoltà sarebbe quella
di spiegarne la natura senza dovere ricorrere ad una mente di gruppo25.
3. L’influsso di Hobbes e Rousseau: il soggetto plurale come asso-
ciazione e “unità reale di tutti quanti”
È interessante notare che, proprio a sostegno dell’idea che il gruppo sia più
della somma delle sue parti, la Gilbert cita due dei filosofi più importanti
del pensiero moderno: Hobbes e Rousseau. Infatti è all’inizio del saggio in-
titolato proprio L’unità reale di tutti quanti che la Gilbert confessa di dover
assumere «che la questione ‘come è costituito un noi?’ è quasi identica a
una questione classica della filosofia politica» ed è qui, infatti, che cita sia
Hobbes che Rousseau26. L’espressione «unità reale di tutti quanti» la filo-
sofa la riprende esplicitamente proprio da Hobbes. In questo senso il noi è
«l’unità reale di tutti quanti» (Real Unity of Them All). Quest’espressione
è usata da Hobbes nel Leviatano in riferimento alla nascita dello Stato nella
sua forma assoluta. Hobbes sostiene che lo Stato si forma quando tutti i
cittadini, ossia i singoli individui, riducono le loro volontà alla volontà di
un uomo o di un’assemblea di uomini. In questo senso lo Stato sarebbe di
più di un consenso o di un accordo perché è
l’unità reale di tutti quanti in una sola e medesima persona, resa possibile
dal patto di ciascuno con l’altro come se uno di essi dicesse all’altro: dò
l’autorizzazione e trasferisco il mio diritto di governare me stesso a questo
uomo o questa assembla di uomini, a condizione che anche tu ceda il tuo
25Atale proposito ci sonoprospettive che leggonoquesta forzaunitaria del soggetto
plurale, che è momento fondativo del gruppo sociale, come un efficace antidoto al
singolarismo e all’idea di un noi in cui i singoli individui sono irriducibili ad un’entità
unica. Si veda F. DeVecchi, I soggetti plurali: l’ontologia sociale di Margaret Gilbert, in
M. Gilbert (a cura di), Il Noi collettivo. Impegno congiunto e mondo sociale, Raffaello
Cortina, Milano, p. XIX e ss.
26Cfr. Ead., Joint Commitment, cit., p. 341; Ead., Il noi collettivo, cit., p. 101.
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diritto a lui e nello stesso modo ne autorizzi tutte le azioni. Quando si è
fatto ciò, la moltitudine così unita in una sola persona è chiamata uno
Stato, in latino Civitas27.
Dunque, nella prospettiva assolutista di Hobbes, l’unità reale di tutti
quanti avviene quando la moltitudine si riduce ad una sola persona, che
può essere un uomo o un’assemblea di uomini, ma che è ciò a cui i singoli
individui delegano la loro propria volontà in maniera totale, assoluta e
irreversibile. Hobbes ci dice anche che questo può funzionare solo se tutti
i cittadini fanno questa rinuncia e riducono la loro volontà a quella del
Leviatano. È dalla rinuncia/riduzione delle volontà dei singoli a quella
di una sola persona (che è lo Stato) e dal fatto che la compiano tutti tale
rinuncia/riduzione e non solo alcuni, che si ha l’unione reale di tutti quanti
e cioè lo Stato.
Dunque, se è evidente la distanza temporale e concettuale tra il pensiero
di Hobbes e quello della Gilbert, che non si propone certamente come
una nuova fautrice dello Stato assoluto, può essere utile chiedersi, però,
perché la filosofa citi proprio questa espressione hobbesiana «l’unità reale
di tutti quanti» a sostegno della sua prospettiva dell’impegno congiunto
e del soggetto plurale. Se nel ragionamento di Hobbes sostituiamo il con-
cetto di Stato con quello di collettività, forse, allora, possiamo dare una
risposta alla domanda testé posta. Infatti, nella prospettiva della Gilbert
l’unità reale di tutti quanti è proprio il collettivo, che non è la somma delle
volontà e delle intenzioni dei singoli individui, ma una nuova unica volontà
sovraindividuale, che, così come lo Stato per Hobbes, può formarsi nella
sua unità indissolubile solo se c’è una reciprocità dell’impegno. Riteniamo,
quindi, che la Gilbert si ricolleghi alla matrice contrattualista della teoria di
Hobbes che, infatti, trova conferma e sviluppo nel concetto di joint com-
mitment, per cui tanto lo Stato per Hobbes quanto il gruppo per la Gilbert
derivano da una disponibilità reciproca degli individui e da un determinato
scambio di doveri e diritti. Allo stesso tempo, però, la filosofa si sofferma
proprio sull’espressione «l’unità reale di tutti quanti» poiché tale unità (lo
Stato) a cui fa riferimento Hobbes, una volta scelta come ciò a cui ridurre
27T. Hobbes, Il Leviatano, Utet, Torino 1995, cap. XVII, p. 210.
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le volontà individuali in nome del gruppo, non può più essere sciolta in
maniera unilaterale proprio perché essa è qualcosa di diverso dalla somma
delle volontà dei singoli individui. Infatti, la Gilbert considera lo Stato di
Hobbes come realmente un unico agente, un’unica persona che come tale
agisce provocando degli effetti sul mondo che lo circonda, per cui l’unità
reale di tutti quanti non è una mera finzione così come non lo è il plural
subject con cui la Gilbert si riferisce al gruppo inteso come corpo unitario28.
Nello stesso modo in cui la Gilbert riprende alcuni concetti fondamen-
tali del pensiero diHobbes, la filosofa si rifà anche al pensiero di Rousseau29.
In particolare Rousseau avrebbe avuto il merito di spiegare che cosa distin-
gue un’aggregazione di esseri umani da un’associazione, ossia da ciò che
la Gilbert chiama collettività. Nel Contratto sociale il filosofo si occupa di
tale differenza laddove distingue tra «sottomettere una moltitudine e reg-
gere una società». Dice Rousseau: «per quanto gli uomini sparsi siano
successivamente asserviti ad uno solo, qualunque sia il numero di essi, io
non vi vedo che un padrone e degli schiavi; non vi vedo un popolo e il suo
capo. Se si vuole si tratta di un’aggregazione, ma non di un’associazione;
non vi è in essa né bene pubblico né corpo politico»30. Dunque, mentre
per aggregazione si intende una qualunque moltitudine di individui, che
così come si uniscono possono dividersi anche perché non hanno deciso
liberamente di unirsi, l’associazione è qualcosa di più perché riguarda ciò
che va oltre la semplice somma delle parti, come il bene pubblico. Nell’atto
di associarsi «ciascuno di noi mette in comune la sua persona e tutto il suo
potere sotto la suprema direzione della volontà generale; e noi riceviamo in
corpo ogni membro come parte indivisibile del tutto»31. Dunque, possia-
mo vedere come Rousseau utilizzi una metafora, che ritorna anche nei testi
28A nostro avviso il modo in cui la Gilbert intende il concetto hobbesiano dello
Stato come unità reale di tutti quanti differisce da quelle interpretazioni che conside-
rano la teoria politica di Hobbes una teoria finzionale per cui lo Stato sarebbe inteso
come una persona soltanto per finta, ossia secondo la modalità del “come se” propria
dell’esperimento mentale. Si veda Q. Skinner, A Genealogy of the Modern State, in
«Proceedings of the British Accademy, London», 162 (2009), pp. 325-360.
29Cfr. M. Gilbert, Joint Commitment, cit., p. 341; Ead., Il noi collettivo, cit., p. 101.




della Gilbert, che è quella del corpo come un tutto in cui le parti sono indi-
visibili fino a formare qualcosa che è di più della semplice somma delle parti
e delle loro singole volontà. La filosofa afferma che chi usa il noi può farlo
legittimamente nel momento in cui non soltanto è parte di un impegno
congiunto, ma lo è come «parte indivisibile del tutto»32. In questo senso il
noi è espressione del gruppo inteso come corpo unitario. Così, ciò cheRous-
seau chiama patto sociale per la Gilbert è l’impegno congiunto delle parti,
che, proprio grazie a questo impegno, si uniscono indissolubilmente dando
vita al gruppo, ossia a quel tutto che è più della semplice somma delle parti
e che la filosofa chiamerà soggetto plurale. Subito dopo il passo citato dalla
Gilbert, Rousseau afferma che questo tutto, le cui parti sono indivisibili, ha
una sua unità, una sua volontà; esso è una persona pubblica «che si forma
così attraverso l’unione di tutte le altre». Infine, Rousseau sostiene che
questa persona pubblica «prendeva in altri tempi il nome di città e prende
ora quello di repubblica o corpo politico [...]»33. Dunque, questo tutto, che
poi Rousseau identifica all’interno della tradizione contrattualista moderna
con il corpo politico, è talmente unico e irriducibile alle sue parti che ha una
sua volontà e un suo io comune. A nostro avviso, è proprio in questo senso
che la Gilbert riprende l’espressione di Rousseau. Infatti, anche la filosofa
parla della collettività come di un soggetto plurale, che è irriducibile alle sue
parti e che esiste realmente come unica persona, come “corporated We”, così
come abbiamo già visto precedentemente a proposito di Hobbes.
Allora la Gilbert utilizza da un lato l’espressione di Hobbes «l’unità
reale di tutti quanti» e dall’altro il concetto di associazione e l’espressione
«parte indivisibile del tutto» di Rousseau, per spiegare quand’è che si può
parlare di un “noi collettivo”. Nel contesto contemporaneo dell’ontologia
sociale, «l’unità reale di tutti quanti» e il “tutto come unità indivisibile
delle parti” diventano ciò che la Gilbert chiama soggetto plurale e l’associa-
zione/patto sociale di Rousseau diventa l’impegno congiunto con i suoi
doveri e diritti.
32Cfr. M. Gilbert, Joint Commitment, cit., p. 385.
33J.J. Rousseau, Il Contratto sociale, cit., p. 17.
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4. Conclusioni
Dunque, ritorniamo alla domanda da cui siamo partiti e cioè «A quali
condizioni possiamo considerare un insieme di persone come un collettivo
o un gruppo sociale?». Seguendo la prospettiva della Gilbert, possiamo
rispondere che la condizione necessaria è che ci sia un impegno congiunto
il quale, secondo la filosofa, crea un soggetto plurale che, a sua volta, in
quanto “noi collettivo”, pensa, crede, agisce come corpo unitario, come un
unico soggetto agente: questo sarebbe il gruppo sociale, il collettivo. Infatti,
riteniamo che sia proprio il concetto di soggetto plurale che, come lei stessa
afferma, distingue la posizione della Gilbert non soltanto, come abbiamo
già visto, da un singolarismo alla Bratman, ma anche da una prospettiva
soggettivista e da ciò che la filosofa chiama “olismo interno”. È proprio in
questi termini che la Gilbert si riferisce a posizioni come quella di Searle34 il
cui svantaggio sarebbe quello di non trasformare gli individui coinvolti da
una mera aggregazione in un’associazione, ossia in un soggetto plurale. Al
contrario, secondo la Gilbert, la sua teoria avrebbe il vantaggio di incarnare
tale trasformazione da aggregazione in associazione e dunque in collettività,
la quale non sarebbe più vista come una mera somma di individui, poiché
sarebbe qualcosa che esiste oggettivamente al di fuori dei singoli: il soggetto
plurale. Infatti è a tale proposito che la Gilbert definisce la teoria del plural
subject una prospettiva oggettivista o olismo esterno. L’oggettivismo derive-
rebbe dal fatto che il gruppo pensa, crede, agisce, come un corpo unitario,
un’unità sociale che è qualcosa di diverso e di esterno ai singoli individui
e alle loro relazioni. Per la Gilbert, infatti, le espressioni gruppo sociale,
associazione, unità sociale sono tutte sinonimi di soggetto plurale35. A tale
riguardo dice la Gilbert: «Un problema pratico relativamente all’approccio
soggettivista all’unità sociale è il seguente. Se gli stati soggettivi in questione
non sono fondati in qualcosa che sta al di fuori delle menti delle persone
coinvolte, che probabilità c’è che questi stati soggettivi siano stabili?»36.
Dunque, la preoccupazione della filosofa è che, se non si ammette l’esistenza
34Si veda in particolare M. Gilbert, Il noi collettivo, cit., p. 103 e ss.
35Cfr. Ibi, p. 113.
36Cfr. Ibi, pp. 104-105.
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di qualcosa al fuori delle singole menti dei singoli soggetti, non c’è nessu-
na garanzia che tali stati soggettivi siano stabili. Allora, ciò che la Gilbert
persegue è una stabilità che, a suo avviso, il soggetto plurale garantirebbe.
In tal modo, però, la collettività viene vista come qualcosa di statico e chiu-
so, poiché perde quel carattere dinamico che invece è preservato nell’idea
di joint commitment e derivante dal fatto che esso è composto da diversi
soggetti che cooperano, si impegnano reciprocamente, ma restano tanti,
sempre capaci anche di cambiare idea, consapevoli delle conseguenze. Co-
me abbiamo cercato di mostrare, l’idea del gruppo come soggetto plurale
conduce la Gilbert ad una posizione molto forte il cui scopo è quello di
garantire un’uniformità al gruppo, che il concetto di joint commitment da
solo non riuscirebbe a salvaguardare. Tutto ciò, però, viene condotto dalla
Gilbert a discapito degli individui che, se per il joint commitment sembrano
essere fondamentali nella loro plurale irriducibilità, poiché sono questi che
si impegnano, che rispettano doveri e reclamano diritti, invece nel soggetto
plurale gli individui sembrano dissolversi a favore di un corpo unitario, di
un’«unità reale di tutti quanti», di un’unica persona, di un singolo agente.
In conclusione, da un lato, il concetto di impegno congiunto conserva
la tensione interna all’espressione «individui come gruppo» – da cui siamo
partiti – poiché è proprio questa che mantiene vivi sia gli individui sia
il gruppo, che sussistono e si rafforzano proprio nella dipendenza l’uno
dall’altro e nella irriducibilità dell’uno all’altro. Dall’altro lato, invece, il
concetto di soggetto plurale sembra annullare la tensione sopracitata in
nome di una conciliazione che, però, non soltanto non crediamo si possa
raggiungere, ma per di più risulta essere a discapito di uno dei due termini
in questione, ossia gli individui.
306
Lamia terra è impareggiabile. Il paesaggio dellamemoria
ne Las novelas de Agata di Antonio Dal Masetto
Laura Restuccia
The landscape is used as a
memorial to the person’s past 1
Il rapporto tra individui e paesaggio e il ruolo che quest’ultimo interpre-
ta nel processo di formazione dell’identità individuale e collettiva è tema di
interesse di molte discipline. Il geografo Angelo Turco, tra gli altri, nel suo
Sociotopie: istituzioni postmoderne della soggettivita2, indica che il paesaggio
si presta ad agire da referente visivo del percorso esistenziale facendosi vettore
di continuità tra passato e presente e stimolando una pratica memoriale3.
Una delle possibili chiavi di lettura che aiuta comprendere il valore del
paesaggio come riferimento identitario e proprio quella del ruolo che inter-
preta la memoria di un luogo che è ‘appartenuto’ all’individuo che lo ha
1C.L. Twigger-Ross, D.L. Uzzell, Place and identity processes, in «Journal of
Environmental Psychology», 16 (1996), p. 218.
2A. Turco, Sociotopie: istituzioni postmoderne della soggettivita, in G. Dematteis,
F. Ferlaino (a cura di), Il mondo e i luoghi: geograﬁe dell’identita e del cambiamento,
IRES, Istituto di ricerche economico-sociali del Piemonte, Torino 2003, pp. 21-31; cfr.
p. 26.
3Cfr. F.E. Bravo Herrera, La inmigración italiana en Argentina entre la memoria
y el olvido, in R.M. Grillo, C. Perugini (a cura di), El olvido está lleno de memoria,
Oèdipus, Salerno 2014, pp. 79-112.
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abbandonato, rafforzando, nel ricordo, il legame con esso. Inutile sottoli-
neare quanto questo processo di rielaborazione memoriale del paesaggio
sia spesso al centro delle creazioni narrative delle cosiddette scritture della
migrazione. Se il fenomeno dell’emigrazione è stato percepito e raccontato
inmodi diversi nel corso della storia, la nostalgia del paesaggio natìo è spesso
al centro delle narrazioni degli scrittori che sono emigrati verso un altrove.
Capita spesso, infatti, che coloro che hanno scelto, o che, il più delle volte,
sono stati costretti a scegliere, di emigrare in un nuovo paese sentano di esse-
re sospesi tra un «non più e un non ancora»4. Il bisogno intrinseco di ogni
essere umano di appartenere a un luogo, reale o immaginario che sia, porta
gli individui migranti a cercare nuove rappresentazioni simboliche per il
concetto di patria, identificata, di volta in volta, con la terra di origine, con il
paese in cui vivono, con una lingua, con una religione, con una valigia piena
di ricordi, con il passato o con un futuro in cui sognano di realizzarsi. Così
la patria lontana vista dagli emigrati all’estero, e nonostante le ragioni che li
hanno indotti a preferire l’espatrio, riaffiora nel ricordo degli scrittori come
un posto ‘impareggiabile’. La letteratura, dunque, raccoglie le prospettive
contraddittorie e complesse della lontananza restituendo un caleidoscopio
di immagini e di rappresentazioni. L’emigrazione, del resto, è un evento
sociale complesso, eterogeneo e sfaccettato, che non implica solo la mobilità
geografico-sociale derivante da fattori economici e da progetti politici, ma
anche problemi e processi di connessione dialettica e conflittuale tra diverse
identità, culture e referenti sociali. L’emigrazione implica perdita di apparte-
nenza e tentativi di identificazione e accettazione di diversità; l’emigrazione,
cioè, determina, anche e soprattutto, complessi spostamenti culturali poi-
ché le forme e i contenuti linguistici, cognitivi e simbolici dei luoghi ‘altri’
modificano la riconoscibilità dei sistemi di riferimento su cui sono costruite
identità, memoria e coscienza simbolica del processo ideologico di sottomis-
sione e qualificazione5. Il problema dell’emigrazione italiana, anche quando
è cessato come fenomeno demografico, continua a essere discorsivo nei testi
4K. Komla-Ebri,Neyla, Edizioni dell’Arco-Marna, Milano-Lecce 2002, p. 44.
5Cfr. G.Therborn,La ideología del poder y el poder de la ideología, trad. E.Terrén,
Madrid, Siglo XXI, 1987, ed. originale, Id., The Ideology of Power and the Power of
Ideology, Verso, London/New York 1980.
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letterari che fanno perno sul dialogo con e della memoria – individuale e
collettiva – rivelando una narrazione dell’essere, nelle suemodalità deontolo-
giche e potenziali, con la referenzialità storica su cui la memoria è ancorata. I
nodi fondamentali, non sempre formulati in modo esplicito, su cui si incen-
trano i testi letterari deimigrati, dialogano, nella spasmodica necessità di una
risoluzione identitaria, con la ricerca del centro, spesso sfocato, del labirinto,
con il bisogno di un ritorno a Itaca per sempre perduta e conservata solo
nella memoria individuale e intergenerazionale. Il rapporto con il passato, i
‘fantasmi della memoria’, le rielaborazioni e le ricostruzioni immaginarie,
sono quindi tratti fondamentali nella conformazione dell’identità e nella
modellazione discorsiva dei suoi protagonisti.
Tra gli anni Trenta dell’Ottocento e gli anni Cinquanta del Novecento
furono circa 3.500.000 gli Italiani che espatriarono in Argentina6. Se da un
lato molti Italiani sembravano essersi ben inseriti all’interno della società
del paese di accoglienza, dall’altro alcuni percepivano la nuova realtà in un
modo ben diverso che si scontrava con le difficoltà dell’integrazione, con una
esasperata difesa dell’italianità e con il considerarsi sempre come semplici
‘ospiti’ all’interno della nuova comunità. Una difficoltà all’integrazione,
questa, che affiora di frequente con particolare enfasi dai testi narrativi
degli scrittori emigrati come accade, fra gli altri ne Las novelas de Agata di
Antonio Dal Masetto.
Antonio DalMasetto (1938-2015) nato ad Intra, un comune piemontese
a ridosso del LagoMaggiore, in seno ad una famiglia non particolarmente
agiata, dovette alternare gli studi all’interno di un collegio religioso con
l’incarico di portare al pascolo pecore e capre per contribuire alle difficoltà
economiche del nucleo familiare. Ad Intra visse fino all’età di dodici anni
quando i genitori, a causa delle difficoltà di sopravvivenza che si palesarono
in Italia dopo la seconda guerra mondiale, decisero di emigrare in Argentina.
Era il 1950. All’arrivo nel nuovo Paese, dopo una lunga e difficile traversata
via mare, la famiglia Dal Masetto si stabilì a Salto, un paesino a circa 200
Km dalla capitale dove l’adolescente Antonio visse fino ai 18 anni per poi
6Cfr. F. Devoto, In Argentina, in P. Bevilacqua, A. De Clementi, E. Franzina (a
cura di), Storia dell’emigrazione italiana, vol. I., Partenze, Donzelli, Roma 2001, pp.
25-54; e Id., Storia degli italiani in Argentina, Donzelli, Roma 2007.
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trasferirsi definitivamente a Buenos Aires. A Salto viveva il fratello del padre
emigrato in Argentina già prima dello scoppio della guerra e fu proprio lui
a spingere Narciso, il padre di Antonio, a lasciare l’Italia e a partire verso il
Paese sud-americano. La decisione del futuro scrittore di allontanarsi, appe-
na diciottenne, dalla famiglia e di cominciare a scoprire il mondo alla ricerca
della strada da seguire era stata in qualche modo incoraggiata dal padre:
«yo intuía que mi padre hubiese deseado un destino distinto para mí»7.
Stanco di considerarsi «un marciano en el mundo»8, mentre prestava le
sue braccia ai differenti lavori ai quali dovette sobbarcarsi per mantenersi
agli studi, investì tutte le sue forze intellettive per apprendere il castigliano
trascorrendo le ore libere dal lavoro all’interno delle biblioteche pubbliche
dove si immergeva nella lettura di riviste e libri di ogni genere, cercando
di tradurre e capire. A Buenos Aires l’amicizia con scrittori suoi coetanei,
quali Osvaldo Soriano e Miguel Briante, l’effervescenza degli anni Sessanta,
la frequentazione dei bar – luoghi di incontro dove si discuteva di come
pianificare la vita e il cambiamento del mondo – suscitarono in lui l’idea
di voler far sentire la propria voce, di raccontare qualcosa, forse quel senso
confuso di dolore, impotenza, disorientamento che lo aveva da sempre ac-
compagnato fin dal suo arrivo in Argentina. Iniziò allora un lungo percorso
di apprendistato del mestiere di scrittore9. Il contratto con il quotidiano
«Página/12» sulle colonne del quale tenne, fino alla fine dei suoi giorni,
una rubrica fissa in cui pubblicava brevi racconti spesso metaforici sulla
difficile realtà sociale, economica e politica argentina, gli consentì presto di
abbandonare gli altri piccoli mestieri di fortuna per dedicarsi interamente
alla sua più vera vocazione. La notorietà di DalMasetto come scrittore prese
avvio nel 1964 con la pubblicazione di Lacre10, una raccolta di racconti che
ottenne entusiastici riconoscimenti da parte della critica argentina decre-
7A. Dal Masetto, El padre y otras historias, Editorial Sudamericana, Buenos Aires
2002; in particolare si veda il racconto El padre.
8Cfr. A. Roca, Antonio Dal Masetto: Historia de vida, in «La Nación», 12 de
julio 1998.
9Cfr., a questo proposito, l’intervista realizzata da Alessio Brandolini all’autore in
occasione dell’uscita di Bosque: Le interviste: Antonio Dal Masetto, pubblicata sul
portale www.gialloweb.it, 29 gennaio 2005.
10A. Dal Masetto, Lacre, Cuba, La Habana 1964.
310
La mia terra è impareggiabile
tando l’autore come uno dei più prestigiosi rappresentanti del panorama
letterario ispanoamericano11.
L’abbondante produzione di testi narrativi di Antonio Dal Masetto
testimonia la creatività di uno scrittore versatile che ha saputo restituire, a
partire dall’esperienza personale e dall’attenta osservazione della complessa
realtà, un caleidoscopio di immagini e di rappresentazioni. Per raccontare
l’esperienza di emigrazione vissuta insieme alla sua famiglia fu per lui neces-
sario, però, attendere un lungo periodo di elaborazione e di distanza critica,
decidendosi ad abbordare il tema solo a partire dagli anni Novanta:
[...] El momento en que sentí la necesidad, la obligación de rendir una
especie de tributo a un tema y a unos personajes representados por la
gente que emigra, que se va y deja su lugar y que me había tocado muy de
cerca a mí, a mi familia y a tantos otros... vino muy tarde, vino muchas
años después de mi llegada a la Argentina, y a veces me he preguntado
por qué razón yo tardé casi cuarenta años en escribir unas líneas sobre
ese tema [...] Bueno, uno quiere ganar el espacio al que llega, no quiere
ser considerado extranjero porque es doloroso ser considerado extranjero,
no sentirse integrado. Por lo tanto, del punto de vista de la literatura de
esto yo no fui consciente evidentemente, pero todos mis primeros libros
fueron libros argentinos, que tenían a que ver con la ciudad, que tenían
a que ver con el pueblo, con esta geografía y con esta costumbre. Sólo
cuando me consideré como afirmado porque los libros habían sido leídos,
publicados, comentados y que más o menos yo estaba afirmado con lo
que escribía, entonces me permití, ya que nadie podría considerarme
extranjero, escribir OFV y TI que son las dos novelas que hablan del
tema12.
Las novelas de Agata13 è il titolo che lo stesso Dal Masetto sceglie per
riunire, in un’unica e più tarda edizione, due romanzi fra essi collegati, già
pubblicati negli anni Novanta del Novecento. Si tratta di Oscuramente
11La raccolta ottenne, nello stesso anno 1964, la menzione del Premio “Casa de las
Americas”.
12Trascrizione di un brano dell’intervista all’autore realizzata da Art-tv Argentina.
13A.DalMasetto,Las novelas de Agata, Penguin RandomHouse Grupo Editorial
Argentina, Buenos Aires 2011.
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Fuerte es la Vida14 e di La Tierra Incomparable15; romanzi all’interno dei
quali l’autore ripercorre l’esperienza della migrazione attraverso la vicenda
di Agata (personaggio ispirato alla madre) che è la protagonista delle due
opere e che troverà poi eco anche nel più recenteCita en el Lago Maggiore16,
pensato come terzo volé della trilogia:
[. . . ] las tre novelas, si bien son ficción, tienen un costado anclado en la
realidad. No las hubiese podido escribir sin vivir esas circumstancias. La
primera nace de hablar mucho con mi madre; la segunda, por el viaje de
regreso que hice yo al pueblo – esforzandome todo el tiempo por mirar
con los ojos de Agata –; la última surge de un viaje que hicimos juntos con
mi hija [. . . ] y trata del aprendizaje de un padre que no logró conectarse
con su pasado pero che a través de la mirada y la presencia de su hija lo
puede recuperar17.
Nel primo dei due romanzi che compongono il dittico, Dal Masetto
racconta la vita della madre a partire dagli anni che precedettero la partenza
verso l’Argentina e che la videro fronteggiare le difficoltà di un’umile famiglia
piemontese alle prese con la guerra e con tutto ciò che ne conseguì fino,
appunto, alla partenza verso il nuovo Paese: un paese assente, però, nella
narrazione se non fosse per qualche accenno sull’arrivo in nave al porto
di Buenos Aires. L’intento dell’autore, infatti, «no era tanto contar la
historia de cómo vivían los emigrantes en la Argentina porque eso ya se
había contado, sino cómo eran antes de venir, por qué habían venido, cúal
había sido su vida allá»18.
14Id.,Oscuramente Fuerte es la Vida, Editorial Planeta, Buenos Aires 1990.
15Id., La Tierra Incomparable, Editorial Planeta, Buenos Aires 1994.
16Id., Cita en el Lago Maggiore, El Ateneo, Buenos Aires 2011; Altro testo in cui
il tema è trattato è El Padre y otras historias, cit., nel quale l’autore descrive gli an-
ni dell’infanzia tra l’Italia e l’Argentina; gli anni da adulto a Buenos Aires e il viaggio
in Italia che decise di compiere ben quarant’anni dopo il suo trasferimento nel Paese
sudamericano.
17J. Rapacioli,Antonio Dal Masetto: La escritura es un oﬁcio como cualquier otro,
entrevista, in «Télam, Agencia nacional de noticias», 5 de diciembre 2011.
18R. Privitera, Antonio Dal Masetto o el viejo arte de narrar, in «Inti: revista de
literatura hispánica», 48 (1998), pp. 65-70.
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Agata narra, in prima persona, le vicissitudini dell’infanzia e dell’adole-
scenza, della scelta di sposarsi conMario e di metter su famiglia, della casa
costruita e lasciata loro dai genitori, del lavoro nei campi e in fabbrica, delle
relazioni familiari, le lotte politiche, il regime fascista, la sopravvivenza in
un Paese che non garantiva più una speranza per il futuro e la conseguente
e dolorosa decisione di lasciare, Intra, il suo micromondo, per l’Argentina:
una terra in cui l’attendeva un destino sconosciuto.
Decisamente più stringente per il punto di vista che ci interessa è il
secondo volé del dittico, e cioè, La Tierra Incomparable.Qui, nella finzio-
ne narrativa, l’autore fa compiere alla protagonista Agata quel viaggio di
ritorno che in realtà la madre, del cui personaggio è l’alter ego, aveva sempre
sognato e mai potuto realizzare. I due romanzi sono fortemente legati fra
loro in un continuum, al punto che, nonostante la distanza temporale della
loro pubblicazione, sembrano essere stati progettati ab origine come un’u-
nica sequenza narrativa. L’inscindibile nesso tra un testo e l’altro, oltre ai
numerosi rinvii testuali che intrecciano fra loro nelle due fabule il passato e il
presente della storia personale della protagonista19, è ulteriormente sapiente-
mente creato dall’autore con il ricorso alle esplicite citazioni tratte da versi di
Salvatore Quasimodo. Il titolo del primo dei due romanzi, traduce, infatti,
l’ultimo verso della poesiaAl padre, raccolta in La terra impareggiabile20,
titolo, quest’ultimo, che l’autore adotterà, traducendolo in castigliano, per
il secondo romanzo21. In La Tierra Incomparable la protagonista è ancora
Agata, ma la voce narrante non è più omodiegetica: il narratore, omniscien-
19Cfr. S. Cubeddu, Partir para volver: Oscuramente fuerte es la vida y La tierra
incomparable de Antonio Dal Masetto, in B. de Jonge, W. Zidarič (éd.), L’Italie et l’A-
mérique latine: migration, échanges, inﬂuences, interférences, Actes du Colloque inter-
national organisé per le CRINI (26-28 novembre 2009), Éditions du CRINI, Nantes
2010, pp. 1-19.
20S. Quasimodo, La terra impareggiabile, Mondadori, Milano 1958.
21A questo proposito cfr. anche F.E. Bravo Herrera, Memoria, emigración y en-
trecruzamiento de la palabra de Quasimodo en “Oscuramente fuerte es la vida” y
en “La tierra incomparable” de Antonio Dal Masetto, in M.C. Tacconi Del Gó-
mez (coord.), Ficción y discurso 2008, UNT – Facultad de Filosofía y Letras-Istituto




te, guida adesso il lettore nello sviluppo della vicenda. Agata, ottantenne
e ormai vedova, attanagliata da una quarantennale nostalgia del proprio
paesaggio perduto, dichiara alla famiglia con determinazione – facendo eco
a quanto aveva fatto nel primo romanzo il marito Mario esclamando «Me
voy a la Argentina»22 – «Me voy a Italia»23, a quella tierra incomparable
per sempre incisa nella catena del suo DNA:
Ese lunes – dos días después de cumplir los ochenta años – Agata se
despertó y ahí estaba la idea [. . . ] Agata la reconoció y la analizó. No era
una idea nueva. Las escasas palabras con que hubiese podido resumirla y
expresarla eran las mismas que la habían acompañado durante cuarenta
años: desde el momento en que, después de cruzar el océano con sus dos
hijos, había desembarcado en el puerto de BuenosAires, donde la esperaba
Mario, su marido, y había comenzado su destino de inmigrante. La idea
siguió con ella en ese pueblo de llanura donde se habían radicado y todavía
vivía, donde habían trabajado duro y visto crecer a los hijos, y partir a uno
de ellos hacia la ciudad, y después los casamientos de ambos, la llegada de
los nietos, las navidades que los reunían a todos una vez al año, la muerte
de Mario. Y el tiempo había seguido pasando. La idea estuvo siempre
ahí. No era la consecuencia de los sueños de algunas noches, sino el fruto
de un letargo y una espera de mucho tiempo, una obsesión elaborada en
capas y capas de deseos postergados24.
Per Agata la terra di origine è ‘incomparabile’ sia perché, nel suo no-
stalgico ricordo, non c‘è altra terra come quella in cui è nata e dalla quale
ha poi dovuto dolorosamente allontanarsi, sia perché nel momento in cui
ritorna e si confronta con essa non la riconosce più: è lì ma è come se non
fosse più sua e le restituisce un’immagine che collide con quella che era stata
gelosamente conservata nella sua memoria.
Con questo regreso che la madre dell’autore non riuscì mai a realizzare,
l’autore intende saldare un conto con il passato della sua famiglia; e il lettore
è invitato ad accompagnare la protagonista in questo percorso memoriale
in cui proprio il paesaggio è l’elemento con cui confrontarsi per cercare di
ricomporre, definitivamente, la scissione dell’identità.
22A. Dal Masetto,Oscutamente Fuerte es la Vida, cit., p. 217.
23Id., La Tierra Incomparable, cit., p. 11.
24Ibi, pp. 9-10.
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Agata parte dunque per Trani (anagramma di Intra) dove spera di ritro-
vare se stessa nel riconoscimento di luoghi che hanno segnato la sua vita. In
un fluire costante tra la dimensione del presente e il recupero del passato, il
ritorno si configura come un’illusione: quel desiderio di ritrovare ciò che si
è lasciato così come lo si ricorda nella propria memoria, di ritrovare, cioè,
luoghi, affetti, profumi, nella speranza di saldare il conto con la propria
identità che si rivelerà come un desiderio irrealizzabile. Con l’aiuto della
nipotina, Agata, qualche giorno prima della partenza dall’Argentina, si im-
pone, facendo ricorso alla più nitida memoria, di disegnare una mappa di
Trani da portare con sé in viaggio affinché, una volta giunta lì, possa più
facilmente riconoscere i luoghi e provare la sensazione di essere realmente
tornata a casa. Comincia così a descrivere e a dettare alla nipote tutto ciò
che dettagliatamente riesce ancora a visualizzare nella sua mente con un
alternarsi di «ahí» e «acá» che indicano la determinazione e la precisione
del ricordo.
Già durante il viaggio in aereo – il primo della sua vita – «le llegaron
imágenes de una mujer que era ella recorriendo las calles del pueblo, pe-
daleando en su bicicleta, entrando y saliendo de la fábrica. ¿Qué subsistía
en común entre la que partió y esta que volvía? Tal vez nada, ya. Tal vez
sólo el lazo establecido por la memoria engañosa. La memoria que había
ido modificándose y agigantándose y traicionándose»25. La dimensione
utopica ed illusoria dell’idealizzazione del paesaggio ‘perduto’ viene già
preannunciata da alcuni sentimenti devianti che Agata prova e che sono
descritti dall’autore fin a partire dalle prime pagine del romanzo; si tratta di
sentimenti in cui si mescolano la gioia e l’impazienza per il ritorno ma che
sono tuttavia accompagnati da uno strano presentimento che la perseguita
come un’avvisaglia:
Ante la inminencia de la partida, había comenzado a obsesionarla la idea
de que aquello habría cambiado mucho, tanto que al regresar encontraría
muy poco de lo que había dejado. Temía que, cuando se enfrentara con
el pueblo, la nueva geografía que seguramente la esperaba empezara a




conservado durante tantos años. Había pensado en el mapa como una
mínima garantía de preservación26.
Nella narrazione, il suo soggiorno a Trani si invera come un viaggio nel
tempo e nello spazio, tra presente e passato, tra identificazione e strania-
mento. Fin dal momento dell’arrivo in Italia, Agata percepisce un senso
di distacco che la porta ad osservare la realtà come se fosse una straniera
in visita in un paese mai visto prima, come chi si scontra con una realtà
totalmente diversa dalla propria. Il suo primo impulso è quello di avvici-
narsi ad un’aiuola e prendere un pugno di terra per odorarlo per risentire
così il profumo di casa sua27; questo gesto ripropone quello già descritto
nel primo romanzo quando, quarant’anni prima, il giorno della partenza
per l’Argentina, Agata aveva preso un pugno di terra dal giardino della sua
casa che, gelosamente custodito in una bolsita, l’avrebbe accompagnata in
tutti questi anni per ricordarle da dove veniva. La terra assume quindi una
valenza importante indicando la connessione con le proprie radici, rappre-
sentando una sorta di cordone ombelicale che mantiene vivo in lei il ricordo
del padre, della madre, di un’infanzia felice prima dell’arrivo della guerra e
poi dell’abbandono dell’Italia.
Nella volontà di inseguire il suo sogno, Agata, giunta a Trani, inizia ad
esplorare il paesaggio perduto camminando incessantemente per ore alla
ricerca di legami con il proprio passato. Le immagini che si fissano nei suoi
occhi sono però profondamente diverse da quelle rimaste impresse nella sua
memoria:
Le parecía que, si cerraba los ojos, las imágenes que ella conservaba eran
más reales que las que ahora se le ofrecían, tan sólidas y despojadas y, de
una extraña manera, distantes28.
Solo la passeggiata nel bosco, lì dove la natura si presenta ancora in-
contaminata, riesce a restituirle quella connessione con il proprio passato; i
ricordi riaffiorano vividi e, per quel breve tempo, ritrova la se stessa di una
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Llegó un momento en que fue como si nunca hubiese partido y se olvidó
de que existía un lugar esperándola, lejos, una casa y una familia en otra
parte. Estaba perdida en esos bosques y no había nada ahí que le hablara
de urgencias, que le exigiera nuevas preguntas. No había preguntas. El
aire que respiraba era el de antes. Desde el silencio, desde la luz, una voz
le hablaba el idioma de entonces. Tal vez hubiese cosas que podían ser
recuperadas. Aquellas que no habían sido tocadas por los hombres29.
Nella volontà di fermare il tempo, di fissare ancora una volta nella me-
moria le immagini di quel paesaggio, come in un dipinto, Agata sente allora
il bisogno di annotare tutte le sensazioni che stava provando in una lettera
senza destinatario quale monito alle generazioni future per non permettere
più questa perdita di se stessi30. Agata è una donna forte ed è determinata a
seguire il suo cuore che la spinge a ottant’anni a compiere un viaggio molto
complesso, sia a livello fisico che interiore, che la spinge a fare di tutto per
cercare di sanare quella ferita ancora aperta, dovuta all’abbandono della terra
natìa e dei suoi affetti. Agata è unamigrante, e in quanto tale vive di emozio-
ni e di conflitti che soltanto chi ha provato direttamente l’esperienza della
migrazione è in grado di capire. Ritornare per lei non significa solo voler o
poter recuperare il passato ma soprattutto ri-definire quell’identità che la
distanza spazio-temporale ha messo in crisi attraverso un continuo sentirsi
sospesi tra il presente e il passato e tra un’indubbia identificazione raggiunta
con il paese d’arrivo e un legame esperienziale e affettivo mantenuto con il
paese di origine.
L’intento dell’opera è allora quello di riunire questi io giustapposti e
diversi considerandoli in tempi, spazi ed esperienze chiaramente dissimili.
Agata è contemporaneamente una donna forte sì, ma anche fragile; una
donna che deve superare i contraccolpi psicologici inflitti dal suo imbattersi
con una realtà ormai totalmente mutata sia dal punto di vista paesaggistico
che umano. Nonostante tali difficoltà, Agata ha sete di scoperta, di recu-
pero, di emozioni che la riconnettano al suo passato e alla sua memoria; e
se il tempo e lo spazio fisico sembrano far di tutto per mostrarle una realtà





metta di attribuire davvero un senso a questo suo ritorno, per farle dire che
tutto questo non è stato vano. E allora eccola sfruttare qualsiasi momento
o situazione per ricercare la Agata di un tempo; la Agata che nacque e visse
in questo paese del Piemonte a ridosso del Monte Rosso, circondato dai
suoi laghi e dai suoi boschi, teatri di mille avventure; la Agata così attaccata
alla famiglia e alla sua casa, focolare di sentimenti, e a quelle vicende espe-
rienziali che le hanno permesso di diventare la donna forte e determinata
che è oggi. Nel suo nuovo e transitorio presente italiano, vuole riscoprire,
risentire e ricordare ciò che è stata un tempo. Con questo intento, allora,
si abbandona a lunghe passeggiate, attraverso i luoghi del suo passato nel
disperato tentativo di riconnettere tra loro questi due io giustapposti:
Le llegaron imágenes de una mujer que era ella recorriendo las calles del
pueblo, pedaleando en su bicicleta, entrando y saliendo de la fábrica31.
[...] Después de los días pasados recorriendo las calles y los alrededores de
Trani, subsistía entre ella y las cosas una barrera que le impedía acercarse,
que la rechazaba, colocándola al borde, afuera, condenándola a una forma
de soledad32.
La trasformazione del paesaggio con cui si trova ora a confrontarsi, rap-
presenta per Agata una perdita incolmabile, il fallimento di questo ritorno:
un vero e proprio errore. Perché, alla fine, Agata, nel profondo del suo ani-
mo – e come tutti coloro che sono emigrati – non riesce a ritrovare davvero
se stessa33. Quel viaggio, tuttavia, le serve a chiudere comunque e per sempre
un cerchio configurandosi come un nuovo inizio che, riportandola in Ar-
gentina, le farà nuovamente ripensare all’Italia e a questa patria nuovamente
persa ma racchiusa per sempre nel fondo del suo cuore34:
Cerró los ojos. Los abrió, los cerró y los volvió a abrir varias veces, como
lo había hecho con la casa, ahora para fijar estas imágenes de su última
31Ibi, p. 56.
32Ibi, p. 224.
33Cfr. L. Baldassar,Tornare al paese: territorio e identità nel percorso migratorio, in
«Altre Italie», 23 (2001), pp. 1-11.
34Cfr. V. Jankélévitch, L’irreversible et la nostalgie, Flammarion, Paris 1974.
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noche en Trani. Pensó que así las recordaría: tiernas, trágicas y difusas.
Nada más que un temblor sobre la línea incierta de la memoria. Apenas
un temblor. Pero eso sería después. Mucho después. Después de Venecia,
de Roma. Después de abordar el avión y volar otra vez sobre el océano.
Cuando estuviese de nuevo en la Argentina, junto a los suyos, y los días
volviesen a sucederse a los días en la calma de aquel pueblo de llanura. Y
ella tratara de recuperar desde allá la patria que por segunda vez había
perdido acá35.
Nel viaggio di ritorno rappresentato in quest’opera da Antonio DalMa-
setto, il paesaggio è, allora, la chiave funzionale della ricerca di un io perduto,
del riconoscimento di un presente costruito dal passato; della costruzione
del significato degli spazi ‘vuoti’ sospesi dalla memoria, della silenziosa rivin-
cita di chi, esaudendo il desiderio non realizzato dalla madre del ritorno in
patria, vive e rivive un duplice risentimento: da una parte quello, costruito
non solo in modo personale ma anche su un’eredità, fondato sul fallimento
del prezzo pagato per quell’altrove in cui si era creduto di poter trovare
serenità e benessere e, dall’altra, quello rivolto nei confronti di quella patria
che li aveva espulsi, che si è trasformata, ora, in un debitore simbolico.
35A. Dal Masetto, La Tierra Incomparable, cit., pp. 272-273.
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1. Comunità non solo come mezzo ma anche come fine
Angelo Cicatello
La filosofia kantiana offre una declinazione del tutto peculiare del modo
in cui la scommessa illuministica sulle risorse emancipatrici della ragione
umana confluisce nel progetto di un ordine cosmopolitico che si rivolge
all’umanità compresa nella sua interezza1. Non a caso, costituisce ingrediente
essenziale del saggio sull’Illuminismodel 1784 il richiamo aduna dimensione
pubblica dell’uso della ragione in virtù della quale, per usare un’espressione
di Kant, ci riconosciamo parti di un «corpo comune (eines ganzen gemeines
Wesens), anzi persino della società cosmopolitica»2.
Cosa però debba intendersi per “società cosmopolitica” non appare
di evidenza immediata, tanto più che l’aggettivo “cosmopolitico”, prima
1Per le opere di Kant si fa riferimento al testo della Akademie-Ausgabe (Kants
Gesammelte Schriften, hrsg. von der Preußischen Akademie der Wissenschaften, dal
1900: Reimer, Berlin; dal 1922: De Gruyter, Berlin 1902 sgg.), indicato con la sigla AA,
cui segue immediatamente l’indicazione del numero del volume e del numero di pagi-
na. Fa eccezione la Kritik der reinen Vernunft (=KrV), che viene, invece, citata nelle
pagine della prima e seconda edizione originale (A e B), riportate, peraltro, nella tra-
duzione italiana qui utilizzata, che è I. Kant, Critica della ragion pura, tr. it. di C.
Esposito, Bompiani, Milano 2003.
2I. Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? (=WA), AA 08: 37; tr. it.
di F. Gonnelli, Risposta alla domanda: che cos’è illuminismo?, in Id., Scritti di storia
politica e diritto, Laterza, Roma-Bari 2007, p. 47.
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che qualificare le linee direttive di un progetto di pace mondiale, investe in
modo trasversale l’intera filosofia kantiana, dalla ricerca teoretica sui limiti
della ragione alla domanda etica sulla destinazione del genere umano e sui
compiti cui l’uomo è chiamato su questa terra. Il riferimento al cittadino
del mondo, prima che prendere forma in una figura giuridico-politica dai
contorni più o meno delineati, chiama, dunque, in causa radicalmente quel
che Kant intende per “ragione umana”, ossia investe il pensiero critico nel
suo nucleo essenziale.
Va subito sottolineato però che la ragione umana si configura agli occhi
di Kant sotto il segno di una forma specifica di cittadinanza, di appartenenza
ad una comunità: «la ragione non è fatta perché si isoli, ma perché sia
messa in comune (in Gemeinschaft setze)»3. E metterla in comune significa
essenzialmente creare costumi, istituzioni. L’esercizio della ragione non può,
da questo punto di vista, che sostanziarsi nella dimensione pubblica, ossia
in quella dimensione nella quale i diritti dell’uomo si rendono riconoscibili
come diritti del cittadino.
L’istituzione di una comunità degli esseri ragionevoli, proprio perché
concepita all’insegna della libera adesione e della capacità di autodetermi-
nazione, però, non è già scritta nel tessuto fisiologico dei suoi membri. In
quanto pubblica, la ragione non può che darsi nella forma di un libero ac-
cordo che si istituisce in seno alla pluralità dei suoi cittadini. Diversamente,
perderebbe la stessa possibilità di essere ragione. Kant non potrebbe essere
più chiaro in proposito quando nella Critica della ragion pura afferma che
l’esercizio della ragione non risponde ad alcuna autorità dittatoriale «poi-
ché il suo decreto altro non è che l’accordo di liberi cittadini, ciascuno dei
quali deve poter esprimere le sue perplessità e addirittura il suo veto senza
impedimenti»4.
L’accordo tra cittadini ragionevoli, però, qui il punto, non si fonda sulla
mera condivisione di qualcosa di comune, sia esso il territorio, il sangue, un
determinato indirizzo culturale, la lingua. L’ideale cosmopolitico di una
comunità di esseri razionali terrestri non risulta ancorata staticamente al
possesso pregresso di qualcosa di comune, ma, al contrario, prende forma
3I. Kant, Reﬂexionen (=Refl.) 897, AA 15: 392.
4KrV, A 739/B 767; tr. it. p. 1049.
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nel contesto di una interazione reciproca fondata sullo scambio di ciò che è
differente.
Non a caso, nellaMetaﬁsica dei costumi Kant caratterizza questa forma
dinamica di comunità con il termine “commercium”5, riferendosi con ciò alla
specifica situazione in cui inevitabilmente si trovano gli abitanti della terra.
La terra, in virtù della sua forma sferica, che ne fa un tutto determinato
entro limiti definiti, non provoca la dispersione, ma anzi favorisce l’incontro.
Noi siamo cittadini della terra, abitiamo e ci muoviamo su un suolo curvo
che, almeno in linea di principio, ci conduce l’uno nei pressi dell’altro6.
Il riferimento alla forma sferica della terra traduce qui una descrizione di
carattere geo-fisico nello spazio ideale di un incontro la cui possibilità si dà
sempre, a prescindere dalla distanza che separa zone anche tra loro remote
del globo.
Il ricorso al latino “commercium” esibisce, così, una precisa valenza
semantica in relazione al modello di comunità che Kant addita nell’ideale di
una società cosmopolitica. La comunità del suolo terrestre non risponde
alla «comunità giuridica del possesso (communio) e perciò dell’uso o della
proprietà del suolo stesso»7. Piuttosto, essa procede dal fatto che gli uomini,
in virtù della forma sferica della Terra, si trovano già sempre nella condizione
di poter venire a contatto l’uno con l’altro e con ciò “inun rapporto continuo
di un popolo con tutti gli altri che si orono allo scambio reciproco (sich zum
Verkehr untereinander anzubieten)”8. Non si tratta, dunque, di un possesso
statico, quasi si possa condividere come patrimonio comune qualcosa di già
dato. In gioco è, invece, la possibilità di un’interazione dinamica a partire
dalla quale si costituisce il senso specifico della società cosmopolitica.
Ora, l’elemento decisivo che in Kant lega riflessione filosofica e ideale
cosmopolitico concerne proprio il fatto che solo nello spazio di questo
5I. Kant,Metaphysik der Sitten (=MS), AA 06: 352; tr. it. di G. Landolfi Petrone,
Metaﬁsica dei costumi, Bompiani, Milano 2006, p. 315.
6Ibidem: «La natura ha circoscritto tutti i popoli entro determinati confini [Gren-
zen] (grazie alla forma sferica del loro soggiorno, il globus terraqueus). Cfr. anche Id.,
Zum ewigen Frieden (=ZeF), AA 08: 358; tr. it. di F. Gonnelli, in Id., Scritti di storia
politica e diritto, cit., p. 177.
7MS, AA 06: 352; tr. it. p. 315.
8MS, AA 06: 352; tr. it. p. 315.
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possibile commercium tra gli abitanti della terra prende forma la ragione
umana.
Originariamente la ragionenon identifica, infatti, una facoltà, unpotere,
un ordine comune dato entro il cui limite gli uomini si sentano rassicurati
nel segno di una appartenenza specifica. Non è questo il senso in cui Kant
parla della ragione come disposizione naturale dell’uomo. Non a caso, alla
definizione tradizionale dell’uomo come animal rationale egli preferisce
nell’Antropologia dal punto di vista pragmatico la formula che fa riferimento
ad un “animal rationabile”9 che “può fare di se stesso” un animal rationale;
una formula questa dal profilo assai più dinamico. Essa esprime il senso
per cui la ragione non denota semplicemente una qualità o un mezzo di
cui l’uomo disponga, qualcosa insomma che possa venire qualificato come
un attributo che semplicemente appartenga al soggetto-uomo. La ragione
indica, invece, una possibilità che all’uomo proviene da una condizione
iniziale di carenza. In termini più rigorosi, l’uomo non ha la ragione, o
almeno non la possiede almodo in cui si possiede qualunque altra dotazione
naturale. La ragione è, piuttosto, ciò che l’uomo può divenire solo per il
tramite di un continuo e infaticabile esercizio. Di più, la ragione è il segnodel
fatto che non disponiamo inmodo immediato neppure delle altre dotazioni
naturali, nellamisura in cui queste richiedono di essere apprese e tramandate
nel tempo per mezzo dell’insegnamento. Si danno un sentire, un vedere,
un desiderare, che sono propri dell’ente razionale, le cui forme del fare
esperienza non sono semplicemente date, ma necessitano di insegnamento
ed istruzione. La ragione kantiana non delinea, così, il quadro delle nostre
disposizioni naturali, dichiarandone la differenza specifica all’interno del
genere animale. Ben altrimenti, la ragione è l’elemento che porta scompiglio
in seno al profilo fisiologico dell’uomo, ponendone in evidenza il carattere
di costitutiva incompletezza, e in fondo, di inadeguatezza.
Non a caso, il “possesso” della ragione si presenta, in Kant, connesso
con l’immagine di una natura parsimoniosa che non si è mostrata prodiga di
mezzi e risorse nei riguardi dell’uomo10. Il riferimento all’animal rationabile
9I. Kant,Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (=Anth), AA 07: 321; tr. it. di
G. Garelli,Antropologia dal punto di vista pragmatico, Einaudi, Torino 2010, p. 339.
10I. Kant, Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht (=IaG),
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depone, insomma, a sfavore di ogni guida adopera dell’istinto e in generale di
ogni forma di dotazione innata. Si potrebbe dire che più che ad una facoltà,
la ragione corrisponde originariamente ad una situazione, ad un certomodo
di essere posti nel mondo; alla situazione in cui versa l’uomo, in quanto
si trova costretto ad imparare a fare uso di disposizioni che, altrimenti,
rimarrebbero silenti, giacché il loro sviluppo non è garantito, come lo è
invece nel caso degli altri animali, dalla guida dell’istinto.
La ragione
non opera istintivamente, ma ha bisogno di tentativi, di esercizio e di
istruzione per progredire (fortschreiten) a poco a poco da un grado di cono-
scenza all’altro. Perciò ogni uomo avrebbe la necessità di vivere un tempo
smisuratamente lungo per apprendere come dovrebbe fare un uso com-
pleto delle sue disposizioni naturali (wie er von allen seinen Naturanlagen
einen vollständigen Gebrauch machen solle)11.
Kant parla a questo proposito, ricorrendo ad un’espressione suggestiva
quanto problematica, di un «vuoto della creazione riguardo al loro fine
(Leere der Schöpfung in Ansehung ihres Zwecks)»12 che gli uomini, in rela-
zione all’uso della capacità razionale, sono chiamati a colmare. La ragione,
come disposizione naturale originaria dell’uomo, non viene cioè concepita
all’insegna di una sovrabbondanza di talenti. Nelle Osservazioni su Bau-
mgarten si parla, difatti, di una naturale indeterminatezza dell’uomo, che
per questo può assumere qualunque figura13. La ragione umana, incarna,
perciò, la forma dell’essere esposti al mondo in un modo non protetto, non
garantito da un corredo fisiologico determinato e ben equipaggiato.
L’animal rationabile è fisiologicamente impreparato all’ambiente che
lo circonda. E ciò perché le sue disposizioni naturali non sono da subito
utilizzabili. Perché questo accada è richiesto un tempo lungo in cui il loro
uso deve poter essere appreso, consolidato e tramandato di individuo in
AA 08: 19-20; tr. it. di F. Gonnelli, Idea di una storia universale dal punto di vista
cosmopolitico, in Id., Scritti di storia politica e diritto, cit., p. 32.
11IaG, AA 08: 19; tr. it. p. 31. Cfr. anche Anth, AA 07: 323-324; tr. it. p. 341.
12IaG, AA 08: 21; tr. it. p. 33.
13Cfr. Refl. 6593, AA 19: 98-99.
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individuo, di generazione in generazione. Il termine “ragione” fa, allora,
tutt’uno con processo di apprendimento; quel processo in virtù del quale,
solo, afferma Kant, l’uomo può divenire realmente umano. Nelle lezioni di
pedagogia si legge: «L’uomopuòdivenire uomo solo attraverso l’educazione.
Egli non è nient’altro che ciò che l’educazione fa di lui»14. L’uomo deve
apprendere tutto, compreso l’uso della ragione in quanto discernimento,
giudizio, saggezza pratica: «anche la sua conoscenza e prudenza, e persino
la bontà del suo volere, dovevano essere interamente opera sua»15. Nello
scritto Inizio congetturale della storia degli uomini Kant fa riferimento al
«parlare (Sprechen)», al «fare discorsi (Reden)», al «pensare (Denken)»
come ad abilità che l’uomo«dovette tutte acquistare da sé (se fossero innate,
infatti – continua il testo – sarebbero anche ereditarie, ciò che contraddice
l’esperienza)»16.
L’indagine antropologica sulla ragione umana individua così, innanzi-
tutto, nella ragione il segno di una dotazione fisiologica mancante, per sé
insufficiente a garantire qualsivoglia forma di sopravvivenza autonoma.
Certo, l’insistenza di Kant su questa condizione iniziale di carenza costi-
tuisce la premessa per un discorso sull’evoluzione e il progresso del genere
umano, in forza del quale l’uomo ha la possibilità di rendersi egli stesso
capace di un mondo concepito come habitat umano. Anzi, proprio questo
è il messaggio che, più degli altri, si è fatto strada negli anni che separano
Kant dalla nostra epoca, distorcendosi però, non di rado, nel dogma di una
ragione iper-prestazionale che opera per accumulazione di conoscenze e
abilità in forza delle quali il mondo che abitiamo progressivamente si piega
ai nostri poteri e desideri.
Lo scenario sconfortante di una ragione ridotta a pura funzione stru-
mentale, manipolativa, improntata al dominio, a quel domino dell’uomo
sulla natura17 che si traduce tosto nel dominio dell’uomo sull’uomo – per
14AA 09: 443.
15IaG, AA 08: 19; tr. it. p. 32. Traduzione modificata.
16I. Kant,Muthmaßlicher Anfang der Menschengeschichte (=MAM), AA 08: 110;
tr. it. di F.Gonnelli, Inizio congetturale della storia degli uomini, in Id., Scritti di storia,
politica e diritto, cit., pp. 104-105.
17«Il mito trapassa nell’illuminismo e la natura in pura oggettività. Gli uomini
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riecheggiare le tesi di Adorno e Horkheimer nellaDialettica dell’illumini-
smo – ha segnato in modo irreversibile la ricezione contemporanea della
sfida illuministica; una ricezione che, in molti casi, si è mostrata, però, sorda
ad un’istanza che pure è presente nelle prospettive più avvertite della cultura
dei Lumi e alla quale la riflessione critica di Kant, se compresa in tutta la sua
ampiezza, può forse dare nuovo slancio.
Lo sguardo kantiano sul progresso inteso come sviluppo dell’uso delle
disposizioni umane non trova, infatti, il suo tratto decisivo e tanto meno la
sua finalità ultima, in una accumulazione enciclopedistica dei saperi e delle
abilità.
La ragione umana non manifesta, infatti, il suo significato più proprio
in riferimento al mero potenziamento delle nostre facoltà mediante l’in-
cremento progressivo delle acquisizioni. Una tale concezione ridurrebbe
la ragione ad un programma esecutivo volto al soddisfacimento dei nostri
bisogni, che, per quanto possa essere complesso e raffinato, rivolto a bisogni
non immediati e finanche a scopi arbitrari, rimane nella sostanza soggetto
alla logica dell’adattamento; a quella logica che, in definitiva, risulterebbe
dettata e guidata dall’istinto. Come ammonisce Kant nella Critica della
ragion pratica:
[...] avere la ragione non lo [l’uomo] solleva punto, in valore, al di sopra
dell’animalità, se la ragione deve servigli soltanto a procurargli ciò che gli
animali ottengono con l’istinto18.
pagano l’accrescimento del loro potere con l’estraneazione da ciò su cui lo esercita-
no. L’illuminismo si rapporta alle cose come il dittatore agli uomini: che conosce
in quanto è in grado di manipolarli» (Th. W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica
dell’illuminismo, tr. it. di R. Solmi, Einaudi, Torino 1966, p. 17).
18I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, AA 05: 61; tr. it. di V. Mathieu, Critica
della ragion pratica, Bompiani, Milano 2004, p. 143. «Poiché, infatti, la ragione non
è abbastanza adatta a guidare con sicurezza la volontà verso i suoi oggetti e verso la
soddisfazione di tutti i nostri bisogni (che essa contribuisce, in parte, a moltiplicare),
mentre a questo scopo ci avrebbe condotti molto più sicuramente un istinto naturale
innato; e poiché, d’altra parte, la ragione come facoltà pratica, cioè come tale che abbia
un influsso sulla volontà, tuttavia ci è data; ne viene che la suadestinazione èdi produrre
un volere che sia buono, non come mezzo in vista di altro, bensì di per se stesso» (Id.,
Grundlegung der Metaphysik der Sitten (=GMS), AA 04: 396; tr. it. di V. Mathieu,
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L’imperativo kantiano di uscire dalla condizione di selvatichezza e dallo
stato di minorità della ragione, come la distinzione tra ragione e istinto, non
assumono, cioè, forma adeguata nell’immagine strumentale di un animale
culturalmente e politicamente più evoluto, capace di conformare l’ambiente
in cui vive alle proprie esigenze. Allo stesso modo, non è in vista di uno
scopo puramente strumentale che si può legittimamente parlare per Kant
di una «specie di esseri terrestri ragionevoli»19 quali membri atti a formare
una società cosmopolitica.
La figura del cittadino del mondo chiama, invece, in causa un’idea di
ragione che delinea per l’uomo una forma di vita degna di essere perseguita
come fine in se stesso. Detto diversamente, la capacità razionale non indica
in noi semplicemente quel che possiamo fare, realizzare, progettare in vista
della formazione di organismi sociali e politici via via più complessi ed
evoluti, ma implica nel contempo la necessità di rapportarci a limiti che
le nostre scelte non possono indifferentemente valicare, senza che con ciò
rischi di andare perduta la nostra stessa umanità. Che la ragione faccia la sua
comparsa nell’uomo all’insegna di una carenza di dotazioni e disposizioni
innate non può riferirsi semplicisticamente all’immagine autopoietica di un
uomo totipotente chiamato a produrre e forgiare da sé quel che la natura
non ha avuto la cortesia di donargli. Questa è solo una parte della storia;
quell’aspetto per cui la vicenda umana ancora si confonde con l’evoluzione
biologica dell’ente naturale, segnata dalla lotta per il miglioramento delle
condizioni di esistenza.
L’emergere dalla condizione naturale, compreso nel suo senso proprio,
significa per l’uomo sottrarsi a quella condizione diminorità in cui la ragione
è ridotta a mero strumento esecutivo per soddisfare i bisogni dettati dalle
nostre inclinazioni.
L’originaria condizione di inermità all’insegna della quale Kant concepi-
sce la ragione umana rappresenta, insomma, qualcosa di più della premessa
di una storia di progresso in cui l’uomo si rende via via meno inerme e più
reattivo al mondo che abita. Tale condizione suggerisce piuttosto il fatto
che non disponiamo della ragione allo stessomodo in cui possiamo disporre
Fondazione della metaﬁsica dei costumi, Rusconi, Milano 1994, p. 61).
19Anth, AA 07: 331; tr. it. p. 350.
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di qualunque altra dotazione naturale e che, anzi, per quanto possiamo
evolverci, rafforzarci nello sviluppo delle nostre conoscenze ed abilità, non
muoveremmo un passo in direzione della nostra umanità, quando ci limi-
tassimo a considerare la ragione come un puro mezzo di affermazione e di
potere, e non riconoscessimo invece in essa uno scopo in sé, una forma di
vita che possiamo dire nostra solo se non pretendiamo di disporne a nostro
uso e consumo.
Ora, è esattamente a ciò di cui non possiamo disporre come semplice
mezzo che Kant riferisce, in definitiva, l’ideale di una società cosmopolitica, i
cuimembri non risultano legati esclusivamente da interessi dettati dal pensa-
re e dall’agire strategico-strumentale; un legame che, in linea di principio, di
tanto può unire gli individui in una comunità, di quanto però può generare
in seno ad essa gravi conflitti e fenomeni di esclusione ed emarginazione.
Il “vuoto della creazione” di cui Kant parla in riferimento agli scopi cui
sono destinati gli uomini in quanto dotati della capacità razionale non può
essere, cioè, colmato da uno sviluppo crescente delle conoscenze, abilità,
scienze, arti, mestieri, e neppure dalla costituzione di corpi politici via via più
complessi, se non nella misura in cui tutto ciò venga compreso in relazione
ad un interesse che chiami in causa l’umanità intera, indicando nel vincolo
a scopi degni di essere perseguiti di per sé il principio sulla base del quale si
costituisce qualcosa che possa dirsi, in senso rigoroso, una comunità umana.
In un appunto manoscritto, pubblicato tra le Reﬂexionen zur Anth-
ropologie, che – come spesso in Kant – evoca suggestioni platoniche, così
viene presentata la figura del cittadino del mondo:
In riferimento all’interesse che si ha a ciò che accade nel mondo si possono
assumere due punti di vista: il punto di vista del figlio della terra e quello
del cittadino del mondo (den Standpunkt des Erdensohnes und den des
Weltbürgers). Nel primo caso non interessano altro che gli affari e ciò
che si riferisce alle cose nella misura in cui queste influiscono sul nostro
benessere. Nel secondo interessa l’umanità, l’intero del cosmo, l’origine
delle cose, il loro valore intrinseco, i fini ultimi20.
20Refl. 1170, AA 15: 517.
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Il cittadino del mondo deve farsi espressione di una ragione non me-
ramente strumentale, non attenta solo agli affari. La ragione sotto la cui
egida l’uomo può divenire cittadino è quella in virtù della quale possiamo
comprendere e dar forma a ciò che ha in sé forza vincolante, al di là dell’uso
che possiamo farne in vista del nostro benessere. Il che dice l’essenza della
natura razionale di quel particolare essere terrestre che, non a caso, secondo
una delle formulazioni dell’imperativo pratico, non deve essere considerato
solo come mezzo, ma anche come fine dell’agire21.
La cosmopoli kantiana, intesa come società degli esseri terrestri ragione-
voli, manifesta, in ciò, un suo profilo eminentemente etico. Essa definisce,
infatti, una comunità che non si fonda in essenza sulla previa condivisione
di determinate caratteristiche e neppure sulla volontà di associarsi al fine di
agevolarne lo sviluppo e il potenziamento. Come si è detto, la comunità
cosmopolitica, che Kant disegna, può prendere consistenza solo in relazione
alla possibilità che ciascuno dei suoi membri impari a riconoscere nell’altro
un fine in sé. Il che, sul terreno del commercium mondano tra gli uomi-
ni e della negoziazione politica, risponde essenzialmente al fatto che non
possiamo neppure pensare di agire liberamente, se non nei riguardi di chi
mantiene il diritto di dare autonomamente il consenso a quel che noi in
forza della nostra ragione riteniamo giusto. Solo a questa condizione la
ragione può essere indicata legittimamente come facoltà, patrimonio che
accomuna gli uomini. La ragione umana è tale, dunque, solo nella misura in
cui è ragione condivisa, pubblica; là dove la stessa appartenenza di ciascuno
alla specie, intesa come la specie degli esseri terrestri ragionevoli, richiede
costitutivamente la mediazione della polis, la cui necessità ci rammenta una
volta di più che non possediamo la nostra umanità per natura.
Il tratto cosmopolita dell’uomo-cittadino consegue, così, dal modo in
cui Kant concepisce la ragione umana; come sigillo di un essere mancante la
cui forza progressiva è consegnata non al dispiegamento di un possesso ma
all’eredità problematica di un “vuoto della creazione”. Non è certo un caso
che la parte dell’Antropologia pubblicata di Kant, dedicata al carattere della
specie umana, si concluda all’insegna di un legame che tiene intimamente
connessi uomo, polis e ragione. La destinazione di quell’animal rationabile
21GMS, AA 04: 429; tr. it. pp. 143-145.
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che è l’uomo può concretarsi, infatti, solo a partire «dalla progressiva orga-
nizzazione dei cittadini della terra nella specie e in vista di essa (in und zu
der Gattung), in quanto sistema connesso cosmopoliticamente»22.
2. Il dolore comune. Butler dopo Kant
Rosaria Caldarone
Quale può essere, oggi, la traducibilità politica di questa idea della ra-
gione in Kant, emblema, per l’uomo, di un avere senza possedere che perciò
diventa compito e destino più che dotazione e possesso? La domanda verte
sull’oggi e guarda con speranza alla lettura proposta da Angelo Cicatello,
secondo cui il cosmopolitismo può essere considerato la promessa – come
tale mai assicurata – di una ragione così concepita. Vi guarda con speranza
perché scommette sul fatto che ridestare la memoria di una tale promessa
possa venire incontro al rinnovato bisogno di cosmopolitismo del nostro
tempo, così in difetto di ospitalità.
Judith Butler, la cui proposta teorica sulla comunità insiste su un’ana-
loga valorizzazione del non-avere, sembra offrire una fiduciosa, propositi-
va vocalizzazione di questo tratto di indigenza dell’umano presente nella
riflessione di Kant. La speranza e la scommessa cui accennavo all’inizio,
provengono pertanto dal suo sguardo.
A volerlo formalizzare, questo tratto comune, potremmo dire che, per
Kant e rinnovatamente per Butler, l’esperienza della comunità si lega al
riconoscimento soggettivo di una condizione di “disappropriazione” del
proprio, alla crisi della “potenza” e, avvicinandoci al linguaggio della Butler,
a una situazione di vulnerabilità e di esposizione che tocca l’essere umano in
quanto tale, nella sua essenza e nella sua particolarità.
La comunità si configura per entrambi come «una dimensione in cui
siamo simili solo perché viviamo una stessa condizione separatamente, im-
pensabile senza dierenze»23. Certo, occorre precisare che in seno a questa
22Anth, AA 07: 333; tr. it. p. 352.
23J. Butler Vite precarie, a cura di O. Guaraldo, Meltemi, Roma 2004, pp. 47-48.
331
Rosaria Caldarone e Angelo Cicatello
affinità cresce anche una differenza non trascurabile fra i due filosofi: l’avver-
timento della mancanza e dello spossessamento di cui parliamo è in Kant
un’esperienza della ragione, che costituisce certamente anche lo spazio in
cui ricomprendere l’esser disarmato dell’uomo nella sua condizione natu-
rale e la crisi della “strumentalità” che resta impensabile “come tale” nella
natura, ma in quanto esperienza della ragione, questo tipo di avvertimento
inevitabilmente “edulcora”, nobilita, finalizza, quella dipendenza e quella
mancanza proprie di una vita umana in quanto vita incarnata, vita corporea,
vita esposta alla violenza, allo sfruttamento, alla tortura e alla schiavitù in
cui è l’intero essere umano, non una sua parte, a diventare strumento.
Non che Kant non abbia presente questa condizione di sfruttamento e
di schiavitù (il Terzo articolo per la pace perpetua contiene in tal senso una
durissima critica della ferocia del colonialismo europeo),ma essa non sembra
costituire per lui la forma intellegibile dello spossessamento a partire dal
quale pensare il fondamento possibile della comunità umana, il fondamento
del “diritto alla comunità”, insomma. Questo fondamento resta per lui di
natura eminentemente razionale, conforme cioè alla struttura e al fine della
ragione. Eppure, questa stessa matrice razionale del “diritto alla comunità”
sembra contrarre nello stesso Kant il suo debito impensato, inconscio, con
la corporeità (producendo un avvicinamento massimo e insperato fra il
filosofo tedesco e J. Butler) – debito affidato all’efficacia di una metafora che
funziona come una cripta: al tempo stesso nasconde e conserva qualcosa.
Alla fine del già citato Terzo articolo deﬁnitivo per la pace perpetua, Kant
scrive:
Ora, dato che la comunanza (stretta o meno) ormai dovunque prevalente
tra i popoli della Terra si è estesa al tal punto che la violazione del diritto
compiuta in un punto della Terra viene percepita in tutti (die Rechtsverle-
tzung an einem Platz der Erde an allen gefühlt wird), l’idea di un diritto
cosmopolitico non è un modo chimerico e stravagante di rappresentarsi
il diritto ma un necessario completamento del codice non scritto sia del
diritto dello Stato sia del diritto delle genti per il diritto pubblico degli
uomini in generale, e così per la pace perpetua, verso cui si può sperare di
trovarsi in continuo avvicinamento solo a questa condizione24.
24ZeF, AA 08: 360; tr. it. p. 179.
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Kant dice che la violazione del diritto, la Rechtsverletzung, la ferita del
diritto, compiuta in un punto della terra viene avvertita in tutti gli altri
punti perché c’è una comunanza tra i popoli, che è più o meno stretta, ma
notevolmente estesa.
Come astenersi dal notare che questa straordinaria tesi cui Kant affida
la forza non chimerica dell’idea di un diritto cosmopolitico e la possibilità
della pace perpetua viene affidata alla potenza di una metafora corporea
innescata del tutto casualmente dall’avvertimento di una “violazione” (Ver-
letzung), dall’attestazione di una sofferenza, quindi? È vero che quella di
cui parliamo resta in termini tecnici una semplice “infrazione” del diritto,
ma il punto non è questo. Il punto è che la registrazione della violazione,
della Rechtsverletzung – quand’anche la considerassimo come la semplice
espressione di un “diritto in sofferenza” – fa apparire il modo d’essere del
corpo vivente.
Ciò che lo chiama in causa non è semplicemente la sofferenza – potrem-
mo infatti accettare di minimizzare, la Verletzung della Rechtsverletzung –
ma la sua modalità di avvertimento: si tratta infatti di una sofferenza che sia
pur localizzata in un punto è capace di irradiarsi dappertutto, delocalizzando
la genesi del dolore. È questo particolare modo di soffrire della Terra che la
fa apparire come un corpo vivente. Per fugare l’ipotesi insensata della Terra
come un organismo vivente dove tutto è collegato, dobbiamo interrogarci
in questo modo: ammesso che la “violazione del diritto” comporta una
ferita, non foss’altro che un “diritto sofferente”, qual è quella sofferenza che
benché accusata in un punto di una superficie estesa, si risente (gefühlt) in
tutta la superficie? Questo è proprio il modo di soffrire del corpo vivente,
la “comunanza estesa” fra i popoli è dunque quella di una res extensa che
ha la vita in sé e che sebbene ferita in una parte, vive la molestia nella sua
interezza25.
Questa sofferenza fisica unitaria nel corpo della Terra irrompe nel testo
kantiano e ad essa sembra legarsi la forma abissale del diritto cosmopolitico.
Questo stesso abisso viene in superficie con J. Butler, per la quale è la
questione del corpo, della violenza, della discriminazione e del lutto, dell’e-
25Sicuramente superfluo aggiungere che, allo stesso modo in cui soffre, la terra
intesa come corpo vivente, potrebbe anche godere.
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sposizione sessuata, il veicolo principale della questione della dipendenza e
dello spossessamento.
Una tale posizione, è importante ribadirlo, non volta le spalle alla “teo-
ria”, non implica un approccio altro perché empirico o patico, ma pretende
di pervenire alla teoria, al senso del “politico”, in forza di una radicale erme-
neutica della fatticità in cui la “finitezza” si declina come “vulnerabilità”:
possibilità di subire una ferita, e per questo chiama emblematicamente,
prioritariamente in causa il corpo: la condizione, cioè, di «esposizione di
noi stessi al di fuori di noi stessi»26.
Quando la filosofa americana propone di «riconfigurare le condizioni
della comunità sulla base della vulnerabilità e della perdita»27, includendo
quella forma non simbolica di spossessamento costituita dal lutto e preci-
sando che “noi” siamo “noi” a partire dalla consapevolezza di avere perso
qualcuno, che dunque è «la perdita» che «ha creato un sottile legame fra
tutti “noi”»28, si interroga su una struttura del “legame” sociale avente il
suo centro nella questione del “dolore”. Il dolore assume dunque un valore
strettamente politico, come la Butler precisa:
Molti credono che il dolore ci riporti a una dimensione privata, ci confini
nella solitudine e, in questo senso sia depoliticizzante. Ma io credo che il
dolore dia vita a un senso complesso di comunità politica e sia in grado di
fare ciò innanzitutto evidenziando quei legami e quelle relazioni necessari
a teorizzare ogni forma di dipendenza fondamentale e di responsabilità
etica29.
Non è semplice comprendere in che modo una “comunità politica”
può essere tenuta insieme, legata, da qualcosa che, come il dolore, spezza la
continuità della vita.
Come può il legame provenire da una spezzatura? È questa la questione
che dobbiamo tenere ferma.
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Torna forse utile ricordare che anche Heidegger si rapporta a questa
questione, in un contesto certo molto diverso, quello in cui parla del lin-
guaggio della poesia e commenta i cupi versi di Georg Trakl. Egli ci dà subito
un’indicazione preziosa, suscettibile di una lettura politica, come vedremo;
ci parla della forza di contrasto intrinseca al dolore, che strappa via e al tempo
stesso trattiene30.
«Il dolore è la dimora naturale dell’anima»31, scrive il filosofo tedesco,
commentando Trakl. Cosa vuol dire che ciò che unifica il vivente e lo tiene
in vita – questo è l’anima – abita nel dolore? Come si lega il dolore con la
facoltà dell’anima di essere «in qualche maniera tutte le cose», come dice
Aristotele nelDe anima?32
Se il cuore unitario della vita (l’anima) dimora nel contrasto apportato
dal dolore, allora da questo deriva che il principio della vita, ciò che fa
vivere la vita, va concepito come strutturalmente rivolto all’altro a causa
della ferita, dello strappo via da sé, che il dolore comporta. Così, il dolore
diviene, per l’anima, la matrice della donazione dell’altro, della possibilità
dell’apparizione dell’altro in seno allo stesso, dell’altro per lo stesso e dunque
della relazione. Scrive Heidegger:
È in forza del contrasto intrinseco al dolore che il vivente può discoprire,
nel modo della sua singolarità, quel che gli è compagno nella presen-
za, lasciandone insieme inviolato il segreto: rispetta[rlo]ndolo nella sua
verità33.
Analogamente, Butler:
Quandoperdiamo certe persone, oppure veniamoallontanati daun luogo,
da una comunità, possiamo semplicemente intuire che stiamo subendo
qualcosa di temporaneo, che il lutto finirà e sarà possibile ristabilire un
ordine originario. Ma è anche possibile che quando subiamo queste
30Cfr. M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, tr. it. di A. Caracciolo e M.
Caracciolo Perotti, Mursia, Milano 1990, p. 66.
31Ibi, p. 64.
32Aristotele,De an., 431b.
33Ibi, p. 65. A questa riflessione fa seguito questo verso di Trakl: «Così nel dolore
buono e verace è ciò che vive».
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circostanze, venga alla luce qualcosa che riguarda ciò che siamo, qualcosa
che evidenzia i nostri legami con gli altri, che ci rivela che questi legami
costituiscono ciò che siamo, che questi legami o vincoli ci danno forma.
Non si tratta di un “io” che esiste autonomamente da una parte e che
semplicemente perde un “tu” dall’altra, soprattutto se il legame con quel
“tu” è parte costitutiva con ciò che “io” sono. Se, in queste condizioni,
“io” perdo “te”, non solo mi trovo a piangere una perdita, ma divento
inscrutabile a me stessa34.
Con le parole di Heidegger potremmo chiamare questa capacità del
dolore di comportare, al tempo stesso, perdita (del “tu” che se ne va) e
visione d’insieme (di ciò che “io” divento senza di te), “forza disvelante” del
dolore, «contemplazione che è accettazione»35. Il dolore cioè svela, nello
strappo che comporta, la verità dell’essere più prossimo e più distante da
noi: chi siamo, chi diventiamo, cosa siamo diventati.
La posizione della Butler e quella di Heidegger sono dunque molto
vicine, ma la Butler fa un passo oltre Heidegger, perché prova a chiedersi
se questo atto di introspezione “disvelante” del dolore, che ci mostra a noi
stessi nel momento in cui ci toglie una parte essenziale, può condurre «a
una riconfigurazione normativa della vita politica»36, e cioè se, in breve,
«c’è qualcosa da guadagnare dal dolore», se esso, per esempio, può condurci
«a recuperare il senso della vulnerabilità umana, della nostra responsabilità
collettiva per la vita corporea l’uno dell’altro»37. E, di fatto, la traduzione del
dolore in risorsa politica può essere considerata la scommessa cosmopolitica
di J. Butler, che mira al «lento processo mediante il quale riusciamo a
sviluppare un momento di identificazione con la sofferenza stessa», e a
«trasformare la preoccupazione narcisistica della melanconia nell’attenzione
verso la vulnerabilità altrui»38, il riconoscimento della quale costituisce il
senso dell’impegno politico secondo la filosofa americana.
Battersi per il riconoscimento della vulnerabilità altrui vuol dire man-
tenere viva la memoria della propria ferita, di quella del proprio popolo e
34J. Butler, Vite precarie, cit., p. 42.
35M.Heidegger, In cammino verso il linguaggio, cit., p. 64.
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assegnare a questa memoria un compito produttivo, un impegno sul pre-
sente e sul futuro: vigilando affinché nessun altro abbia a risentire la ferita
già avvertita in un punto della terra, parafrasando Kant, e dando dunque
un valore retroattivo permanente alla sua riflessione.
Torna, così, in questo rifiuto del rifiuto del lutto (operante nella melan-
conia), e cioè nel coraggio di pensare a partire dal dolore, nell’investimento
sulla sua capacità rischiarante (Heidegger), la consapevolezza kantiana del
fatto che lo spossessamento e la dipendenza non sono gli ostacoli che il sog-
getto deve togliere in vista della ricomposizione dell’autonomia – solo dal
potere di trasformazione contenuto nello spossessamento può provenire,
infatti, quell’esame critico dell’autòs, a partire dal quale si può comprendere
il legame fra la ragione e l’ordine cosmopolitico in Kant – ma sono ciò che
permette di comprendere «la costitutiva socialità di ogni vita incarnata»39,
vita esposta in quanto tale al rischio dell’abbandono, della distruzione, e vita
coinvolta nelle vite degli altri – e quindi anche responsabile per queste vite
altre prima di poterlo o di volerlo riconoscere. Piccolo omaggio a Levinas!
(alla questione del soggetto come ostaggio), pensatore ritenuto carente di
spendibilità politica, ma rilanciato fortemente dalla prospettiva della Butler,
che accoglie in pienoqueste tesi: Il volto come estrema precarietà dell’altro/La
pace come risveglio alla precarietà dell’altro40 – tesi che dentro il costrutto
teorico della filosofa americana rivelano una forte politicità perché portatrici
di un modello di umanità (o di umanismo: l’umanismo dell’altro uomo, per
l’appunto) e di comunità, oggi più che mai urgente, non basato sull’idea di
una relazione in cui si entra in base a una scelta deliberata, ma sull’idea di
una relazione che proviene dallo spossessamento e che dunque ci lega allo
straniero incondizionatamente: sin dall’inizio e prima di poterlo scegliere
come ospite più omeno gradito. Questa seconda idea di relazione sancisce il
limite della padronanza e delle modalità di appartenenza di una nazione ed
esige imperativamente che il diritto, elemento del calcolo, “calcoli”, come
scrive Jacques Derrida, con «l’incalcolabile della giustizia»41.
39Ibi, p. 48.
40Cfr. ibi, p. 162.
41Cfr. J. Derrida, Forza di legge. «Il fondamento mistico dell’autorità», F.





Cominciamo da un paradosso, e cioè, che uno stesso termine, “identità”,
può risultare contraddittorio quando la sua denotazione come concetto si
raffronta con la denotazione come sentimento. Nel primo caso, l’identità
non è soltanto un concetto tra gli altri bensì, dispiegato in modo autorefe-
renziale in una proposizione, diventa come è noto, il primo dei principi della
logica, dell’ontologia e persino della teologia, sempre nell’ambito dell’età
moderna. Nel secondo caso, l’identità come sentimento è qualcosa di ine-
sprimibile – o addirittura direttamente irrazionale, cioè illogico – qualcosa
che si ha, e che l’altro – in quanto altro – non capisce e non condivide, ma si
considera costretto a rispettare dato che lui stesso, dal canto suo, si sente a
sua volta identico: identico a se stesso, o alla comunità nella quale a diverse
sfumature – sfumature precisamente di identiﬁcazione – si trova inserito.
Se ora riuniamo questa doppia considerazione inversa, il risultato scatu-
risce quasi immediatamente: una proposizione che è vera solo se si considera
uno dei suoi lati, non è né può essere ovviamente un “principio” (né logico,
né psicologico-sentimentale), quanto, letteralmente, una petitio principii,
una petizione di principio; in modo tale che questa pro-posizione diventa
letteralmente una pre-supposizione.
In fondo, l’identità non è né un concetto né un sentimento, quanto
piuttosto una credenza (se vogliamo con Nietzsche, una finzione necessaria
per sostenere e sopportare un’esistenza intessuta di incontri fortuiti). Orbe-
ne, come abbiamo appena visto, una credenza è tanto difficile da distruggere
razionalmente in sé e per se stessa, quanto da sradicare sentimentalmente
Félix Duque
(chiamando in causa ragioni che l’individuo senziente sempre comprende-
rebbe come esterne, o addirittura come spurie), dato che l’incrocio tra una
razionalità che si cerca (che sta per ad-venire e che rimane sempre sospesa, a
meno che non voglia dire assolutamente niente) e un sentimento presup-
posto paradossalmente come punto di partenza (ma che, per ciò, muove e
promuove, come un passato che sta sempre incitando e pressando verso il
presente) si trova sempre carico di una forte emotività (ciascuno si emoziona
quando pre-sente che qualcosa lo affligge nella sua propria esistenza e nel
senso di questa; ma non perché non possa pensare quel sentimento che lo
cattura, né sentire il pensiero che lo fissa come identico proprio in questa
affezione, bensì precisamente perché non può farlo: perché ha la sensazione
di qualcosa che lo domina e nello stesso tempo comprende che solo in e per
questa dominazione egli è se stesso). Ora cominciamo a vedere che in questo
incrocio tra un’identità pensata e piena, ma che sta sempre ad-venire, e un
sentimento dell’essere identico a partire e per un passato che – a mio parere –
mi costituisce senza che io possa evitarlo, ciò di cui si tratta è il tempo, il tem-
po della mia esistenza, e il carattere mortale della stessa. Il pericolo di questa
credenza, se portato all’estremo, consiste infatti nel non voler riconoscere
che nel fondo (nel senso letterale del termine) non vi è che tempo, e quindi
l’impossibilità di mettere insieme nel presente un passato che ci preme e
un futuro che ci incita. Oppure ciò che è lo stesso: il tempo è, si dà senza
fondamento alcuno; e tutto quanto dipende da lui (nel fondo, per noi, tutto)
è permeato da questa latenza: la mancanza di fondamento. È per questa
ragione che, in modo reattivo, si cerca disperatamente un fondamento in
modo tale da rassicurare un’esistenza affannata da un lato all’altro per ciò
che è imprevisto e inusuale, e nel continuo trovarsi sul punto di smettere
radicalmente, assolutamente, di essere. Ed è proprio questomeccanismo di
compensazione (riempiendo di vento fetido, come un otre gonfio, un vuoto
costitutivo) ciò che sospinge il fondo continuo di un’emotività sempre re-
pressa (quella del sapere della irragionevolezza della propria morte sospesa e
della propria nascita sempre presupposta) per acquistare a sensu contrario
un’emotività ancor più forte, e nel fondo (di nuovo, nel fondo) più irrazio-
nale. Questo sarebbe, avremo occasione di esaminare, l’identità, esasperata,
come identitarismo. Nel 1959, Max Horkheimer disse perentoriamente sul
patriottismo (o meglio: sullo sciovinismo) tedesco qualcosa che ben può
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estendersi a ogni credenza identitaria: “Se il patriottismo in Germania è così
terribile è perché è privo di fondamento (grundlos)”. Quindi: “in esso non
si trova nessun amore, [. . . ] niente che non sia brama di potere (Machtgier)
e aggressività”1.
Tra l’altro, l’idioma mostra la polisemia di questa credenza, così amore-
vole comepericolosa, dato che dispone di uno stesso termine per sottolineare
lamodalità nella quale si presenta questa credenza, ovvero: la necessità. Infat-
ti, l’identità è sentita come qualcosa di necessario affinché io (senza andare
oltre) possa essere, pensare o agire; nel contempo sentiamo che quest’identità
è precaria, che sempre sta sul punto di mancare, e persino di scomparire.
La ragione di questa angoscia sta nel fatto che il sentimento non trova mai
ancoraggio e sostegno in se stesso, quindi in un’identità pensata (in quanto
tale vuota, o meglio, svuotata per astrazione), quanto in qualcosa che il sog-
getto crede che sia in effetti l’unica cosa veramente reale e che egli, il soggetto,
almeno per il momento non lo è ancora del tutto, seppure dovrebbe esser-
lo: questa contraddizione è ciò che fa scattare il desiderio di raggiungere se
stessi a partire dall’altro da sé, e nello stesso tempo l’angoscia di non poterlo
realizzare. Che l’identità sia l’origine (mai del tutto recuperata) e un destino
(mai del tutto realizzato) e, quindi, qualcosa di cui sempre si sente la man-
canza, viene corroborato dal fatto che la qualificazione o determinazione
prima dell’identità sia, come si è già detto, la “necessità” – un termine che,
di conseguenza, potrebbe usarsi per denotare:
1) la proprietà del fatto che qualcosa sia come è, senza poter smettere di
esserlo; ma soltanto – lo abbiamo visto – come una vacua tautologia che,
certamente, diventa contraddizione, cioè: l’impossibilità di essere o di fare
qualcosa in modo diverso da come uno è, pensa o agisce, è dovuta al fatto
che ciò che uno stesso è, pensa e agisce, risulta dalla necessità di attenersi a
ciò che lo fa identico a se stesso con se stesso;
2) che qualcosa (per esempio, un paese d’origine) sia necessario affinché
qualcuno (un individuo) sia se stesso (ma in un certo modo o in un altro:
uiguro o turcomanno, curdo o catalano), non significa che, per questo fatto,
questo primo “qualcosa” presupposto esista senza alcun dubbio; anzi, al
1M. Horkheimer, Hinter der Fassade, in Id., Gesammelte Schriften, Suhrkamp.
Frankfurt amMain 1991, p. 6.
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contrario: che sia visto come imprescindibile perché uno possa essere, implica
che possa anche non darsi. Discendendo verso le necessità più elementari,
è così, che si tratti sia di una necessità materiale (per esempio, mangiare,
ma anche espellere le deiezioni corrispondenti), sia di una spirituale (per
esempio, è necessario che un essere, sia animale o umano, utilizzi un sistema
di segni condiviso, offra indizi del desiderio: si parla o si gesticola perché c’è
mancanza e qualcosa manca);
3) la collisione tra i due punti precedenti getta, nuovamente, in un
risultato necessariamente antitetico; infatti la necessità, presa assolutamente,
può considerarsi, da un lato come: 3.1) un’origine-destino alla quale non è
possibile sfuggire, ma che in nessun momento risulta del tutto compiuta;
oppure come 3.2) l’indigenza o estrema necessità, che punta già al fatto
– tanto impensabile quanto banalmente quotidiano – di poter smettere
assolutamente di essere.
Così si enuncia come necessità tanto il pensiero del fatto che “A=A”
quanto il fatto che, per essere se stesso, sia necessario altrettanto essere-per-
e-dall’altro di se stesso: si sente la necessità di respirare, bere e mangiare per
poter essere, ma anche di deiettare, come avvertimento del fatto che a un
certo momento questo fragile equilibrio si romperà. E conseguentemente,
portando il paradosso all’estremo, certamente è necessario appartenere a
qualcosa che io debba essere, ma senza arrivare mai ad esserlo del tutto: si
può essere assolutamente spagnolo, catalano o siciliano?
Perché potessi godere di un’identità piena, assoluta, sarebbe necessario
che origine e destino si dessero nel contempo in me, ma – diciamo così –
come un dono o una grazia, giacché essi (il passato assoluto che mai smette
di essere, ma nel modo dell’essere stato, e il futuro assoluto che mai arriva ad
essere, ma nel modo dell’essere ad-venire) mai giungono nello stesso tempo
(mai come in questo caso sembra giusta l’espressione) a coincidere in me,
con me stesso, ovvero, a identificarsi tra loro. Soltanto di Dio si dice che è
allo stesso tempo origine e destino: A eΩ; e quindi presenza piena, eterna.
Ma d’altro canto, non meno necessario risulta il fatto che quest’identità
sia soltanto sentita, e che possa soltanto esserlo, in quanto è in pericolo, in
quanto si dà precariamente, sul punto di giungere all’estrema indigenza, lì
dove la carenza ontica (materiale e spirituale) è la negazione della pienezza
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dell’essere e del pensare (come il fatto che questa necessità si enuncia me-
diante una negazione: necesse est = non indigere alicuius rei sive conceptus).
Tirando le somme, e come sarebbe da sperare per quanto detto all’inizio, la
piena identità si dà soltanto logicamente come una tautologia (Dio è Dio
= l’Essere è l’Essere, senza nient’altro), e ontoteologicamente come Ipsum
esse subsistens. L’impossibilità di unire i due ambiti (cioè, l’impossibilità
di identificare l’essere e il pensare) costituisce il fallimento dellametaﬁsica
della presenza (dato che, per pensare che qualcuno o qualcosa esista essendo
l’essere, senza nient’altro, si dovrebbe trovare una via di fuga dalla necessità
logica del fatto che essere senza altro non dice niente). E l’impossibilità di
pensare l’indigenza piena come compimento assoluto della necessità (cioè,
l’impossibilità di separare radicalmente l’essere dal pensare, affermando
quindi che l’essere non è), si an-nuncia sempre – senza che sia richiesto dirlo
né e-nunciarlo – come fallimento del fatto che qualsiasi denominazione di
origine si identifichi con il proprio destino. In una parola: come il fallimento
del vivere la propriamorte.
Secondo tutto ciò, il riconoscimento del fatto che l’identità sia qualcosa
di cui sempre si sente la mancanza perché, se si compisse, la necessità logica si
identiﬁcherebbe allora con l’indigenza esistenziale, è il riconoscimento del
carattere ﬁnito dell’esistenza. E fondamentalmente, dell’esistenza umana.
Da ciò deriva che qualcosa di apparentemente così freddo come l’identità si
mostri come il più incandescente dei motivi: il desiderio o conatus di essere,
ben sapendo che in ogni momento si è esposti a cessare d’essere, radical-
mente. E ciò, nei diversi livelli nei quali si dispiega la credenza nell’identità:
come individuo (se si può dire qualcosa intorno a questo strano incrocio
di pensiero e sentimento), o come appartenente ad una famiglia o stirpe,
ad una nazione, ad uno Stato o, al limite, all’intera Umanità. Si colga che il
grado di emotività e ansietà decresce manmano che si allargano i livelli di ap-
partenenza; ed è perciò che l’identità nazionale deve essere coscientemente e
artificialmente promossa, avvertendo del pericolo sempre presente della sua
perdita, mentre la credenza in un’identità statale, se non viene identificata
come nazionale, è appena capace di suscitare sentimenti di appartenenza e
identità che vadano oltre quello provocato dal possesso di un passaporto o
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di unDocumento Nacional de Identitad2, benché il politologo tedesco Dolf
Sternberger abbia forgiato nel 1979 il concetto di patriottismo costituzionale
e Jürgen Habermas lo difenda da allora con impetuosità3.
La ragione di questa disaffezione emozionale sembra chiara: il sentimen-
to di identità nazionale (il nazionalismo) sorge da una base vicina al secondo
senso di “necessità” (ciò che è imprescindibile per l’esistenza, sia biologica,
sia etnica, sia culturale) ed è quindi sempre contigua all’indigenza; invece il
patriottismo costituzionale si accosta troppo al lato di identità come astra-
zione pensata la quale, invece di sorgere dal basso verso l’alto, viene proposta
dalle alture ancor più eteree, proprio perché principalmente razionali, come
i diritti umani (e la loro Dichiarazione del 1948), che esigono che il membro
di famiglia, il borghese e il cittadino si innalzino al livello di “uomo in ge-
nerale” che ama l’Umanità, considerandola anch’essa in generale (soltanto
che il concetto di Umanità, preso in forma isolata, sembra consistere di
fatto nel lasciare da parte le differenze e distinzioni che abbiamo chiamato
“nazionali” e, cioè, di farne un’astrazione di queste), per poi discendere da
questa universalità alla particolarità repubblicana dello Stato costituzionale
di diritto4.
Più ideologico risulta questo patriottismo quando viene usato per at-
tuare, attraverso il venerabile manto di questo umanitarismo, necessità di
tipo geopolitico come la sopravvivenza dell’Unione Europea, se questa non
vuole rimanere (essa e le nazioni che la compongono) fuori dal gioco eco-
nomico, politico e militare a livello mondiale. E ancor più cinica, e persino
ipocrita, è la difesa del presunto costituzionalismo da parte dei partiti di
destra in Spagna, che cercano di far apparire come difesa della costituzione
e persino come amore per la stessa, ciò che in fondo non è altro se non un
nazionalismo spagnolo reattivo, che ora si risveglia con forza per affrontare i
nazionalismi periferici.
2Che dovrebbe, in effetti, chiamarsi nella sua purezza “Documento Statale d’Iden-
tità” [“Documento Nacional de Identitad” corrisponde alla Carta d’identità secondo
la dicitura spagnola, NdT].
3Cfr. J. Habermas, Staatsbürgerschaft und nationale Identität, in Id., Faktizität
und Geltung, Suhrkamp, Frankfurt amMain 1992.
4K. Thorwarth, Kein Grund für Deutschen Patriotismus, «Frankfurter Rund-
schau» ed. online (art. aggiornato il 29 maggio del 2015).
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Quindi, tranne nel caso dell’identità individuale (e della sua sempre pos-
sibile perdita), gli altri sentimenti d’identità sono stati creati artificialmente
per conferire senso ad una sempre possibile consegna di questa individualità
(per morire con abnegazione, o per uccidere patriotticamente coloro i quali
vogliono annientare ilmio gruppo di appartenenza). Questa credenza artifi-
ciale, interessatamente diffusa dalla formazione familiare, dall’educazione
e dall’addottrinamento, proviene – secondo quando già detto – da una
credenza rafforzatamiticamente e poi camuffata teoricamente sotto un prin-
cipio logico, e nel contempo, viene tinteggiata emozionalmente a partire
dalla convinzione – per quanto essa sia latente e repressa – del carattere
fragile e precario di questa costruzione comunitaria.
Vediamo ora i diversi livelli:
1) Quello primario: l’identità personale, qualcosa di immediatamente
sentito come l’elemento costituente più intimo dell’individuo, e pertanto
come qualcosa d’ineffabile e inesprimibile. Ovviamente si tratta piuttosto
di una costruzione della memoria, generata da un ciclo di retroazione (feed-
back) che costruisce, in modo travagliato (scomponendo e ricomponendo),
fatti, impressioni e ricordi secondo quanto questi siano preziosi, in ogni mo-
mento, per il mantenimento di una vita retta da un pronome che racchiude
in sé ogni differenza: l’“Io”.
2) L’identità popolare, vicina al nucleo di ciò che è familiare, la qua-
le, attraverso un’inoculazione in particolar modo orale, trasmette norme
comuni di comportamento, senza nemmeno che a questo livello si possa
parlare di “determinismo biologico” (come nel caso del socialdarwinismo)
e meno che mai di un determinato “essere popolo” (Volkswesen, e quindi:
Menschentum), unito da vincoli di sangue e di terra (in modo meno diretto
da strutture di parentela), che diano luogo finalmente ad una primigenia
“comunità del popolo” (Volksgemeinschaft), come se questa costituisse ciò
che è genuinamente naturale, di fronte alla fredda ed interessata artificialità
della società (Gesellschaft).
3) Per ultimo, esiste il sentimento d’identità più insidioso, e allo stesso
tempo il più radicato: è l’identità nazionale, che pretende di strutturare
gerarchicamente tutte le altre. La sua espressione più ovvia è naturalmente
il patriottismo. Di questo sentimento abbiamo due definizioni antitetiche,
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dovute entrambe alla stessa persona, il Dr. Samuel Johnson. Secondo il suo
biografo James Bowell (The Life of Samuel Johnson, 1791) questi avrebbe
detto una volta: “Patriotism is the last refuge of a scoundrel”. Nella sua
arringaThe Patriot (1774), Johnson famostra di un buon esempio di questo
presunto patriottismo: “Istigare la plebaglia con accessi di rabbia (rage) che
vanno oltre la provocazione significherebbe sospendere la felicità pubblica,
o addirittura distruggerla. Chi disturba senza necessità la pace della sua
patria non l’ama. Ci sono pochi errori e poche mancanze del governo che
possono giustificare un appello alla plebe, la quale non dovrebbe giudicare
ciò che non può comprendere e le cui opinioni non sono diffuse dalla
ragione, ma per contagio”. Un’ambigua definizione rispetto a quella che
viene offerta dopo: “un patriota è colui il cui comportamento pubblico è
retto da un solo motivo, l’amore per il suo paese; è colui che agendo nel
Parlamento, non ha, per quanto lo concerne, né speranza né timore, né
amabilità né risentimento, bensì riferisce ogni cosa all’interesse comune”5.
Portato all’estremo, questo patriottismo esasperato, rimane rispecchiato nel
motto della Gioventù Hitleriana: “Du bist nichts. Dein Volk ist alles” (Tu
non sei niente. Il tuo popolo è tutto)6.
Come è possibile giungere a sentire intimamente questa identità collet-
tiva, capace di annullare il proprio sentimento d’identità personale, sino
al punto da offrire la propria morte sull’altare della patria? Rispetto a ciò,
potremmo stabilire una gradazione di inoculazione di questo sentimento,
che in certo modo ripercorre i diversi tipi storici di addottrinamento dei
gruppi umani:
1) attraverso il mito diffuso, modificato e flessibilizzato dall’insegnamen-
to orale di narrazioni convergenti, destinate tutte a rassicurare la consistenza
biosociale del gruppo, e a trasmettere il senso del medesimo come qualcosa
che sia al di là del tempo comune, in un tempo che racchiude in certo modo
tutti i tempi, come una sorte di arché o di “cielo protettore”. Queste narra-
zioni vanno introdotte attraverso una distruzione del tempo quotidiano,
5Cf. https://www.samueljohnson.com/thepatriot.html.




per catapultarci all’origine7. La narrazione mitica è una narrazione plastica
(sempre con un certo insegnamento morale di fondo) impiegata nei riti di
passaggio, siano biologici o sociali, fissando così le tradizioni e le abitudini
del popolo (e creando a sua volta il popolo medesimo).
Eppure, se i miti sono l’archivio della memoria collettiva, ci si dimenti-
ca interessatamente del fatto che mai essi sono esistiti in modo isolato ed
esclusivo per ogni popolo, bensì si formano per conglomerati, o clusters,
comunicando tra loro e con i grappoli di informazione di altri popoli, con-
solidando così nuovi tipi di armonia sociale, o di conflitto, quando si fa
necessaria una distruzione per garantire la stabilità del gruppo8. In generale,
lo scambio di prodottimateriali e quello simbolico di donne viene “spiegato”
in questomodo attraverso spedizioni ad extra (come quella della Nave Argo
nella Colchide, per esempio) o incursioni ad intra, “inserite” e citate nuo-
vamente, modificando il loro senso originale, nel corpusmitologico (come
l’inno a Demetra, nella Teogonia di Esiodo).
2) Mediante una Storia Sacra. Quando il gruppo, coeso attraverso l’in-
crocio di diverse narrazioni mitiche, si introduce egli stesso nelle formazioni
sociotecniche più ampie, sino a formare nell’insieme il rudimento di uno
Stato (ma che ancora è nello stadio proprio dei cosiddetti “imperi pristini”)
risulta necessaria una storia di fondazione e di destino, ricoperta dall’aurama-
gica che è stata presa in prestito dalle vecchie narrazioni mitiche. In questo
modo si assicura la persistenza e la consistenza storica di un popolo, rinviando
la sua origine ad un atto di fondazione delegato poi a una catena successoria
di autorità, la quale, in ultima istanza, riposerebbe in un pantheon retto
dall’andreía di un dio superiore (come nella mitologia sumero-accadica o
nella greca) o in modo più raffinato in un monoteismo (come l’effimero
culto di Aton, in Egitto, o il più persistente di YHWH in Israele-Giudea).
7Questo è quanto significa letteralmente Ursprung in tedesco: “salto verso il pri-
migenio” (In illo tempore, un ingresso poi declassato nel “c’era una volta” dei rac-
conti quando queste cronache hanno soltanto senso nell’infanzia, come modello di
comportamento).
8Su questo punto, sia sufficiente citare la doppia dottrina della Genesi ebraica,
rispetto alla “creazione umida” (secondo la tradizione sacerdotale) e la “creazione
asciutta” (propria della tradizione jahvista).
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3) Quando la Storia Sacra smette di essere soggetta alle vicissitudini di
un Popolo (ovviamente quello eletto) e attraverso il vincolo della dottrina
religiosa con un potere tendenzialmente universale (come nel caso esem-
plare del decadente Impero Romano prima, e del Sacro Impero Romano
Germanico poi), questa storia si cristallizza per così dire in un testo sacro,
che trascende i tempi e gli spazi particolari, e diviene Teologia, non senza
assorbire e trasfigurare in sé la vecchia dottrina, come si può apprezzare in
un capitello dell’abazia di Sainte-Marie Madeleine a Vézelay (Francia), deno-
minato Le moulin mystique, che mostra la translatio imperii daMosè – che
versa in un mulino il grano e la religione: distinto e ancora naturale, senza
raffinazione – verso Paolo, che raccoglie la mietitura, trasformata in farina,
formata da polvere indistinta, uniforme (possibile allusione alle necessità
del martirio). Trionfo – illusorio, certamente – dell’unicità e uniformità
della dottrina di fronte alle diverse credenze religiose. Trionfo, in fin dei
conti, dell’identità attraverso la fusione – ancor più illusoria – del potere
politico supremo dell’Imperator e della Chiesa Cattolica, entrambi orientati
e giustificati da un’istanza suprema e trascendente. Non invano si trattava
di un Sacro Impero.
4) E finalmente, quando l’Impero (che in quanto tale necessita di una
narrazione) crolla, la teologia si raffina ancor di più e divieneMetaﬁsica (non
senza integrare travagliatamente nella sua presumibile struttura razionale
l’istanza teologica precedente: perciò sarebbe più preciso parlare di ontoteo-
logia). Nella metafisica moderna, la credenza nell’identità si trasforma (o
pretende di trasformarsi) nel principio d’identità, in quanto fondamento
e ragione ultima, allo stesso tempo, della mente umana e dell’essenza della
realtà. In questo modo, la pretesa di trascendenza di ogni spazio e di ogni
tempo si compie nell’analogatum princeps dell’essere e del pensare: il Dio,
che unisce in sé, senza resti, identità personale singolare (ens summum) con
la causa del mondo fenomenico (come ens necessarium) e con la ragione del
mondo in sé e per sé delle idee eterne (Dio, in quanto omnitudo realitatum
sive perfectionum).
Qui, quindi, il deﬁniens essenziale (praedicatum) vede se stesso riflesso
nel deﬁniendum (subjectum). Il problema di questo ambizioso costrutto
razionale è che, o si esprime attraverso una proposizione che distrugge se
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stessa come mera tautologia (A=A, Io=Io), come prima si era annotato;
oppure la definizione aggiunge negativamente qualcosa al deﬁniendum e lo
sussume, escludendolo sotto di sé. In questo caso, tutte le cose differiscono
da se stesse, tranne una sola “cosa” realmente identica: Dio, il quale è invece
definito implicitamente come escludente (il Dio ebreo, che imponeva ai
fedeli: “Non avrai altro Dio all’infuori di me”, si trasforma nell’Ipsum esse
subsistens, che esorta ogni essere razionale: “Non accetterai un’altra identità
che non sia quella di me stesso o quella concessa per analogia di attribuzione
ad ogni altro essere”).
Soltanto che dell’essere difettoso di questa esortazione ne diede testi-
monianza (ovviamente, malgrado lui) la stessa definizione che l’Aquinate
offrì di questo Essere-Dio che nello stesso tempo è l’essere di Dio, Ipsum esse
subsistens: “Sed hoc est Deum esse per essentiam in omnibus, non deesse
alicui rei”9. Qui la cosa importante è l’aggiunta, chiaramente: si dà per
scontato che Dio è in tutte le cose (lato essenziale), ma senza necessitare
di nessuna di esse in particolare, né per esistere né per essere pensato (lato
esistenziale). Ne segue, quindi, che non vi è niente che Dio non sia e che,
invece, tutto è per lui, in modo tale che Dio si definisce allo stesso tempo
in quanto non è il mondo (cioè: non sembra possibile pensare Dio senza
ammettere prima l’esistenza del mondo, sia pure per negargli consistenza
propria: teologia negativa), e in quanto crea il mondo (teologia per analogia
attributionis; qui, al contrario del caso precedente, non è possibile né che
il mondo esista né che sia pensato se prima non si presuppone Dio). Il
mondo (diciamo: la diversità e la differenza) è negativamente necessario per
pensare l’identità; e Dio (l’identità) è positivamente necessario per pensare
la mancanza d’identità del mondo: quid pro quo del positivo e del negativo,
come ben sapeva già Hegel10.
Qui, ciò che si è interessatamente dimenticato è il fatto che il cosiddet-
to principio d’identità non è quel principio, quanto piuttosto il risultato
dell’azione di astrazione dalla diversità (e il suo sviluppo come differenza
9Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae Iª, q. 8, art. 3, 2. Praeterea.
10Cfr. G.W.F. Hegel,Wissenschaft der Logik (L. II, cap. 2, C. Anm. 1), in Id., Ge-




e contrapposizione), in modo tale che il presumibile primo principio è in
realtà veramente il principio di contraddizione (essendo significativo che
sempre sia stato chiamato così invece di principio di non contraddizione):
che A non possa essere non-A nello stesso tempo e nello stesso versante (nel
tempo e nel versante nei quali riﬁuta di essere e di essere pensato come essente
non-A, che è la parte esclusa da questa definizione). Quindi, veramente in
realtà, sembra sia necessario riconoscere che: “Tutte le cose sono in se stesse
contraddittorie”11. Ma questo è proprio ciò che nessuno vuole riconoscere:
non che qualcuno o qualcosa sia contraddittorio, bensì che lo sia in se stesso,
cioè: che la medesimezza (se vogliamo: la sua identità) consista nella sua
contraddittorietà. E questo sia nella propria esistenza temporale come nel
versante logico (i due lati, si ricordi, del principio di identità).
Quanto al primo aspetto, tutte le cose (includendo l’amato “io”) sono
identiche con se stesse (o meglio: coerenti con se stesse) se e soltanto se
assimilano, modificano o rifiutano in ogni momento l’altro da se stesse
(proprio quello che loro capita) facendo allo stesso tempo la stessa cosa
rispetto a ciò che esse stesse erano prima12. Come diceva il vecchio Eraclito:
“Mutando riposa”13.
E sul versante logico: un soggetto è identico a se stesso soltanto se il
suo predicato, nell’affermarsi come tale, nega determinatamente ogni possi-
bile predicato diverso da lui nello stesso aspetto (non può essere soltanto
“spagnolo”, bensì spagnolo sotto l’aspetto positivo di essere castigliano, o
negativo di non-essere catalano o navarrino ecc.). Da questa precisazione
dipende il passaggio cruciale della credenza nell’identità alla difesa del-
l’identitarismo. Certamente si può e persino si deve essere spagnoli come
castigliani, o (vel: senso inclusivo) come navarrini o catalani, ecc. (qui avrem-
11Ibi, Anm. 3, p. 286: “Tutte le cose sono in se stesse contraddittorie; e precisa-
mente nel senso che di fronte alle altre, questa proposizione esprime meglio la verità e
l’essenza delle cose”.
12B. Brecht, “Das Wiedersehen”, in Geschichten vom Herrn Keuner (Kalenderge-
schichten): “Un uomo che il Sr. K. non vedeva da tempo, lo salutò con queste parole:
‘Non La trovo affatto cambiato’. ‘Oh!’ disse Herr K. e impallidì” ("Sie haben sich gar
nicht verändert". "Oh!" sagte Herr K. und erbleichte). https://nosologoethevlc.files.
wordpress.com/2013/03/brecht-geschichten-keuner.pdf .
13Diels-Kranz 22, B 84a: metabállon anapaúetai.
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mo un paragone di uguaglianza, del tipo: spagnolo è il castigliano così come
il navarrino ecc.). Ma il credente identitario non ammette questa equipa-
razione, dato che sostiene che, o (aut) uno è davvero spagnolo in quanto
castigliano, oppure (aut) può esserlo solo in quanto navarrino, ecc., con
il pericolo evidente del fatto che dall’esclusione aut. . . aut si passi ad una
proposizione condizionale escludente: se essere spagnolo si identifica con
essere (soltanto) castigliano, allora essere (soltanto) navarrino o catalano
non è essere un vero spagnolo.
Nel primo caso, quello della disgiunzione inclusiva, nell’ambito politico-
nazionale avremo una specie di federalismo (altrettanto spagnolo è essere
castigliano come navarrino, catalano ecc., ciascuno amodo suo), articolando
così unaNazione di nazioni (sarebbe il caso dell’identità logica, sviluppata
come diversità). Nel secondo caso (distinzione escludente) occorrerebbe
parlare di una Confederazione (avremmo allora uno Stato plurinazionale:
un’amministrazione formata da diverse nazioni dierenti e contrapposte tra
loro senza che esista qualcosa come “la Nazione spagnola”)14. E finalmente,
nella versione più estrema (propria dell’identitarismo nazionalista), avrem-
mo una specie di Stato-Nazione giacobino, nel quale si identificherebbe
un modo particolare di essere spagnolo (per esempio, il castigliano) con
il modo generale ed esclusivo di esserlo, in modo tale che gli altri territori
dovrebbero piegarsi a questo modo essenziale di essere, oppure dovrebbero
scorporarsi dalla Nazione spagnola (come sarebbe il caso della Catalogna,
decisa a smettere di essere spagnola, pur di non sottostare alle direttrici di
“Madrid”). Per il resto, è evidente che quest’ultimo passaggio è così illogico
(non si può passare dal particolare di una specie all’universalità del genere)
quanto frequente.
In realtà, ciò che maschera l’identitarismo risulta chiaro, da quanto
ho detto: si tratta di imporre una credenza mitica, essenzialista (secondo
la quale il “Popolo” continua ad essere lo stesso lungo tutta la sua storia,
articolandosi così come Nazione), contro la realtà faticosa di un’esistenza
sempre variabile, sempre fortuita, dovuta alle contingenze della storia. Il
fatto è che la Nazione, in quanto erede migliorata del diritto divino dei Prin-
14Mi sia permesso di rimandare al mio saggio: L’Espagne: la nation qui n’existe pas,
in «Revue deMétaphysique et de Morale» 81/1 (2014), p. 11-26.
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cipi, compie simbolicamente nell’ambito terreno ciò che la fisica scolastica
ammetteva soltanto per il “lombo del cielo”, il Dio, ovvero: essere identica
in modo sempiterno; cioè: rinnovandosi una volta e un’altra ancora (ciò
significa etimologicamente semper) lungo una vita che si dà nel tempo, ma
senza fine. E in effetti, una nazione lo è quando si riconosce come comunità
dei vivi, dei morti e di quelli ancora non nati. È vero che Kant riconobbe
questo carattere di immortalità, ma per la specie umana nel suo insieme15.
Ovviamente, quest’idea ben può essere regolativa e orientativama si
tratta in definitiva di un universalismo astratto, derivato dalla credenza sco-
lastica nel cielo inferiore, il quale muove le altre sfere cristalline, ma è mosso
dal cielo superiore (empyrium immobile). Ciò che in ultima istanza muove
le azioni umane (e quindi funziona come fonte di legittimità) è l’idea di
una temporalità presumibilmente perenne e sempre innovata, ma limitata
a un paesaggio, a un territorio e a certe frontiere, dentro le quali le diverse
generazioni possono riconoscersi come tali attraverso un mito o una narra-
zione delle origini, che obbliga i vivi in unmodo quasi teleologico a onorare
i morti e a garantire future nascite e possibilità di vita per le generazioni
posteriori. Soltanto che questo sentimento di coappartenenza è legato ab
origine e strutturalmente all’esistenza dell’Altro, che deve essere mantenu-
to, persinomanu militari, all’esterno delle frontiere, essendo ammesso nel
proprio territorio solo in virtù di trattati reciproci.
Ebbene, il movimento identitario fa ancora un passo al di là (o meglio:
al di qua) e torna a vincolare questa idea di nazione sempiternama in perico-
lo (come se godesse di una esistenza perennema precaria: sempre sul punto
di scomparire) con una versione rinnovata del citato perpetuum mobile in
quantoAnima del mondo; soltanto che, in questo caso, sarebbe limitata a
un territorio (senza ammettere un “ultimo cielo” motore, cioè il cosmopoli-
tismo). In questo caso, lo spazio, una determinata “terra”, corrisponderebbe
alla potentia, mentre il tempo sarebbe l’actus, la storia che aggiorna una
volta e un’altra ancora, eadem sed aliter, le potenzialità insite in una terra
che accoglie nel contempo le ceneri dei morti e i semi dei vivi. In questo
modo, ogni Nazione (se lo è veramente) sarebbe guidata da un determinato
15Cf. I. Kant, Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht (3.
Satz, Scholium), inKants Werke, De Gruyter, Berlin 1968, Ak. VIII, 20.
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“spirito del popolo” (Volksgeist) che la guida, la protegge e a volte la puni-
sce, affinché sia sempre la stessa (il cosiddetto “Antico Testamento” mostra
abbondanti prove di questa protezione, sempre accompagnata da azioni
violente: sorvegliare e punire). In una traduzione laica (più biologica che
storica, certamente) si tratterebbe piuttosto del carattere dei diversi popoli, il
quale deve essere preservato nella sua purezza, evitando possibilmente ogni
contaminazione esterna, e ogni insurrezione interna da parte della plebe
incivile.
Portata questa logica identitaria all’estremo, essa implica non tanto uno
“splendido isolamento” tra le nazioni, intese come unità collettive indiffe-
renti tra loro (qualcosa di impossibile persino per gli inglesi, nonostante
lo stereotipo fissato da Kant), quanto una specie di bellum omnium con-
tra omnes, dato che ogni nazione lo è soltanto in quanto nega le altre, e di
conseguenza in quanto negata dalle altre.
Nel fondo, l’identitarismo (così come la sua forma più “democratica”:
il nazionalpopulismo) deve la sua espansione (soprattutto in Europa) alla
trasformazione di un’economia della produzione, basata sul libero mercato,
ma che in certo modo era controllata o almeno vigilata dai diversi stati na-
zionali, a un’economia speculativa, nella quale sono i mercati finanziari che,
attraverso le agenzie di rating, controllano, orientano ed infine di dirigono
non soltanto le economie nazionali, bensì le istituzioni transnazionali come
l’Unione Europea (così come si può vedere attraverso il dominio esercitato
dalla cosiddetta troika formata dalla Banca mondiale, dal FondoMonetario
Internazionale e dalla Banca Centrale Europea).
Per quanto riguarda l’immigrazione, e dal punto di vista dell’identità, si
può ben dire che siamo davanti a una relazione inversamente proporzionale:
quanto maggiore è la perdita graduale d’identità del migrante “invasore”
(privo di paese, etnia e famiglia sino a diventare un semplice corpo nudo,
rappresentante l’umanità nel suo grado più basso), tanto più quest’uomo,
senza altra determinazione che – forse – il colore della sua pelle e l’esotico
della sua lingua, genera una reazione xenofoba nella “nazione invasa”; il
cittadino si barrica nella sua presunta identità nazionale, che ingloba e pro-
tegge l’identità di gruppo, familiare ed individuale. Con ciò, questa identità
fa dell’individuo un portatore di valori esterni eterni: l’anima dello spirito
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nazionale. Così, quanto più si perde “dignità umana” dal lato del migrante
(il quale acquisisce in cambio, sarcasticamente, un valore cosmopolita per
difetto), tanto più si accresce dall’altro lato il senso di appartenenza, di ra-
dicamento in unaHeimat, pregna di valori sentimentali. Un radicamento
esaltato da Martin Heidegger (e sfruttato ad nauseam dall’estrema destra),
senza che si consideri necessario soffermarsi a spiegare le ragioni di questo
primato: “È già sufficiente se ci soffermiamo sulle cose che abbiamo vicino
e che perciò ci appaiono ovvie, se ci raccogliamo su ciò che ci tocca più da
vicino, che riguarda ciascuno di noi nella sua individualità, qui ed ora. Qui:
in questa parte della Terra (auf diesen Fleck Heimaterde); ora: nella presente
ora del mondo (in der gegenwärtigen Weltstunde)”16.
Certamente, non è questo – almeno io credo – ciò che pensa e sente
l’emigrante che arriva attraverso una precaria imbarcazione alle coste dell’I-
talia e della Spagna. A lui non importa perdere il senso d’identità nazionale
o d’identità sociale, quando è in gioco l’identità familiare, o persino la pro-
pria vita. Al contrario, l’identità nazionale tanto cara ai nazionalpopulisti
sottomette e nasconde nello stesso tempo il deterioramento dell’identità
sociale (sia dentro che fuori dalle frontiere del paese), e disprezza l’identità
singolare-particolare (rafforzando invece, come si era notato, l’immersione
dell’individuo nell’identità nazionale). In questomodo, la consegna: “Tutto
per la patria” (logica di sussunzione) diviene impercettibilmente: “Tutti
siamo la patria” (logica di inerenza). Come sarebbe a dire: mi affermo nella
mia propria nullità personale; la mia autoaffermazione è la mia propria
abnegazione.
Tra l’altro, non si può identificare semplicemente il movimento identi-
tario con il populismo, sebbene collabori con lui, paradossalmente, come
forza d’urto e avanguardia di questo, e, nello stesso tempo, come avver-
tenza alla popolazione intimorita dalla doppia minaccia del neoliberismo
tardocapitalista e della perdita della propria identità permano degli stranieri.
Come se dicessimo: se non si accetta il populismo autoritario come il
male minore, apparirà, allora, sia il nichilismo di contorni apocalittici, sia
l’estrema destra di profilo persino “neofascista”. Invece, credo sia inutile
screditare la nuovadestra e i gruppi identitari, considerandoli semplicemente
16M.Heidegger,Gelassenheit (1955), Neske, Pfullingen 19855, p. 14.
354
Identità e Identitarismo
come paleo- o neo-fascisti. Sia sufficiente segnalare brevemente le differenze.
Così:
1) Il fascismo, nei suoi diversi versanti, ha sempre una vocazione im-
perialista sul piano geopolitico ad extra, e anticapitalista (“corporativista”
o “nazional-sindacalista” nel caso spagnolo) sul piano economico ad intra.
Senza andare più lontano, la Falange Spagnola – attualmente non più di un
gruppuscolo – appoggiò lo sciopero dei tassisti in Spagna contro le multina-
zionali Uber e Cabify nel luglio del 2018; e quando si presenta alle elezioni
non dimentica di criticare l’usura delle grandi banche.
2) In una versione esorbitante del socialdarwinismo, il fascismo sostiene
una presunta gradazione assiologica dei diversi popoli: dei pochi sono i
Signori della Terra (per usare – ed abusare – della terminologia diNietzsche),
gli altri molti incarnano invece il servo, prima; e l’homo democraticus, ora.
3) I suoi nemici sono ilmacchinismo fordista, e le condizioni che permet-
tono il suo sorgere e la sua espansione: la tecnologia (etichettata notoria-
mente da Heidegger comeMachenschaft) e il denaro (indipendentemente,
questo sì, dalla sua distribuzione interna). Questi fattori sarebbero stati
incarnati dall’Amerikanismus e dal Bolscevismo.
Invece, l’identitarismo sorge dalla nuova destra (come nel caso di Casa
Pound sorta da una scissione delMSI), come una correzione “postmoderna”
e aggiornata di questa ideologia, ma appropriandosi delmodus operandi dei
movimenti di estrema sinistra di agitazione e propaganda (agit-prop). È vero
che, data la comune radice ideologica, entrambi mostrano un’ossessione
mitica per un passato comune ancestrale, con predominio – nonostante il
fascismo italiano e il suo delirante intento di rivitalizzazione dell’Impero
romano – del mondo celtico e germanico; ma, nel movimento identitario,
frammisto con fantasie orientaleggianti senz’altro fondamento che quello
che proviene dai mezzi di entertainment e show business, dai video giochi
ai concerti di rock psichedelico e heavy metal (principalmente, si veda l’iro-
nia, provenienti dal “nemico americano”). Nella fantasticheria fascista e
nazionalsocialista, la razza bianca (nel caso italiano, inventata nel 1938 per
l’occasione come “razza mediterranea”) necessiterebbe di uno spazio vitale
(Lebensraum) per espandersi, colonizzare e soggiogare altri popoli17.
17Secondo il punto 3 del Programma del NSDAP (1933, ma esteso da Hi-
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Al contrario, secondo la concezione identitaria esistono popoli ben de-
finiti, separati gli uni dagli altri, in modo tale che non ci dovrebbe essere tra
loro interazione che non sia commerciale e culturale, ma senza mescolanza
biologica, fatto che porta alla distinzione forse più chiara tra il fascismo e il
movimento identitario. Questo difende in effetti l’etnopluralismo (ma non
l’internazionalismo), precisamente per evitare il nichilismo e la distruzio-
ne della terra, come conseguenza della globalizzazione. Come dice Martin
Sellner nel Plädoyer dedicato a Heidegger: «Credo che questo accordo
unificatore non possa costituire nessuna “Internazionale delle Nazioni”.
Tutto il popolo deve sbarazzarsi da solo della sua inserzione globale e respon-
sabilizzarsi di se stesso, dentro il corso della storia dell’essere; accettando
l’eredità del nichilismo, deve procedere al suo oltrepassamento nella maniera
adeguata a ogni caso. Ciascuno per se stesso e tutti insieme (Jeder für sich
und alle gemeinsam)»18. È questo ciò che difende l’identitarismo: «Ciascun
popolo, partendo dalla sua origine etnoculturale dentro la connessione di
destino dei cammini della storia, ha il suo proprio compito ed il suo proprio
futuro»19. Non sarebbe necessario quindi un grande sforzo per rendersi
conto del fatto che questametapolitica di popoli come compartimenti isolati
e stagni implichi una difesa contro quegli altri popoli che, d’accordo con
la pittoresca concezione della storia come geopolitica, “insistono” nel non
stare al loro posto, come i neri o i latinoamericani in Nordamerica o gli
arabi in Europa. Come si è già notato, questa concezione pseudoegalitaria
nasconde la proibizione di migrazioni e, certamente, di matrimoni misti.
Un altro punto paradossale è quello della separazione tra fondo e forma.
Mentre quello continua fedele ai contenuti di Blut und Boden, la forma
nella preparazione e diffusione di messaggi da parte degli identitari è quella
di organizzare performances “controculturali” e antisistema (si potrebbe
ben dire che oggi gli unici movimenti effettivi antisistema provengono dal
tler nel 1920): “Esigiamo terra e suolo (colonie) per l’alimentazione del nostro
e per la residenza del nostro eccesso di popolazione”, in http://www.luebeck-
kunterbunt.de/TOP100/NSDAP.htm.
18M. Sellner, W. Spatz,Gelassen in den Widerstand. Ein Gespräch über Heidegger,




movimento identitario) con la sola finalità di diffondere le immagini attra-
verso Facebook, Twitter e Instagram. Su questo punto, la strategia è inversa
a quella del nazionalsocialismo e del fascismo italiano, che organizzavano
grandi concentrazioni di militanti con un formidabile apparato scenogra-
fico, per conseguire l’identificazione del popolo con il Movimento, e poi
lo ritrasmettevano (attraverso la radio e il cinematografo) alle masse. In
questo modo, le masse sobillate e organizzate dal partito, seguivano il lea-
der. Ora invece, sono sia i leader che il popolo a seguirsi reciprocamente gli
uni con gli altri, secondo gli indici dell’audience, con la ricezione di video,
immagini, consegne e manifestazioni di ogni tipo (soprattutto on line, con
l’approvazione o riprovazione conseguente), che sono nuovamente distribui-
ti, modificati, da qualunque punto (many to many), e con conseguenze in
principio imprevedibili. Ora sono le reti sociali quelle che retroalimentano
una volta e un’altra ancora il movimento, aiutate da pagine web o piccole
editrici ma molto “consapevoli”, per la formazione di quadri intellettuali
del movimento (come Arktos ed Antaios in Germania, o Fides in Spagna).
Come nota VolkerWeiss, gli identitari «hanno compreso che la documenta-
zione e ulteriore diffusione delle loro azioni in internet sono più importanti
nel lungo periodo che l’azione stessa».
In generale, il movimento presenta una sintesi – alquanto stravagan-
te – di programmi, applicazioni e messaggi high-tech (che procedono in
ultima istanza dalle gigantesche corporazioni nordamericane di hardware e
software, o della distribuzione universale di prodotti, come Amazon) e di
una specie di tradizionalismo travestito, come se si trattasse di una parodia
dell’archeofuturismo difeso venti anni fa da Guillame Faye. Ed è questo, in
effetti, il gran paradosso: gli identitari si servono di strumenti che ostacolano
la realizzazione finale dei loro obbiettivi (in questo tra l’altro condividono la
stessa fortuna del jihadismo internazionale). Nell’era globale, con lo scambio
costante di comunicazioni e messaggi, l’unica cosa che la difesa del suolo e
della terra propri, diffusa urbi et orbi dalla Rete, può offrire ai suoi addetti
è una mera soddisfazione virtuale, senza altri effetti reali che quelli di tenere
a freno la sinistra, facendone una parodia nel copiare i suoi metodi. Tranne
nel caso in cui questa mobilitazione della gioventù sia teleguidata dai mo-




In effetti, il populismo capisce, promuove e – se necessario – protegge i
gruppi identitari come “avanguardia” del movimento (fortemente efficace
per esempio per tenere sotto scacco i resti del populismo di sinistra e, so-
prattutto, per lottare per la “conservazione etnoculturale dell’Europa”). Al
contrario, gli identitari non desiderano essere visti come semplici “pedine”
dei gruppi dell’estrema destra, bensì essere il loro cervello e guida, e non
soltanto sul fronte di combattimento. Così, rispondendo alla strategia di
Alternative für Deutschland (nel giugno 2016) per assorbire l’Identitäre
Bewegung, questo movimento si presentò come alleato del populismo e
con lo stesso rango (o persino considerando il partito con un movimento
identitario in più): «Desideriamo – dice il documento – una stretta colla-
borazione tra l’Identitäre Bewegung eAlternative für Deutschland, dato
che questa non smette di essere anche un movimento identitario, mentre
il nostro movimento è certamente un’alternativa per la Germania». Ma,
in fondo, gli identitari aspirano ad integrarsi inAfD come il suo “cervello
centrale”, dato che sanno che non potrebbero sussistere nel lungo periodo
come semplici attivisti e intellettuali “impegnati”. Così, la rivista printzip
pubblicò in quella stessa estate del 2016 documenti interni dell’Identitäre
Bewegung, nei quali si discuteva la convenienza di «riuscire a mettere un
piede, o ancor più, inAfD».
Ad ogni modo, i diversi movimenti identitari – a livello europeo – si
trovano ancora in uno stato iniziale. Si può congetturare che finiranno per
integrarsi negli apparati ideologici (think tanks) dei populismi nazionalisti,
e che questi, a loro volta, riceveranno orientamento (e aiuto finanziario)
provenienti dalla rinascita di gruppi estremisti degli StatiUniti e dellaRussia:
i due grandi blocchi vincitori della Seconda Guerra Mondiale che misero
fine al fascismo, nel senso classico del termine, e che oggi sono riluttanti a
perdere la loro supremazia sul piano ideologico e geopolitico.
Ma questa sarebbe un’altra storia. In ogni caso, è imprevedibile chi
potrebbe vincere questa possibile guerra (nella quale, curiosamente, si lascia
da parte il gigante cinese). In ogni caso si sa già che: Victura semper nescia
est.
(Traduzione di Leonardo Mattana)
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